COULEUR DES MOTS
Séquence 13 « complete » 

PRIVE 

13. INT. JOUR. CAFE

MARIE entre dans le café, toujours rapide et décidée.

Le lieu est désert.

Elle le traverse et va s’asseoir.

Elle regarde de tous côtés.

Derrière le comptoir, une JEUNE FILLE, une adolescente. Elle s’approche de Marie en traînant les pieds.

jeune fille (lasse)

Bonjour...

MARIE

Tu es la fille de patronne ?

JEUNE FILLE

Ouais.

MARIE

Où est ta maman ?

JEUNE FILLE

Chez le médecin. 

MARIE

L’école ?

JEUNE FILLE

J’ai été renvoyé.

MARIE

Pourquoi ?

JEUNE FILLE

Pas vos affaires.

MARIE

Tu es jeune pour servir dans un café.

JEUNE FILLE

Pas vos affaires.

Marie sourit.

MARIE

Une bière.

JEUNE FILLE

Je sais pas servir les bières.

MARIE

Ta mère vient quand ?

JEUNE FILLE

Je sais pas.

Marie se lève.

JEUNE FILLE

Où vous allez ?

MARIE

Servir la bière.

JEUNE FILLE

Vous pouvez pas !

MARIE

Pourquoi ?

JEUNE FILLE

Les clients peuvent pas aller derrière le comptoir. Si tous les clients allaient derrière, nous, on...

Mais la VOIX DE LA JEUNE FILLE s’est peu à peu ELOIGNEE, puis s’est TUE.

Marie se sert une bière. Elle en a l’habitude, fait les gestes adéquats.

Elle ne remarque pas le regard dédaigneux de la jeune fille, derrière elle qui continue à parler mais qu’on n’entend pas.

Elle laisse sa bière sur le comptoir et va se rasseoir.

La jeune fille se poste face à elle

JEUNE FILLE

Qu’est-ce que vous faites ?

Marie ne réagit pas.

JEUNE FILLE

Vous voulez que je vous l’apporte ? C’est ça ?

Marie fait oui de la tête.

JEUNE FILLE

Vous vous croyez maligne, hein ?

Marie sourit.

MARIE

Tu veux boire quelque chose ? C’est moi qui paye.

La Jeune Fille réfléchit.

JEUNE FILLE

Un coca.

Marie fait oui de la tête.

Très sérieuse, la Jeune Fille se sert un coca.

Marie l’observe.

La Jeune Fille s’assied face à Marie.

Un moment de silence...

JEUNE FILLE

Vous voulez que je parle avec vous, c’est ça ?

MARIE

Non.

JEUNE FILLE

D’habitude, les gens, quand ils payent un verre, c’est ça qu’ils veulent. Vous êtes sûre ? Vous voulez pas ça?

MARIE

Non. Oui. Sûre.

JEUNE FILLE

Tant mieux. J’aime pas ça, bavarder.

Elle boit en silence.

Marie boit, l’observe, sourit.

JEUNE FILLE

Pourquoi vous me regardez comme ça ?

MARIE

Je regarde comment ?

La Jeune Fille réfléchit.

JEUNE FILLE

Laissez tomber.

La Jeune Fille termine son coca.

marie

Tu as un petit ami ?

jeune fille

Ca ne vous regarde pas !

marie

A ton âge, j’avais plein de petits amis. Ils restaient pas. Je fais peur.

jeune fille (incredule)

Vous ?

MARIE

J’aimais bien les garçons. J’aime toujours. Et toi ? Tu aimes bien les garçons ?

JEUNE FILLE

Ca va... (Mine dégoûtée :) Vous sortiez avec tous les garçons ?

Marie RIT.

MARIE (sourire forcé)

Pas tous. Beaucoup. Pas de ma faute. C’est eux. Ils partaient. Je fais peur, aux hommes.

Long temps silencieux.

MARIE

Sauf mon mari. Lui, il avait pas peur. Non. Un jour, je lui dis : on se marie demain ? Il dit c’est pas possible. Il dit que c’est possible seulement à Las Vegas. En Amérique...

La Jeune Fille fait une mine : je sais où est Las Vegas !...

MARIE

Moi, j’ai des économies. Mes parents m’ont donné. Alors, on a pris l’avion, le soir, pour Las Vegas. On s’est marié. Comme ça.

Elle RIT...

MARIE

Puis je l’ai quitté et il...

JEUNE FILLE (la coupe)

Vous l’avez quitté ?

MARIE

Oui.

JEUNE FILLE

Pourquoi ?

Marie réfléchit posément...

MARIE

Je ne sais pas... C’était bien avec lui. Et quand on faisait l’amour, on...

JEUNE FILLE (la coupe DUREMENT)

Je veux pas savoir.

MARIE

Oui. Oui. Oui...

Marie est plongée dans ses réflexions. La jeune fille est un peu gênée par ce silence...

Soudain, elle se lève.

Marie fait une mine amusée. Elle boit la moitié de sa bière.

JEUNE FILLE

Je dois nettoyer les verres, avant que ma mère, elle revient.

Marie reste seule. Elle sourit. Elle finit sa bière.

MARIE

UNE AUTRE BIERE !

JEUNE FILLE

Je sais toujours pas servir les bières !

MARIE

Un vin. Un vin blanc.

La Jeune Fille POUSSE UN SOUPIR.

Marie se lève. Elle va au juke-box. Elle a un petit sourire, un peu anesthésié par l’alcool.

Elle regarde un moment la liste des chansons. Elle en choisit une.

C’est un slow italien

Elle l’écoute un moment. Elle RIT, toute seule, dans ses pensées.

Elle tangue, sur un rythme – pas vraiment celui de la musique.

Elle danse... Elle danse mal, avec des gestes brusques. Elle n’a ni rythme, ni sens de la beauté des gestes...

Elle ne se rend pas compte que derrière elle se tient une jeune femme, d’à peu près le même âge qu’elle, et qui la regarde, sérieuse, étonnée. C’est sa sœur adoptive, LUCIE.

La musique s’arrête. Mais Marie continue à danser, dans le silence.

lucie

Bonjour, Marie.

Marie sursaute. Elle se tourne vers Lucie, la regarde de haut en bas, avec déplaisir.

LUCIE

T’étais pas chez toi. Je me suis dit que t’étais peut-être ici.

(Quand Lucie lui parle, elle fait de la mimogestualité : des gestes explicatifs non codés.)

Marie fait une mine furieuse à Lucie. Elle va se rasseoir.

Lucie s’assied à côté d’elle.

Marie la regarde, toujours furieuse.

Sa sœur sort des documents.

lucie

Tu signes ?

marie

C’est quoi ?

lucie

Des papiers. Pour l’appartement.

Elle a bien détaché le mot « appartement ».

marie

Quel appartement ?

Lucie la regarde, étonnée.

lucie

On vend l’appartement de maman et papa. Ne t’inquiète pas. Tu auras ta part de l’argent.

marie

J’ai pas besoin. J’ai un travail.

Lucie POUSSE UN SOUPIR.

lucie

Tu dois arrêter d’être agressive. (Explique, posément, avec des gestes :) Agressive. Méchante.

Marie hausse les épaules.

LUCIE (douce)

Pourquoi tu es agressive, comme ça, avec moi ?

marie (hausse les épaules)

Tu m’aimes pas.

Lucie la regarde, étonnée. Elle RIT avec ce qu’elle croit être de la compassion.

Marie fait une mine d’incompréhension.

lucie

Tu m’exaspères... (Elle se corrige :) Tu m’énerves. Mais tu es ma sœur.

marie

Tu es adoptée.

Lucie sourit de plus belle – douloureuse.

lucie

Et c’est reparti !...

marie (distraitement)

Papa, maman, leur petite fille, elle est abîmée. Alors, ils trouvent une autre petite fille. Pas abîmée, elle. Elle parle, elle.

Lucie POUSSE UN SOUPIR. Elle hoche la tête, comme si ce que venait de lui dire sa sœur n’était que des enfantillages.

lucie

Je suis inquiète pour toi.

marie (hausse les epaules)

Pourquoi ?

lucie

Mais enfin tu ne vois pas ?

Marie regarde autour d’elle.

lucie (Détache les mots :)

Tu dois reprendre ta vie en main.

marie

En main ?...

lucie

Tu n’as pas une vie structurée !

marie

Structurée ?

lucie

Tu n’as pas une vie...

Elle cherche comment expliquer. 

Mais Marie s’excite :

marie

Je suis mariée ! J’ai un enfant ! Toi pas !

lucie (DOUCE)

Mariée ? Tu rencontres un type. Une semaine plus tard, tu es enceinte. Deux semaines plus tard, tu te maries. Trois semaines plus tard, tu le quittes et...

marie (la coupe)

Et toi avec ton...

lucie (la coupe)

Je ne suis pas dysphasique, moi !

Silence. Marie est furieuse.

Lucie lui prend le coude.

lucie (douce)

Pour moi, tout est plus facile. Même si je suis adoptée, même si j’ai des problèmes... 

Marie se dégage.

marie

Je veux pas de pitié !

lucie

J’ai aucune pitié.

Lucie a dit cela platement, sans son côté doucereux. Marie sent, là, que sa sœur est sincère.

Marie réfléchit.

marie

Tu veux boire quelque chose ?

lucie (fait non de la tete)

Je dois aller travailler.

marie

J’ai perdu mon travail, moi

lucie

Qu’est-ce que tu as encore fait ?

marie

Le patron m’a donné un café.

Lucie la regarde, sans comprendre.

lucie

Je verrai si on peut pas te trouver quelque chose à...

marie (la coupe)

Je veux moi trouver. Toute seule.

Lucie la regarde... La Jeune Fille s’approche.

lucie (A la jeune fille)

Un vin rouge. (Se retourne vers Marie :) Bien. Essaye de trouver un travail toi-même.

marie

Je vais trouver. Je vais trouver. Je vais trouver.

Lucie hésite encore.

lucie

D’accord... Bon tu signes ? Il y a des croix (elle fait le signe) là où tu dois signer.

Elle lui tend les documents.

Marie les examine, sérieuse. 

Lucie lui tend un bic.

Marie le prend. Elle commence à signer, l’air concentré.

La Jeune Fille revient avec le verre de vin.

Lucie, en regardant Marie signer, boit le verre avec régularité, comme si c’était un jus et qu’elle avait très soif. En quelques secondes, elle l’a terminé.

Marie lui jette des coups d’œil, pour l’observer boire le verre.

Lucie s’aperçoit que Marie la regarde. Elle sourit.

LUCIE

Je bois trop vite, hein ?

Marie ne répond pas. Elle se remet à signer.

LUCIE

Je bois un peu trop, c’est derniers temps...

Marie s’efforce de ne pas relever la tête. Elle continue à signer.

LUCIE

Surtout depuis la mort de papa et maman.

Marie relève la tête. Elle a l’air très étonné.

Lucie est un peu froissée mais s’efforce d’être souriante, accueillante :

lucie

Pourquoi ça t’étonne ?

marie (sincere)

C’était pas tes vrais parents.

Lucie, tout d’un coups, quitte son attitude compatissante (et condescendante), pour exploser :

lucie (explose)

Arrête ! Une fois pour toute, arrête !

marie

Arrêter quoi ?

lucie

J’ai été adoptée à huit mois, nom de Dieu ! Pour moi, c’est mes parents ! Et ça n’a pas été facile ! Toute leur attention était braquée sur toi, rien que sur toi, et moi, rien ! J’ai fait ce que j’ai pu ! Je me suis faite toute petite, toute gentille, toutes sage ! Mais tu ne sais pas, toi, ça ! Toi, tu avais les parents braqués sur toi, et tu en avais besoin, c’est vrai, mais maintenant, ne va pas me dire que je ne les aimais pas ! Tu n’as pas idée comme je les aimais ! Et eux non plus ! Quand j’ai été à l’hôpital, et que papa mourait, c’est de toi qu’il m’a parlé ! Que de toi ! Il ne m’a pas dit au revoir ! Il t’attendait, toi ! Il est mort avant que tu n’arrives, et moi, j’ai rien pu faire, rien pu dire, j’ai été à côté de lui, mais il ne le remarquait qu’à peine, parce qu’il s’inquiétait pour toi, qu’est-ce qu’elle va devenir, maintenant qu’on est mort ? Elle, elle, elle, Marie !...

Elle s’arrête, à bout de souffle... Elle se force brutalement à se calmer.
SA VOIX s’accélère, S’ELOIGNE, devient CONFUSE. Marie ne fait plus attention à elle. Elle se concentre sur ses signatures... 

Le bic, qui trace les signatures sur le papier...

Peu à peu, la VOIX DE LUCIE se FOND A L’AMBIANCE et DISPARAIT. Marie continue à signer, avec soin. Elle est concentrée.

Elle relève la tête et regarde distraitement Lucie.

Lucie qui parle, énervée dans le silence. Marie, avec effort, tente de l’écouter. 

Elle regarde des détails du visage de Lucie...

Des mots surgissent abruptement dans ce que dit Lucie : « Parents », « gentille », « hôpital ».

Marie continue à la regarder, comme étonnée de la voir face à elle. 

Lucie s’arrête de parler. Elle a toujours l’air furieux. 

Marie termine de signer. 

Lucie range ses papiers dans une farde. Elle va ranger la farde dans le fond d’une petite mallette. Elle s’arrête au milieu d’un geste.

LUCIE

Ah oui. J’oubliais. Tante Christine s’est remariée. Avec un Grec.

MARIE (s’en fout)

Ah bon...

LUCIE

Oui.

Elle se relève. Elle se ravise :

LUCIE

Zoé Verheyen a eu un enfant.

MARIE (s’en fout tout autant)

Ah...

Lucie se lève, va s’approcher de Marie pour lui faire la bise. Elle se ravise de nouveau :

lucie

Ta logopède - comment elle s’appelle encore ?

marie

Danielle ?

lucie

Oui – son fils m’a téléphoné. Pour me dire que son opération s’était bien passée. D’abord, il a téléphoné chez toi mais...

marie (inquiète)

Quelle opération ?

lucie

Je sais pas.

Toujours fâchée, elle embrasse Marie sur les joues et part.

Marie la regarde sortir. Elle a l’air inquiet...

BRUSQUEMENT :

Couleur des mots – 13 complète
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