LES 1001 NUITS

ADAPTATION THEATRALE DE
PHILIPPE BLASBAND

Première partie

1.   Sherazade

Pendant que les gens entrent et s’asseyent, peu à peu une ambiance ville surcharge l’ambiance réelle.

A l’heure du début du spectacle, les comédiens surgissent de différents endroits. Lumières sur tout le plateau.

Les comédiens se postent sur le plateau. 
Lumière sur Shahriar (un homme de quarante ans ; force, colère froide, beaucoup d’autorité) :

SHAHRIAR
Je suis Shahriar, fils de Shahzenan, héritier des Sassaniens. Je suis roi de Perse et des Indes... J’ai d’abord voulu être un roi bon. Puis j’ai voulu être un roi vivant. Alors j’ai décidé d’être un roi juste : mes opposants, je les ai fait pendre. Mes ennemis, je les ai fait étrangler. Ceux qui critiquent, je leur ai fait coupé un bras ou une jambe. Un bras s’ils critiquaient un peu. Une jambe s’ils critiquaient beaucoup. Ceux qui m’ont soutenu, je les ai récompensé par des flatteries, des titres, des décorations.

Vers la fin du monologue de Shahriar : une Suivante s’approche, du fond jusqu’à l’avant, en prenant des détours : trajet en zigzag, comme dans un labyrinthe. Elle passe des portes, symbolisées par les personnes qui les gardent et qui s’effacent sur son passage : d’abord des femmes du gynécée, puis des gardes.

La Suivante arrive devant Shahriar, avec une déférence exagérée.

SUIVANTE
Mon Seigneur.

Elle se prosterne.

SHAHRIAR
Parle.

SUIVANTE
Ce que je dois te raconter est horrible. Mais il est encore plus horrible de me taire.

SHAHRIAR
Parle.

SUIVANTE
Je suis une des suivantes de votre épouse.

SHAHRIAR
Je sais. Parle.

SUIVANTE
Quand vous êtes absent, votre épouse vous trompe avec un esclave.

Silence. Shahriar la regarde.

SHAHRIAR
C’est courageux de venir me parler. Cela mérite une récompense.

SUIVANTE
Merci Majesté.

SHAHRIAR
Qu’on l’égorge !...

Deux gardes emportent la Suivante dans l’ombre.

SHAHRIAR
Vizir !

Le Vizir s’approche (petit, rond, craintif, intelligent).

VIZIR
Oui, Seigneur.

SHAHRIAR
Cette femme dit-elle la vérité ?

Silence.

SHAHRIAR
Tu ne dis rien ?

VIZIR
Si je dis oui, je risquerais d’être égorgé. Si je dis non et que cette suivante a dit la vérité, je risque une mort plus lente et plus douloureuse.

SHAHRIAR
Tu es intelligent, vizir.

VIZIR
Je suis un vizir.

SHAHRIAR
Comment savoir si cette suivante mentait ou disait la vérité ?

Le Vizir réfléchit.

VIZIR
Dites à la reine que vous partez en voyage. Et revenez en cachette, sous un déguisement...

Shahriar se cache dans un vieux manteau. 
Deux femmes voilées apparaissent. Il les suit. Elles finissent par s’arrêter. Shahriar se cache. 

Les deux femmes vérifient que personne ne les voit. Elles enlèvent leurs voiles. Une des femmes est en fait un homme. Ils se cachent sous un drap. A voir leurs mouvements : ils font l’amour.

Shahriar, d’un coup de sabre (symbolisé par un bâton), les tue. Brutalement, la lumière à l’intérieur du drap devient rouge vif !

Shahriar laisse tomber son bâton.

SHAHRIAR
Vizir !

VIZIR
Oui, Seigneur – Allah Akbar ! Votre épouse !...

SHAHRIAR
Qu’on sépare la tête de leurs corps. Que l’on jette leurs cadavres dans un fossé.

VIZIR
A vos ordres, Seigneur.

SHAHRIAR
Trouve-moi une autre femme. Une femme jeune, belle, vierge. Une femme issue d’une des grandes familles de notre pays.

VIZIR
A vos ordres, Seigneur

Il sort.

SHAHRIAR
Ma vengeance sera terrible.

Il sort à son tour.

Apparaît alors une jeune femme.

JEUNE FEMME
Je m’appelle Omideh et j’ai été la deuxième épouse du roi Shahriar et je suis maintenant un fantôme. Je suis la fille aînée d’un grand propriétaire terrien. J’étais heureuse de devenir une reine. Mais je n’ai été heureuse qu’une nuit. Le lendemain matin, le bourreau m’a coupé la tête. Cela s’est passé si vite qu’en mourant je ne comprenais pas pourquoi je mourrais...

Apparaît une autre Jeune Femme, à un autre endroit du décor.

JEUNE FEMME
Je m’appelle Zahrâ-Shirine et j’ai été la dix-septième épouse du roi Shahriar et je suis maintenant un fantôme. Je suis la fille cadette du maire d’Ispahan. J’avais peur avant de me marier mais pas quand j’ai vu le roi Shahriar. Il me regardait avec haine mais c’était un être humain, avec une tête, deux bras, deux jambes et tout le reste. Je me suis dit : un être humain, il ne pourra pas d’abord me marier puis me voir mourir. J’avais raison : le lendemain, quand on a séparé la tête de mon corps, le roi Shahriar n’était pas là...

Une autre Jeune Femme apparaît.

JEUNE FEMME
Je m’appelle Fâtèmeh et j’ai été la trente-unième épouse du roi Shahriar et je suis maintenant un fantôme. Je me suis enfuie quand on m’a appris à me marier avec lui. Mais les gardes m’ont trouvées. Ils m’ont attachée au lit conjugal. J’ai hurlé pendant toute la nuit. Je n’ai cessé de hurler que quand on m’a coupé la tête...
Elle recule. S’approche lentement Shérazade, une femme complètement voilée. Elle retire un carré de tissu qui cache sa bouche.

SHERAZADE
Je m’appelle Shérazade. Je cache chacune de mes pensées, chacune de mes émotions. Je suis une femme.

Elle enlève le carré de tissu qui cache ses yeux.

SHERAZADE
J’ai lu des livres en grec, en ottoman, en persan. J’ai lu en cachette. Je suis une femme. 

Elle enlève le tissu qui couvre le reste de son visage.

SHERAZADE
Je suis la fille aînée du vizir. A neuf ans, il m’a promise à un vieux dignitaire de Mossoul. J’ai réussi à esquiver ce mariage. Depuis, il m’a promise à dix-sept hommes. J’ai réussi à esquiver ces mariages. Je suis une femme. Père ?

Le Vizir apparaît, l’air soucieux.

VIZIR
Oui, fille aînée.

SHERAZADE
Je veux me marier.

VIZIR
Enfin !

SHERAZADE
Je veux me marier avec notre roi.

Réaction horrifiée du vizir. Il parle ensuite lentement :

VIZIR
Le mois dernier, il s’est marié avec trente et une jeunes femmes, toutes des grandes familles de ce royaume. Il a fait tuer ces trente et une femmes, le matin même, après les noces !... Veux-tu être la prochaine à mourir ?

SHERAZADE
Trop de femmes sont mortes. Je veux me marier avec notre roi.

Le Vizir cherche un argument. Il ne le trouve pas. Il part.

Sans un mot, Shahriar s’approche de Shérazade. Il la regarde. Il enlève peu à peu les parties du voile. Elle a les bras nus. Il dévoile les cheveux et les détache.

SHAHRIAR
Ce soir, c’est toi mon épouse.

Il la prend par la main. Il la cache sous un drap. Il s’enfonce en elle.
CRI de Shérazade.

Lumière douce et latérale. Shahriar tient un drap avec une tâche de sang. Il désigne la tâche :

SHAHRIAR
Tu verseras le reste demain matin.

SHERAZADE
Pourquoi, Seigneur ?

SHAHRIAR
Je me venge de toutes les femmes.

Elle rit.

SHAHRIAR
Cela te fait rire ?

SHERAZADE
Je pensais à une histoire.

SHAHRIAR
Quelle histoire ?

SHERAZADE
Je ne peux pas vous la raconter, Seigneur.

SHAHRIAR
Je te donne l’ordre de la raconter.

SHERAZADE
Je n’aurai pas le temps de la terminer. La nuit est avancée.

SHAHRIAR
Je te répète : je te donne l’ordre de la raconter.

SHERAZADE
Et si cette histoire vous passionne ? Demain matin, je serai morte et vous ne connaîtrez pas la suite de cette histoire.

SHAHRIAR
Si l’histoire me passionne, tu mourras après demain.

SHERAZADE
Et si demain, vous voulez connaître une autre histoire ? Et le surlendemain, une autre ?

SHAHRIAR
Tu en connais tellement, des histoires ?

SHERAZADE
J’ai lu des livres de contes, en persan, en turc, en arabe.

SHAHRIAR
Raconte ton histoire, ou je te fais pendre là, maintenant.

Silence. Elle le regarde avec un air amusé. Elle pousse un soupir : tant pis pour vous, Seigneur... Vous ne savez pas dans quoi vous mettez les pieds...

SHERAZADE
A Bassorah, vivait un marchand qui s’appelait Hassan le petit...
2. LE marchand et le djin
Apparaît le Marchand (45 ans, bedaine, l’air ahuri). La lumière n’éclaire plus que lui. Les autres comédiens se retirent.

MARCHAND
Je m’appelle Hassan et on me surnomme le petit. Quand j’étais petit, j’étais petit. En grandissant, j’ai grandi mais le surnom m’est resté... Je suis marchand. De quoi ? J’ai tout acheté, j’ai tout vendu. J’ai perdu de l’argent. J’ai gagné de l’argent... Cinq fois par jour, je dirige mon front vers la Mecque. Les vendredi soir, j’enlève mes souliers et j’entre dans la mosquée. J’ai une femme, j’ai une fille, pas de garçon, bismillah o rahmân o rahim. Je n’ai jamais levé la main sur personne, pas même sur un juif ou un chrétien. Pourtant, aujourd’hui, je vais mourir... Vous trouvez ça juste, vous ? Ca a commencé il y a un mois. Je faisais le voyage de Bagdad à Alep... Le quatrième jour, je fais une halte, pour me reposer. Je suis sur le point de m’endormir à l’ombre d’un arbre.

Il s’exécute. (La lumière éclaire toute la scène.)

MARCHAND
J’ai faim... Mais je me rappelle que j’ai une datte.

Le Marchand fait mine de sortir une datte de sa poche. Il la regarde. Il la nettoie. Il la mange en la dégustant longuement. Il jette le noyau. Il se cure les dents. Il s’endort.

Soudain, au dessus du Marchand apparaît un djin.

DJIN
Assassin !

MARCHAND
Où cela ? Où cela ?

DJIN
Devant mes yeux ! Tu as tué mon fils !

MARCHAND
Je n’ai jamais tué personne !

DJIN
Tu as jeté un noyau de datte. Il a écrasé mon fils !

MARCHAND
Quel genre de fils peut être écrasé par un noyau de datte ?

DJIN
Mon fils est un djin, comme moi ! Il était encore jeune mais sa magie était déjà grande ! Il s’était fait aussi petit qu’une fourmi ! Je vais te tuer !

MARCHAND
C’était un accident !

DJIN
Ta mort ne sera pas un accident !

MARCHAND
Je suis un père ! Je suis un mari ! Epargnez ma vie !

DJIN
Tu n’as pas épargné celle de mon fils !

MARCHAND
Donnez-moi un an ! Pour que je puisse clôturer mes affaires !

DJIN
Tu es un marchand. Tu n’as pas de parole.

Le Marchand jette un coup d’œil au public, puis s’approche du Djin et lui murmure quelque chose à l’oreille.

DJIN
D’accord, je te donne un an. Etablis un testament. Rembourse tes dettes. Dis adieu à ta femme et ta fille. Reviens ici et meurt.

Le Djin disparaît d’un coups : les comédiens sortent du costume et le replient.

Scène muette : le marchand quitte sa femme et de ses filles. Mais il ne parvient pas à les quitter : après quelques pas, il revient pleurer dans leurs bras. Il refait plusieurs fois ce manège.

Enfin, il se met en marche. Il s’arrête devant l’arbre. Il pleure « comme un homme », en se tenant le visage dans la paume de la main.

Une Vieille Femme s’approche, à tous petits pas. Elle s’arrête, le regarde, hésite à lui parler... Elle reprend sa marche. Il pleure de plus belle. Elle s’arrête de nouveau, s’approche.

VIEILLE FEMME
Pourquoi pleures-tu, marchand ?

MARCHAND
J’attends de mourir.

VIEILLE FEMME
Tu as peur de mourir ?

MARCHAND
Je ne verrai plus ma femme, ma fille, mon commerce !...

VIEILLE FEMME
Nous allons tous mourir.

MARCHAND
Oui mais moi c’est aujourd’hui.

VIEILLE FEMME
Pourquoi aujourd’hui ? 

MARCHAND
Il y a un an, un djin m’a donné rendez-vous ici, pour me tuer.

VIEILLE FEMME
Pourquoi es-tu revenu ? Quelle est ton histoire, marchand ?

Le Marchand se prépare à raconter... Rupture de lumière : le Djin réapparaît.

DJIN
Il n’aura pas le temps de te raconter son histoire !

VIEILLE FEMME
Qui es-tu pour m’empêcher d’entendre une histoire ?

DJIN
Qui es-tu pour t’opposer à un djin ?

VIEILLE FEMME
Je suis trop vieille pour avoir peur des djins.
DJIN
Mes pouvoirs sont immenses !

VIEILLE FEMME
Mes pouvoirs sont tout petits.

DJIN
Je vais te tuer, vieille insolente !

VIEILLE FEMME
Mon père, quand il avait mon âge, il a terrassé un djin ! Pourtant, c’était un misérable petit pêcheur.

Le Djin s’arrête, étonné.

DJIN
Comment a-t-il fait ?

VIEILLE FEMME
Je n’aurai pas le temps de te le raconter. Tu vas me tuer avant.

DJIN
Si tu me racontes l’histoire de ton père, je ne tuerai pas !

La Vieille Femme réfléchit. Elle hausse les épaules.

VIEILLE FEMME
Je suis fatiguée de me lever le matin, je suis fatiguée de m’endormir le soir... Tue-moi.

DJIN
Je t’offre la vie et tu la refuses ?

VIEILLE FEMME
Si tu épargnes aussi la vie de ce marchand, alors je te raconterai mon histoire.

Le Djin hésite. Il se précipite sur le marchand pour le tuer. S’arrête. Réfléchit. Se précipite de nouveau sur le marchand. S’arrête de nouveau. Réfléchit de nouveau...

DJIN
D’accord. Raconte.

La Vieille Femme reste bloquée sur un sourire satisfait, jusqu’à ce que cela énerve le Djin :

DJIN
Raconte !

VIEILLE FEMME
Oui, oui... Mon père était un pêcheur, au nord du golfe... Le plus vieux des pêcheurs. Le plus pauvre des pêcheurs.

Peu à peu sa voix décroît, en même temps que s’élève celle du pécheur. Parallèlement, la lumière s’éteint sur le Djin, le Marchand et la Vieille Femme, pour éclairer le Pécheur :

3. LE PECHEUR ET LE DJIN

PECHEUR
Je m’appelle Mohamed Ibn Khader Ibn Mohamed Ibn Moussa Ibn Youssouf. Je suis le plus vieux des pêcheurs. Je suis le plus pauvre des pêcheurs. Je ne parviens à tirer mon filet que quatre fois par jour. Cela me prend en tout onze heures. Si je n’attrape pas de poissons une de ces quatre fois, ma femme et mes onze enfants n’ont pas de quoi manger. Heureusement, jusqu’à aujourd’hui, cela ne s’est jamais passé... Mais je parle, je parle, et le soleil va se lever. Je dois tirer mon filet.

Le pécheur lance un grand morceau de tissu (signifiant le filet). 
PECHEUR
(Vers le ciel :) Allah o akbar !

D’autres comédiens attrapent les côtés du tissu. Le pécheur tire ; ils retiennent. Il finit par tirer tout le morceau de tissu vers lui.

Il regarde le filet. Il fait une mine dégoûtée.

PECHEUR
La carcasse d’un âne ! (Vers le ciel :) Il y a des gens qui prient beaucoup moins que moi mais que tu punis beaucoup moins !...

Il relance le filet. 
PECHEUR
(Vers le ciel :) Allah o akbar !

Les comédiens retiennent de nouveau le filet. De nouveau, ils finissent par lâcher. Le Pécheur regarde...

PECHEUR
Un panier plein de gravier ! (Vers le ciel :) La nuit va tomber. Je n’ai la force que de lancer une toute dernière fois mon filet. Si tu ne veux pas que moi, ma femme et nos onze enfants aient à manger ce soir, je l’accepte !
Il relance son filet. 
Les comédiens se placent cette fois-ci en carré, carré au centre duquel se tient le cinquième d’entre eux. Le Pécheur regarde, étonné.

PECHEUR
Ce n’est pas un poisson. Mais c’est le genre de boîte en fer que je pourrais revendre au ferronnier. Avec l’argent, j’acheterai un pain, peut-être deux... Qu’y a-t-il dans cette boîte ?

Il fait mine d’ouvrir la boîte – en touchant l’épaule d’un des comédiens. Les comédiens s’écartent en tirant le tissu. Celui du centre introduit sa tête dans le trou et devient un djin.

PECHEUR
Qui es-tu, esprit superbe ?

DJIN
« Esprit superbe ? » « Esprit superbe ? » C’est tout ce que tu trouves à dire, pour un djin de ma condition ? Parle-moi avec plus de respect, avant que je ne te tue !

PECHEUR
Pourquoi voudriez-vous me tuer ?

DJIN
Il y a trois cent ans, un grand magicien m’a enfermé dans cette boîte. Il a ensuite jeté cette boîte à la mer. Le premier siècle de mon emprisonnement, je me suis juré que la personne qui me délivrerait, je la rendrais si riche qu’il faudra dix générations de ses descendants pour épuiser sa fortune !... Le siècle s’écoula... Le deuxième siècle de mon emprisonnement, je me suis juré que celui qui me délivrerait, je lui offrirais tous les trésors de l’univers !... Le siècle s’écoula... Le troisième siècle de mon emprisonnement, je me suis juré que celui qui me délivrera, je le tuerais. Comment veux-tu mourir, misérable pécheur ?

Le Pêcheur le regarde, horrifié. Très vite, il se reprend.

PECHEUR
« Misérable pécheur » ? « Misérable pécheur » ? C’est tout ce que tu as trouvé, comme insulte, pour un pécheur de ma condition ! Alors que je suis le plus pauvre de pécheur, le plus vieux des pécheurs !

DJIN
Comment dois-je t’insulter, alors ?

PECHEUR
Tu ne sais pas comment m’insulter ? Es-tu vraiment un si grand djin ?

DJIN
J’ai aplati des chaînes de montagne en éternuant dessus ! J’ai balayé des armées d’une chiquenaude ! J’ai craché sur des étoiles et elles se sont éteintes !

PECHEUR
Peut-être...

DJIN
Tu n’es pas convaincu ? Je vais t’écraser avec le bout de l’ongle de mon petit doigt, misérable pécheur !

PECHEUR
« Misérable pécheur »... « Misérable pécheur »... Je ne suis même pas sûr que tu as réussi à tenir dans cette boîte !

DJIN
Tu m’en as vu sortir !

PECHEUR
Je regardais de l’autre côté... Tu ne vas pas me faire croire que tu es sorti de cette boîte, tout de même ! Ton pieds n’y entre même pas !

Le Djin est furieux. Il veut se précipiter sur le pécheur mais ce dernier se tient tranquille, sur ses positions.

DJIN
Tu vas voir !

Il rentre dans le coffre (il se glisse au milieu des autres comédiens). Le pécheur se précipite et ferme le coffre.

DJIN
(Voix empêchée :) Mais... Tu m’as enfermé !

PECHEUR
Je vais te lancer par là. Un courant t’emportera vers les grands fonds. Ce n’est plus en siècle que tu compteras ton emprisonnement, c’est en millénaires !

DJIN
Libère-moi ! Je serai ton esclave ! Chacune de tes pensées, je l’exaucerai !

PECHEUR
Je ne peux pas te faire confiance.

DJIN
Je suis un djin ! Je n’ai qu’une seule parole !

PECHEUR
Avant de te relancer à la mer, je vais t’expliquer pourquoi je ne peux pas te faire confiance. Je vais te raconter l’histoire d’un de mes cousins, un jeune garçon bossu, dont le métier était tailleur... Il était une fois...

Mais soudain apparaît la Femme du Pêcheur, une vieille et grosse femme à la voix et au corps voilés :

FEMME PECHEUR
Mohamed Ibn Khader Ibn Mohamed Ibn Moussa Ibn Youssouf !

PECHEUR
(Grimace, vers le Djin :) Ma femme !...

FEMME PECHEUR
Le soleil se couche ! Où est ton poisson ?

PECHEUR
Il arrive tout droit dans mes filets !

FEMME PECHEUR
Les enfants ont faim ! Ils geignent, sauf la première, parce qu’elle est muette ! Ils pleurent, sauf le deuxième, parce qu’il n’a pas d’yeux ! Ils frappent le sol de rage, sauf le troisième, qui n’a ni bras, ni jambes ! Ils ont le ventre gonflé d’air, sauf la quatrième, qui...

PECHEUR
Le poisson arrive, je te dis ! Prépare déjà le feu ! Nous allons griller deux belles prises !

FEMME PECHEUR
Tu mens !

PECHEUR
Si je mens, qu’Allah me transforme en chien, ou en rat, ou en femme !

FEMME PECHEUR
Je vais allumer le feu. Je t’attends.

Elle sort. Le Pêcheur réfléchit.

PECHEUR
Djin, je vais te sortir de cette boîte si tu me fais trois serments.

DJIN
Lesquels ?

PECHEUR
Tu ne tueras plus personne et tu vivras selon les préceptes du Coran !

DJIN
Accordé.

PECHEUR
Chaque jour, jusqu’au terme de ma vie sur cette terre, je pêcherai deux grands et beaux poissons, et cela dès la première fois que je jetterai mon filet !

DJIN
Accordé.

PECHEUR
Enfin : il me faudrait les deux grands et beaux poissons d’aujourd’hui.

DJIN
Accordé.

Le Pêcheur « ouvre » la boîte mais le Djin ne fait pas mine de sortir.

PECHEUR
Tu ne sors pas ?

DJIN
Pas avant que toi tu m’ais fais un serment : raconte-moi l’histoire de ton cousin bossu et tailleur.

PECHEUR
Accordé !

Le Djin « sort » de la boîte.

DJIN
Nous, les Djins, nous adorons les histoires !
Le Pêcheur se prépare à raconter :
PECHEUR
Ce tailleur bossu, qui était aussi mon cousin, il avait trouvé une boutique dans une petite ville, au nord de Bagdad...
4. LE bossu et de la meunière.

VOIX PECHEUR
En face, de sa boutique se trouvait le moulin d’un meunier, qui venait de se marier avec une femme du nord...

Le Bossu s’installe et coût un tissu. Plus loin, la Meunière, une jeune femme, apparaît. Elle porte un foulard. Elle se met à chantonner. Le Bossu regarde la Meunière. Il s’enfonce une aiguille dans le doigt. Il pousse un cri.
La Meunière remarque le Bossu. Il lui fait un signe timide. La femme répond au signe, et se détourne. La lumière descend sur le Bossu, qui reste ébahi et se pique de nouveau le doigt.
La Meunière éclate de rire. Une Esclave s’approche.

ESCLAVE
Qu’y a-t-il, maîtresse ?

MEUNIERE
Le nabot d’en face ! Le tailleur ! Il a osé me faire un signe !
L’Esclave sourit légèrement mais se tait.

MEUNIERE
Je vais un peu m’amuser avec lui !

Elle murmure quelque chose à l’Esclave, qui hoche la tête.

L’Esclave prend un morceau de tissu plié. Elle « traverse la rue » et entre chez le Bossu. Lumière sur le Bossu.
ESCLAVE
Bonjour, tailleur. Ma maîtresse est la femme du meunier. Elle voudrait savoir si vous pourriez lui rendre un service.
BOSSU
Avec plaisir.

L’Esclave lui donne le morceau de tissu.

ESCLAVE
C’est bientôt le printemps et ma maîtresse n’a plus aucun habit léger. Pourriez-vous faire un habit de ce tissu ?
BOSSU
Avec plaisir.

L’Esclave rentre chez sa maîtresse. Pendant ce temps, le Bossu fait mine de couper et de coudre avec ferveur. Lumières : fin de journée ; nuit ; matin. Deux comédiens font les oiseaux, diurnes, puis nocturnes, puis de nouveau diurnes...
L’Esclave revient avec un autre morceau de tissu. Le Bossu étend le tissu : c’est un costume.

ESCLAVE
Vous avez déjà terminé. Avez-vous bien dormi ?

BOSSU
Je n’ai pas dormi, pour terminer cet habit.

ESCLAVE
Ma maîtresse, elle, a dormi, mais très mal. Elle ne cessait de penser à vous...

BOSSU
Moi, je n’ai pas cessé de penser à elle !

Elle lui donne le deuxième morceau de tissu.

ESCLAVE
Ma maîtresse s’est dit qu’un habit de soie devait se porter avec un pantalon...
BOSSU
Revenez ce soir ! Je l’aurai terminé avec la nuit !

L’Esclave s’éloigne. Le Bossu se remet au travail, avec encore plus de hargne !... L’Esclave revient.

ESCLAVE
Avez-vous terminé ?

Le Bossu déplie le deuxième morceau de tissu. Cela forme un pantalon.
ESCLAVE
J’ai un message pour vous, de la part de ma maîtresse. Elle a trouvé un stratagème pour que vous puissiez la voir.

BOSSU
Que faut-il faire ?

ESCLAVE
Suivez-moi...
Il suit l’Esclave jusqu’en face. Ils prennent des précautions, se cache derrière les arbres... Elle finit par lui indiquer une direction. Il la suit... Et tombe sur le Meunier (cinquantaine, bedon, l’air pas commode).

MEUNIER
Bonjour, voisin tailleur ! 

BOSSU
Bonjour, voisin meunier...
MEUNIER
Merci.
BOSSU
Pour quoi ?

MEUNIER
Pour ton aide.

BOSSU
Quelle aide ?

MEUNIER
Ma femme m’a tout expliqué.

BOSSU
Ah.

MEUNIER
Ca ne m’étonne pas de toi !

BOSSU
Ah ?

MEUNIER
Il n’y a qu’un homme bon et saint comme toi pour te porter volontaire. Quand tu as appris que ma mule était malade, tu n’as pas hésité !

BOSSU
Ah...

MEUNIER
Et j’ai tout ce grain à moudre, avant qu’il ne pourrisse ! Encore une fois, merci !

BOSSU
De rien...

MEUNIER
Viens, voisin tailleur !

Il l’attache à une roue (symbolisé par un long bâton, que tient un autre comédien).
BOSSU
Qu’est-ce que je dois faire ?

MEUNIER
Tourner ! C’est un moulin !

Le Bossu tourne un peu. Il s’arrête.

BOSSU
C’est dur...

MEUNIER
Ah ça oui ! Moi, je n’en aurais jamais eu la force ! Quand ma femme m’a dit que tu te proposais, j’ai été très étonné ! Il a fallu qu’elle insiste !

Il frappe le dos du Bossu avec un bâton. Le Bossu hurle.

BOSSU
Pourquoi me frappez-vous ?

MEUNIER
Je ne te frappe pas, je t’encourage. Ma mule, cela lui fait accélérer le pas.

Il frappe de nouveau.

BOSSU
Ca fait mal !

MEUNIER
Si nous n’accélérons pas la cadence, tout le grain ne sera pas moulu pour demain matin !
Il frappe. Le Bossu crie et continue à tourner. Dans un coin du décor, cachées, la Meunière et l’Esclave regardent la scène. La Meunière a l’air de s’amuser. L’Esclave se force, pour avoir l’air elle aussi amusée... NOIR. Oiseau nocturne...
Matin : oiseau diurne. Le Bossu rentre chez lui se tient les reins. Il s’assied en poussant des « Ouch ». L’Esclave s’approche de lui...
ESCLAVE
Ma maîtresse vous demande de ne plus l’importuner, de ne plus la regarder, ne plus lui sourire. Elle espère que cette nuit vous aura servi de leçon.

BOSSU
Et l’habit que je lui ai fait ? Et le pantalon ?

ESCLAVE
Les tailleurs sont toujours payé en avance.

BOSSU
Oui...

ESCLAVE
Si elle a reçu les vêtements, c’est qu’elle a payé. 
BOSSU
Elle n’a pas payé !

ESCLAVE
Mais vous êtes un tailleur ?

BOSSU
Oui.

ESCLAVE
Alors, il est impossible que vous ayez fabriqué ces vêtements.

BOSSU
Pourquoi fait-elle cela ?

ESCLAVE
Pour s’amuser de vous.

BOSSU
Pourquoi me punit-elle ainsi ? Je n’ai rien fait d’autre que de l’aimer.

ESCLAVE
Elle s’amuse de vous justement parce que vous l’aimez.

BOSSU
C’est cruel.

ESCLAVE
Les gens sont cruels.

BOSSU
Elle est si belle ! Comment pourrait-elle être cruelle ?

ESCLAVE
Qui a dit que les gens beaux sont moins cruels que les autres ? 
BOSSU
Toi, tu n’es certainement pas cruelle !

ESCLAVE
Je n’en ai pas l’occasion.

Elle se tourne vers les spectateurs. La lumière se fait plus forte sur elle que sur le reste du plateau.

ESCLAVE
Je m’appelle Leila. Je suis la fille de Rimah, qui était la fille de Fatèmeh la grosse, qui était la fille de Rajah de Somalie. Elles étaient toutes des esclaves. Nous avons toutes été violées avant d’avoir neuf ans. On nous a arraché nos enfants dès qu’ils sont sortis de notre ventre, pour en faire d’autres esclaves. On nous a battu. On nous a craché dessus. Parfois on a voulu nous tuer. Je n’ai rencontré que des gens cruels. Certains étaient laids et d’autres beaux.

BOSSU
Mais toi, tu n’es pas cruelle, tout de même ?
ESCLAVE
Un jour, j’ai rencontré un grand chien noir, famélique et malade.

Un comédien joue le chien et s’approche.
ESCLAVE
Il me lèche gentiment la main. Je vérifie que personne ne peut nous voir.

L’Esclave prend un bâton. Elle fait mine de frapper le chien, qui hurle.

ESCLAVE
Je frappe de toutes mes forces. Je le frappe pour le tuer. Mais il réussit à s’enfuir... Cette nuit-là, quand je m’endors, je rêve de ce chien. Et il me dit :

CHIEN
Tu as raison de me battre. Mon frère, des enfants l’ont lapidé en riant. Je n’ai pas toujours été un chien. J’étais d’abord un homme, un vendeur de soie. Je m’appelais Ganem. Voici mon histoire, et celle de mes deux frères, Mohamed et Mansour le brûlé.

Le Chien quitte la lumière...

5. Les chiens

Mansour apparaît dans la lumière. Il se tient sur le côté et cache une partie de son visage, pour qu’on ne le voie pas. C’est quelqu’un de très doux :
MANSOUR
Je m’appelle Mansour le brûlé. Je suis le fils d’Akbar le marchand de soie. Je suis le petit frère de Mohamed le marchand de soie. Je suis le grand frère de Ganem le marchand de soie. Moi aussi, je suis marchand de soie mais on m’appelle le brûlé parce que mon visage est brûlé. Quand j’avais deux ans, ou trois, ou quatre, mon père, Akbar le marchand de soie, il buvait le thé avec un Sheik. Je me suis à pleurer. Mon père s’est énervé. Il a jeté son thé sur mon visage. Il venait de se resservir. Le thé était brûlant. Voilà pourquoi on m’appelle Mansour le brûlé... Quand mon père est mort, il a légué mille dinars à chacun de ses fils. Chacun de nous a ouvert un commerce de soie. Ganem vendait de la soie aux marchands du sud. Mohamed vendait de la soie à l’est. Et moi, je vends à l’ouest. (Air entendu :) Le nord, évidemment, nous n’y touchons pas... Un jour, Ganem vient me voir...
Le comédien qui jouait le Chien s’approche.

GANEM
Je vends mon commerce. Cela t’intéresse ?

MANSOUR
Pourquoi vends-tu ?

GANEM
Je veux faire du négoce à l’étranger.

MANSOUR
C’est beaucoup plus dangereux que de vendre le soie ici !

GANEM
Ca peut rapporter beaucoup plus d’argent.

Ganem sort. Mansour se tourne vers le public :

MANSOUR
Pendant un an, je ne vis plus mon frère Ganem. Et je ne reçu aucune nouvelle de lui.

Ganem revient, mais loqueteux, épuisé. Il s’approche de Mansour.
MANSOUR
Sors d’ici, mendiant !
GANEM
Je ne suis pas un mendiant.

MANSOUR
Je n’ai pas de monnaie pour toi !

GANEM
Je suis ton frère Ganem !

MANSOUR
Bismillah ! Que t’est-il arrivé ?

GANEM
Tous les malheurs que peut connaître un homme en un an, je les ai connu !

MANSOUR
Entre dans ma maison. On te donnera un bain et on te mettra des vêtements neufs. J’ai fais fructifier le commerce que tu m’avais vendu, il y a un an. Je te le rends !

GANEM
Je te dois plusieurs fois la vie.
Il sort. Mansour se tourne vers le public.

MANSOUR
Un an plus tard, mes deux frères, Ganem et Mohamed, vinrent me voir dans ma boutique.

GANEM ET MOHAMED
Mansour !
MANSOUR
Oui, mes frères ?

GANEM ET MOHAMED
Nous vendons nos commerces. Cela t’intéresse ?

MANSOUR
Pourquoi voulez-vous vendre ?

MOHAMED
Nous voulons faire du commerce à l’étranger.

MANSOUR
C’est beaucoup plus dangereux que de vendre du soie ici ! Toi, Ganem, tu le sais ! Raconte-lui tes malheurs !

GANEM
C’est vrai, c’est plus dangereux. Mais cela peut rapporter beaucoup plus d’argent !

MANSOUR
Je ne peux pas vous laisser partir comme ça !... Moi aussi, je vais vendre mon commerce. Nous partirons tous les trois. Nous serons plus forts à trois ! Nous prendrons un bateau vers le nord.
GANEM ET MOHAMED
(Horrifiés :) Vers le nord !

MANSOUR
C’est dangereux mais cela peut nous rapporter encore plus d’argent ! Il y a des îles barbares, dans le nord, où la soie est vendue cent fois son prix !
Mansour marche, suivi par Ganem et Mohamed.

MANSOUR
Nous affrèterons un grand bateau, avec un gros tonnage. Nous engagerons un équipage aguerri. Nous remplirons les calles de soie vierge. Nous voguerons vers le nord, en évitant les tempêtes. Nous appareillerons sur la première île sur notre chemin.

Mansour, Mohamed et Ganem reviennent sur le plateau. On est sur un port : on débarque des marchandises, on attache des bateaux à quais, on nettoie le pont. Mais il n’y a que des femmes.

Soudain, les femmes arrêtent leurs travaux et se tournent en chœur vers les trois hommes. Elles restent un moment immobiles, comme étonnées de les voir là. Elles s’excitent soudain :

FEMME
Moi je veux celui-là !

FEMME
Moi celui-là !

VIEILLE FEMME
Moi je prends les deux !

FEMME
500 !
FEMME
2000 pour celui-ci !

VIEILLE FEMME
3000 !

FEMME
4000 !

FEMME
7000 pour celui-ci !

VIEILLE FEMME
7000 ? Tu as vu son visage ! Il est brûlé !

GANEM
Que voulez-vous acheter, mesdames ?

VIEILLE FEMME
Vous !

GANEM
Nous ne sommes pas à vendre !

VIEILLE FEMME
Vous n’êtes pas des esclaves ?

MOHAMED
Non.

Aussitôt, les autres femmes se désintéressent d’eux.

VIEILLE FEMME
Excusez-nous. Tous les hommes de l’île sont morts, il y a deux ans, d’une maladie étrange : leurs corps se couvraient de boutons dorés ; ils avaient une grosse fièvre ; ils s’endormaient ; ils mourraient.

MANSOUR
Pouriez-vous me dire où il y a des marchands de soie, dans cette île ?

VIEILLE FEMME
Dans le bas de la ville.

Les trois frères s’éloignent.
GANEM
C’est horrible, cette île aux mains des femmes !

MOHAMED
C’est une abomination !

MANSOUR
Vous trouvez ?

MOHAMED
La place d’une femme n’est pas sur un chantier !
GANEM
Leurs mains sont trop délicates pour tenir une hache !

Ils s’arrêtent.

GANEM
Séparons-nous et allons vendre notre soie.

Ils se séparent. Pendant que ses deux frères sortent du plateau, Mansour s’approche d’une Marchande, qui est train de ranger des tissus. C’est une matrone dans la cinquantaine.
MANSOUR
Bonjour. Le marchand est-il là ?

MARCHANDE
La marchande est là, oui. C’est moi.

MANSOUR
Excusez-moi. J’avais oublié qu’il n’y avait pas d’homme dans cette île.

MARCHANDE
C’est difficile à oublier.

MANSOUR
Toutes les femmes que j’ai rencontrées ont l’air tellement à l’aise dans leurs travaux d’hommes !

MARCHANDE
Nous voulions surtout être les femmes de nos maris et les mères de nos fils.
MANSOUR
Je suis désolé... J’importe de la soie. Cela vous intéresserait ?

MARCHANDE
La soie m’intéresse toujours.

Il lui donne un morceau de tissu. Elle la touche.

MARCHANDE
Une soie pareille, je t’en ferais un bon prix.

Une jeune femme s’approche alors de Mansour.
JEUNE FEMME
Bonjour.

La Marchande continue sa scène avec Mansour, qui s’est pourtant tourné vers la Jeune Femme, mais la Marchande parle de moins en moins fort et la lumière peu à peu la quitte...

MARCHANDE
Le tout pour dix mille dinars !
MANSOUR
Bonjour jeune mademoiselle...

MARCHANDE
Accordé.

JEUNE FEMME
Je vous regarde depuis quelques temps...

MARCHANDE
Un plaisir de faire du commerce avec vous...

JEUNE FEMME
Emportez-moi avec vous. Je suis pauvre mais je serai votre épouse aimante et dévouée ! 

MANSOUR
Je suis laid et vous êtes si belle.

JEUNE FEMME
Je ne suis pas si belle et vous n’êtes certainement pas laid.

MANSOUR
Mon visage a été brûlé.

Elle lui caresse le visage.

MANSOUR
Si tous les hommes n’étaient pas morts sur cette île, tu ne m’aurais même pas remarqué.

JEUNE FEMME
Je t’aurais remarqué, à cause de ton visage brûlé. Je n’aurais peut-être pas remarqué ta beauté et ta gentillesse. J’aurais eu tort.
Sans quitter son visage, elle sort avec lui.
Ganem et Mohamed entrent.

GANEM
Je lui ai montré, à cette femme, comment marchandait un homme !

Mansour entre.

MOHAMED
J’ai fait mieux que toi ! Elle a payé si cher, qu’elle en pleurait ! Et toi, Mansour ? A quel prix as-tu vendu ton lot ?
MANSOUR
J’ai tout vendu pour dix mille dinars.

Les deux frères le regardent, ébahis.

MOHAMED
Comment as-tu fait ? Tu as marchandé ?
MANSOUR
C’est le premier prix qu’elle m’a donné... Ca me semblait très élevé... J’aurais du marchander ?

MOHAMED
Tu l’as menacée ?

MANSOUR
Fallait-il la menacer ? A quel prix avez-vous vendu vos lot ?
MOHAMED
Deux mille.

GANEM
Moi, mille cinq cent.

MANSOUR
Ah... Je dois vous présenter ma femme !
MOHAMED
Quelle femme ? Comment s’appelle-t-elle ?

MANSOUR
Je ne sais pas encore.

GANEM
Tu t’es marié avec une femme dont tu ne connais même pas le nom ?

MANSOUR
Regardez la !

La Jeune Femme marche vers eux, à la fois effarouchée et fière. Elle s’approche de Mansour. Ils dansent, face à face, amoureux.

Mohamed et Ganem se mettent à l’écart.

MOHAMED
Ce benêt nous a roulé ! Il avait une bonne adresse, sur cette île, et il l’a gardée pour lui-même !

GANEM
Il s’est moqué de nous une fois de trop ! Vengeons nous !

MOHAMED
Comment cela ?

GANEM
Demain nous reprendrons le bateau pour retourner chez nous. Quand Mansour le brûlé dormira dans les bras de cette femelle maudite, nous les jetterons tous les deux par-dessus bord !

Soudain, lumière d’orage ! Des comédiens font une mer déchaînée avec des longues bandes de tissu. Mansour émerge de l’eau.
MANSOUR
Bismillah ! Je me noie ! Où est ma femme !

La Jeune Femme apparaît à côté de lui. Contrairement à Mansour, elle ne joue absolument pas comme si elle était dans la mer.

JEUNE FEMME
Je suis là, époux bien-aimé. Ne t’inquiète pas.

MANSOUR
Je ne sais pas nager !

JEUNE FEMME
Alors laisse-toi couler.

MANSOUR
Mais je vais me noyer !

JEUNE FEMME
Tu crois que la nuit de mes noces je vais laisser mon époux bien-aimé mourir ?

Il fait mine de se noyer. La Jeune Femme fait signe aux comédiens qui faisaient la mer de retirer les morceaux de tissu. Mansour est couché sur le sol, inconscient. La Jeune Femme s’assied à côté de lui. Elle embrasse Mansour sur la joue. Il se réveille en sursaut. 
MANSOUR
Que s’est-il passé ? Qu’est-ce que je fais ici, sur cette plage ?
JEUNE FEMME
Tes frères nous ont jeté par-dessus bord. Mais ils ignorent que je suis une fée. Je t’ai porté à travers la mer, jusqu’au rivage de ton pays. Et eux, ces deux chiens qui ont voulu notre mort, je vais donner l’ordre à la foudre de frapper leur bateau !

MANSOUR
Ne fais pas cela ! Ce sont mes frères !

JEUNE FEMME
Ce sont des assassins !

MANSOUR
Epargne-les, je t’en supplie !

JEUNE FEMME
Ils méritent d’être puni !

MANSOUR
Mais pas de mourir !

JEUNE FEMME
Ce sont des chiens. Je les transformerai en chien.

Elle se lève. Mansour veut la retenir mais elle a déjà levé le bras. On entend Ganem et Mohamed hurler comme des chiens.
MANSOUR
Mes pauvres frères...

JEUNE FEMME
Je t’aime, Mansour le brûlé. Mais tu es naïf. Tu ignores que le cœur des hommes est noir. Comme Abou Hassan, le rêveur réveillé.

MANSOUR
Qui ça ?

JEUNE FEMME
Le héros d’une histoire... Une histoire qui ferait partie de Mille et une nuits.

MANSOUR
Elle n’en fait pas partie ?

JEUNE FEMME
Dans le manuscrit arabe originel, non. C’est un ajout de Galland, le premier traducteur, comme aussi le conte d’Aladin, d’Ali Baba et des quarante voleurs, ou des rossignols du feu...

MANSOUR
Aladin ne fait pas partie des Mille et une Nuits ?

JEUNE FEMME
Sindbab le marin non plus...

MANSOUR
Ce sont pourtant les seuls contes que je connais des Milles et une nuit... Et tu me dis qu’en fait ils n’y trouvent pas !...
JEUNE FEMME
Mais l’histoire du rêveur réveillé, tu ne la connais pas.

MANSOUR
Non. Pourrais-tu me la raconter ?...

Peu à peu, de l’autre côté du plateau, apparaît la scène du début du conte suivant : Un Père couché, en train de mourir. A son chevet, son fils, Abou Hassan (gros, dans la trentaine) et la Mère (réfugiée dans son voile).
JEUNE FEMME
Cette histoire commence par un père qui meurt...
La lumière s’éteint sur Mansour et la Jeune Femme.

6. Le rêveUR REVEILLE

La scène reste un moment muette, dans le silence : 

PERE
Mon fils ?

ABOU HASSAN
Mon père ?

PERE
Je vais bientôt mourir.

Abou Hassan se met la face dans les mains et pleure.

PERE
Tu es un garçon bon, Abou Hassan.

ABOU HASSAN
Merci, père.

PERE
Mais tu es un homme naïf, Abou Hassan !

ABOU HASSAN
Ah bon ?

Il regarde sa mère. Elle fait une mine : évidemment que tu es naïf !...

PERE
Bientôt, je ne serai plus là pour te conseiller. Et ta mère, tu ne l’écouteras pas.     
ABOU HASSAN
Comment ça, je ne l’écouterai pas ?

Il regarde sa mère. Elle fait une mine : évidemment que tu ne m’écouteras pas !...

PERE
Tu vas hériter de toute ma fortune. Que vas-tu faire de tout cet argent ?

ABOU HASSAN
Vous m’avez appris les secrets du commerce. Vous m’avez indiqué à qui il fallait verser des commissions. Je placerai l’argent, pour en gagner plus !

PERE
Ca, oui, j’ai eu le temps de t’enseigner... Mais je n’ai pas eu le temps de t’enseigner la noirceur du cœur des hommes.
ABOU HASSAN
Il est noir, leur cœur ?

Il regarde sa mère. Elle fait une mine : évidemment qu’il est noir !...

PERE
Divise ton héritage en deux. La première moitié, tu la placeras.

ABOU HASSAN
Et la seconde ?

PERE
Avec cet argent, tente de connaître les hommes ! Fais-toi des amis !

ABOU HASSAN
Ce sera agréable, comme enseignement !...

Il se retourne vers sa mère. Elle fait une mine : pas tellement agréable, en fait !...

PERE
Abou Hassan, raconte-moi une histoire... Toute ma vie, j’ai aimé les histoires. Cela me consolera de ma douleur...

ABOU HASSAN
Quelle histoire ? Celle du roi qui voulait se venger de toutes les femmes ? Celle du marchand qui avait écrasé le fils du djin ? Celle du vieux pécheur ? Celle du bossu et de la meunière ? Celle des deux frères transformés en chien ?... Celle du...

La Mère lui pose la main sur l’épaule.

MERE
Il ne t’entend plus. Il est mort.

Abou Hassan se jette sur son père...

Abou Hassan quitte son père et s’approche d’une danseuse. D’autres s’approchent de lui (ses amis). Plusieurs scènes muettes se succèdent : des amis, qui boivent, qui dansent, qui mangent, avec Abou Hassan.
ABOU HASSAN
J’ai dépensé la moitié de l’argent, comme l’avait demandé mon père. Je n’ai vu aucune noirceur dans le cœur des hommes !

MERE
Va leur dire, à tes amis, que tu n’as plus d’argent à dépenser. Demande-leur de t’accorder un prêt. Demande-leur une aide, un coup de pouce, une aumône.

Abou Hassan s’éloigne d’elle et s’approche d’un Ami. . On le voit discuter avec cet ami. L’ami refuse et le chasse.

Abou Hassan s’approche d’un deuxième ami, qui refuse à son tour.

MERE
Demande-leur l’hospitalité, demande-leur un conseil, demande-leur un repas.

De nouveau, Abou Hassan demande à deux amis, qui refusent. Abou Hassan revient près de sa mère.

ABOU HASSAN
Mon père avait raison. Le cœur des hommes est noir. Mais je veux continuer à offrir l’hospitalité. Mais je ne veux plus être déçu par les hommes.

MERE
Comment feras-tu cela, mon fils ?
ABOU HASSAN
J’ai fait un bon bénéfice avec l’autre moitié de l’héritage. Nous pourrons vivre confortablement, et aussi parfois offrir l’hospitalité à quelqu’un. Mais pas un habitant de Bagdad. Ceux-là pourraient ensuite me trahir et me décevoir. Non, j’inviterai un étranger, quelqu’un qui quittera la ville après le repas.

MERE
Où le trouveras-tu, ton étranger ?

ABOU HASSAN
Où les trouve-t-on, les étrangers, à Bagdad ?

MERE
Au bazar, il y en a toujours beaucoup.

ABOU HASSAN
J’irai donc le chercher au bazar !

Les autres comédiens forment alors le bazar : suite de marchands qui ventent leurs produits.

ABOU HASSAN
J’y arrêterai ceux qui s’habillent de façon étrange, étrangère...

Il arrête quelqu’un (le Calife Haroun El Rachid, déguisé).

ABOU HASSAN
Monsieur ? Etes-vous de Bagdad ?

HAROUN EL RACHID
Non. Je suis un marchand de Mossoul.

ABOU HASSAN
Avez-vous mangé ? Avez-vous déjà un toit pour ce soir ?

HAROUN EL RACHID
Non.

ABOU HASSAN
Je voudrais vous offrir l’hospitalité. L’acceptez-vous ?

HAROUN EL RACHID
Je l’accepte avec joie.

Haroun El Rachid et Abou Hassan marchent jusqu’à la maison.

HAROUN EL RACHID
Tous les habitants de Bagdad sont aussi accueillants que toi ?

ABOU HASSAN
Les habitants de Bagdad sont des hommes. Les hommes ont le cœur noir. Les habitants de Bagdad ont donc le cœur noir.

Ils arrivent à la « maison ». La Mère les accueillent.

MERE
Bienvenue dans notre modeste maison, voyageur.

HAROUN EL RACHID
Merci de m’y donner l’hospitalité.

MERE
Je vous ai préparé un repas frugal. Juste une grosse dinde, avec quatre gros poulets, et deux petites entrées : une oie grasse et un pigeonneau caramélisé. Rien de plus.

Haroun El Rachid et Abou Hassan s’asseyent. Ils font mine de manger avec les mains et du pain, sous le regard de la Mère.

HAROUN EL RACHID
J’ai rarement mangé de viandes si tendres, si bien cuites, si bien assaisonnées !

La Mère hoche la tête et sourit.

HAROUN EL RACHID
J’aurais voulu rendre votre hospitalité... Mais je repars demain pour Mossoul.

ABOU HASSAN
Tant mieux. Si je n’attends rien des hommes, ils ne peuvent pas me décevoir. Le cœur des hommes est noir.

HAROUN EL RACHID
Devant un repas pareil, le cœur le plus noir deviendrait tout blanc !
ABOU HASSAN
Détrompez-vous !

HAROUN EL RACHID
Devant un repas pareil, même le cœur du Calife Haroun El Rachid, un homme pourtant au cœur couleur de charbon...

ABOU HASSAN
(Regarde de tous côtés :) Ne dites pas cela !

HAROUN EL RACHID
... Même le Calife, pour un repas pareil, il vous offrirait son trône pour une journée !

Abou Hassan reste gêné. Haroun El Rachid s’amuse.

ABOU HASSAN
Voulez-vous du vin, voyageur ?

HAROUN EL RACHID
(Fait non de la tête :) Je suis revenu de la Mecque le printemps passé.
ABOU HASSAN
Bismillah o rahmân o rahim.

Il cherche un verre (un gobelet vide). Il s’y verse du vin (d’une cruche vide).

HAROUN EL RACHID
J’ai soif, par contre. Pourriez-vous me donner de l’eau ?

ABOU HASSAN
Certainement, voyageur.

Haroun El Rachid verse quelque chose dans le verre d’Abou Hassan. Abou Hassan revient. Il donne un verre d’eau à Haroun El Rachid et boit dans son propre verre.
ABOU HASSAN
Décidemment, ce vin est excellent ! Ce vin ferait s’envoler les oiseaux ! Ce vin ferait chanter les aveugles ! Ce vin...

Il tombe soudain en avant. Il ronfle instantanément. Haroun El Rachid se lève et se dirige vers le public.

HAROUN EL RACHID
J’ai menti à cet homme. Je ne suis pas un marchand de Mossoul. Je m’appelle Haroun El Rachid. Je suis le Calife de Bagdad. Je suis le Commandeur des Croyants, le successeur de Mohamed sur cette terre. Les vrais Musulmans du monde entier me sont soumis... Ici, je suis incognito ! (Il rit). Parfois, pour me changer les idées, je sors du palais. J’observe mes sujets. Je les écoute... Evidemment, je suis protégé. Mes espions ne me quittent pas d’une semelle.

Il frappe dans les mains. Apparaissent alors des hommes aux visages masqués, les dos courbés, les mouvements rapides et silencieux (danse des espions).

HAROUN EL RACHID
Prenez cet homme et installez-le dans mon palais, sur mon lit.

Ils l’installent sur un lit, avec des tissus ouvragés. Ils enlèvent les foulards qui cachent leurs visages, se redressent et changent de personnage : ils forment la cours.

HAROUN EL RACHID
Eunnuque !

EUNUQUE
Oui, Commandeur des Croyants ?

HAROUN EL RACHID
Demain matin, quand cet homme s’éveillera, conduisez-vous comme si c’était lui le Calife. Parlez-lui avec la même déférence qu’avec moi. Obéissez-lui comme vous m’obéissez. 
Il désigne une femme.

HAROUN EL RACHID
Toi, jeune esclave, pendant une journée tu prendras le rôle de sa femme. Et moi, je serai caché, là-bas, à l’écart, et j’observerai tout.

Nuit qui se couche. Jour se lève. Tous se placent autour du lit. Abou Hassan ouvre un œil. Il le referme aussitôt. Il le rouvre. Il regarde tout autour de lui.

ABOU HASSAN
Je rêve.

Il referme les yeux. Il les rouvre. Il se recouche.

ABOU HASSAN
C’est cela. Je rêve.

Il se recouche. Il fait mine de se rendormir. L’Eunuque s’approche.

EUNUQUE
Commandeur des croyants. C’est l’heure de la prière.

Abou Hassan le regarde... Il referme les yeux.

EUNUQUE
Voulez-vous rester au lit, Commandeur des Croyants, et rater la prière du matin ? Ce n’est pas dans vos habitudes...

Abou Hassan regarde tout autour de lui. Il se lève. On se prosterne face à la terre. Abou Hassan tourne sur lui-même, à la recherche de la personne pour laquelle tous se prosternent.

ABOU HASSAN
Où est-il ?

EUNUQUE
Qui cela ?

ABOU HASSAN
Vous parlez au Calife et je ne le vois pas.

EUNUQUE
Mais... C’est vous.

ABOU HASSAN
Moi ?

EUNUQUE
Vous êtes le Commandeur des Croyants. Vous êtes le Calife.

Abou Hassan rit.

ABOU HASSAN
Tu te moques de moi... Tu te moques du Calife, ce qui est beaucoup beaucoup plus grave.

L’Eunuque s’aplatit au sol.

EUNUQUE
Commandeur des Croyants ! Si je vous ai manqué de respect, je vous en supplie de me pardonner !

Abou Hassan regarde l’Eunuque, effrayé. Un garde s’approche.

GARDE
Quelle punition faut-il lui infliger, Commandeur des Croyants ? Le fouet ? La main coupée ? La mort rapide ? La mort lente et douloureuse ?

Abou Hassan les regarde, horrifié.

ABOU HASSAN
Non, non. Laissez-nous. Toi, le noiraud, lève-toi... Si je donne un ordre, il sera obéi ?

EUNUQUE
S’il veut rester vivants et ne veut pas encourir la fureur d’Allah, un vrai musulman, depuis Bursa jusqu’à la Mongolie, n’a d’autre choix que de vous obéir, Commandeur des Croyants.

ABOU HASSAN
(A une des dame de compagnie) Approchez, s’il vous plait. Mordez-moi le bout du doigt.

DAME DE COMP.
Etes-vous sûr, Commandeur des Croyants ?

ABOU HASSAN
Oui.

DAME DE COMP.
Je dois vous mordre comment ? Fort ?

ABOU HASSAN
Non, légèrement.

La Dame de Compagnie s’approche. Elle mord légèrement le doigt d’Abou Hassan. Il regarde son doigt, effrayé.

ABOU HASSAN
Je ne rêve donc pas.

Caché à l’écart, le Calife met sa main dans la bouche pour ne pas éclater de rire.

EUNUQUE
L’heure de la prière est passée, Commandeur des Croyants. Et votre vizir vous attend.

ABOU HASSAN
Il attend quoi ?

EUNUQUE
Comme tous les jours, il doit vous exposer les sujets brûlants du jour.

Giafar entre.

GIAFAR
Bonjour, Commandeur des Croyants.

ABOU HASSAN
Bonjour, monsieur le vizir – vous êtes bien le vizir, n’est-ce pas ?

GIAFAR
Vous pouvez vous contenter de m’appeler Giafar, Commandeur des Croyants. Permettez-moi de vous exposer la situation, tant intérieure qu’extérieure...

ABOU HASSAN
Avant toutes choses, j’ai une requête.

GIAFAR
Vos requêtes sont des ordres, Commandeur des Croyants.

ABOU HASSAN
Faites envoyer quelqu’un dans le quartier au nord du bazar. Demandez la maison d’Abou Hassan. Demandez à voir la mère d’Abou Hassan. Donnez lui mille dinars.

GIAFAR
Seulement mille ?

ABOU HASSAN
Je peux en donner plus ?

GIAFAR
Vous êtes le Calife.

ABOU HASSAN
Dix mille ?

GIAFAR
Vous êtes le Calife.

ABOU HASSAN
Cent mille ?
GIAFAR
Vous êtes le Calife.

Abou Hassan réfléchit...

ABOU HASSAN
Donnez-lui mille. Plus que ça, elle aura beaucoup trop peur.

Haroun El Rachid fait un bruit d’animal. L’esclave fait un signe aux autre : retirez-vous.

ESCLAVE
Bonjour, Commandeur des Croyants, mari bien-aimé.

ABOU HASSAN
Qui es-tu ?

ESCLAVE
Mais... Votre femme !

ABOU HASSAN
Je suis marié.

ESCLAVE
Cent et dix-sept fois. Je suis juste la première.

ABOU HASSAN
Tu mérites d’être première ! Tu es si belle, si ronde, si appétissante !... N’es-tu pas un peu noire, pour être la première femme du Calife ?

ESCLAVE
Heu... Je suis une princesse de Numibie. En vous mariant avec moi, vous avez converti tout mon peuple à la loi du prophète. C’était votre premier acte glorieux. Vous n’aviez que seize ans !

ABOU HASSAN
Seize ans ?... J’ai fait ça, moi ?

ESCLAVE
Vous avez fait beaucoup de choses... Et beaucoup de choses avec moi.

ABOU HASSAN
Quelles choses ?

Elle s’approche et lui caresse le crâne.

ESCLAVE
Vous savez bien de quoi je parle. Vous avez conquis des territoires très profonds... Vous devez leur rendre visite, de temps en temps.

ABOU HASSAN
Je dois ?...

ESCLAVE
C’est une des mission d’un monarque...

ABOU HASSAN
Maintenant ?... Une petite visite ?...

ESCLAVE
Pourquoi pas ?

L’Esclave l’entraîne hors du plateau. Haroun El Rachid s’approche de Giafar.

HAROUN EL RACHID
Alors ?
GIAFAR
Comme vous l’aviez demandé, un esclave a drogué son vin du soir. Là, il ronfle.

HAROUN EL RACHID
Qu’on le remette dans sa maison, sur son lit. Nous verrons demain comment il se réveille.
NOIR. Abou Hassan dort sur son lit (le même lit qu’avant, mais recouvert d’un tissu simple et grossier). Sa Mère entre.

MERE
Te voilà, mon fils ! Où étais-tu, hier, pendant toute la journée ?

ABOU HASSAN
Bonne femme, où est-il celui que tu appelles ton fils ?

MERE
Il est là. Devant moi. C’est toi. Abou Hassan !

ABOU HASSAN
Comment oses-tu tutoyer ainsi le Commandeur des Croyants, vieille folle !

MERE
Comment oses-tu t’adresser ainsi à ta propre mère ! Es-tu devenu fou ?

ABOU HASSAN
Gardes ! Frappez cette vieille folle jusqu’au sang !

La Mère prend un bâton et bat son fils !

ABOU HASSAN
Mais enfin ! Que faites-vous ? Comment osez-vous battre le Commandeur des Croyants ?

MERE
Si était le Calife, je serais déjà morte. Les espions auraient déjà mis mon corps en charpie.

ABOU HASSAN
Tu as raison... Je suis désolé... Je ne sais pas pourquoi j’ai cru à ce rêve étrange... Pourtant, une femme m’a mordu le doigt, pendant ce rêve...

MERE
Nos rêves sont parfois plus réels que nos vies. Ce sont des histoires folles, que nous nous racontons chaque nuit, pour être encore vivants le lendemain matin...
7. FIN PREMIERE PARTIE

La Mère s’adresse petit à petit au public. Les autres comédiens l’entourent et regardent eux aussi le public.
MERE
... Comme dans l’histoire de ce roi, qui avait surpris sa femme dans les bras d’un esclave. Pour se venger de la race féminine, il se mariait chaque soir avec une vierge différente et la faisait exécuter le lendemain matin. Après trente et une femmes, ce fut le tour de la fille aînée du vizir : Shérazade. Les nuits, Shérazade racontait des histoires, qui n’étaient jamais terminées quand pointait le jour. Le Roi reportait alors l’exécution au lendemain ; Shérazade, alors, reportait la suite de son histoire pour le prochain soir ; nous, alors...
Elle s’éloigne ; sa voix décroît.
8. Retour a sherazade

Shahriar est affalé. Shérazade s’approche de lui. Elle lui donne une coupe.
SHAHRIAR
Raconte-moi une histoire, Shérazade.

SHERAZADE
Oh mon Roi, cela fait trente ans que tous les soirs je vous raconte des histoires !
SHAHRIAR
Les trente plus belles années de ma vie.

SHERAZADE
J’ai porté sept de vos enfants ! Deux d’entre eux vous ont déjà donné des petits-enfants !

SHAHRIAR
Des petits-enfants magnifiques.
SHERAZADE
Tous les soirs, le bourreau prépare la potence pour me tuer le lendemain matin !

SHAHRIAR
Un soir, tu n’auras plus d’histoire à me raconter. Le lendemain, tu mourras. Ce soir ?

SHERAZADE
Pas encore, mon seigneur. Ce soir, je pourrais vous raconter des centaines d’histoires.

SHAHRIAR
Laquelle, par exemple ?

SHERAZADE
Celle de Nouredinne et de l’esclave persane. Une histoire d’amour et de jeunesse insouciante. Une histoire de ...

SHAHRIAR
(La coupe :) Raconte-la moi.

Shérazade se retourne vers lui et le regarde. Elle se tourne vers le public.
SHERAZADE
A Bassorah, le roi avait deux vizir.

SHAHRIAR
Deux vizirs ?

SHERAZADE
Pour qui connaissait le roi, ce n’était pas étonnant...

La lumière s’éteint sur Shérazade et Shahriar.
9. NOUREDINNE ET L’ESCLAVE PERSANE

Lumière blanche sur le Marchand d’Esclave.
MARCHAND D’ESCL.
Je m’appelle Ali. On m’appelle aussi Youssef. Parfois aussi Dahoud. Parfois Abolfasl. Mon métier demande que je change de nom. J’achète et je vends des esclaves. En général, je les vends plus cher que je ne les ai acheté. Malheureusement pas toujours. L’esclave est une machandise qui se dégrade très très vite. On peut en augmenter la valeur, avec des cours de musique, de massage, de langues, mais ça coûte parfois plus cher que le bénéfice que vous pourriez en tirer... Rien n’est plus périlleux que le commerce des esclaves !... Je travaille surtout sur Bassorah.

La lumière éclaire le Roi Zineby (la soixantaine, l’air grave).

MARCHAND D’ESCL.
La plupart des Rois et des Califes et des Shahs, la plupart, ils ont un vizir. Le roi Zineby de Bassorah, il en a deux. Quand on connaît un peu le roi Zineby, c’est tout à fait logique... Le premier vizir s’appelle Khazan.

La lumièra éclaire Khazan, à la gauche de Zineby. Le Marchand d’Esclave le désigne, s’en approche, lui tapote sur l’épaule :

MARCHAND D’ESCL.
Khazan est le meilleur homme du monde. Je pourrais vous faire la liste de ses qualités mais j’ai un rendez-vous demain matin... 

Apparaît Saouy. Le Marchand d’esclave s’en approche et va aussi lui taper sur l’épaule ; au dernier moment, il se retient.

MARCHAND D’ESCL.
Le deuxième vizir s’appelle Saouy. Je pourrais vous faire la liste de ses défauts mais je dois partir en vacances la semaine prochaine...

SAOUY
... Je ne suis pas d’accord.

ZINEBY
Pourquoi ?

Le Marchand d’Esclaves disparaît dans la pénombre.

SAOUY
Un homme souvent se marie par alliance ou par intérêt, avec une femme qui n’est pas toujours belle, une femme dont le corps n’est pas très appétissant. Il peut s’en consoler, mais pour cela, il lui suffit d’acheter une esclave belle, avec un corps succulent ! Il ne faut rien de plus !

KHAZAN
Mais alors, mon bon Saouy, quelle différence entre nous et les animaux ? Rien n’est plus agréable, pour l’homme fatigué, que la compagnie d’une esclave belle, oui, au corps agréable et moelleux, oui, mais aussi une esclave sage, cultivée, divertissante.

SAOUY
Pour une femme, seule la beauté extérieure compte !

KHAZAN
Sans beauté intérieure, cette beauté extérieure ne se voit pas !

ZINEBY
Khazan, cela n’existe pas, une esclave comme tu la décris !

KHAZAN
Cela existe. Cela coûte dix mille dinars.
Zineby réfléchit.

ZINEBY
Pour vous, c’est une grosse somme. Pas pour moi. Demande dix mille sequins au trésorier et va m’acheter cette esclave...

Khazan se courbe pour accepter l’ordre. Saouy lui lance un regard noir.

Lumière sur une grande partie du plateau. Le marché aux esclaves. Passages en revue des esclaves par le Marchand d’esclaves devant Khazan. On soulève les voiles, on les écarte. Réactions diverses de Khazan : dégoût, intérêt, circonspection...
Khazan s’arrête devant la Persane. Il est impressionné par ce que cache le voile.

KHAZAN
D’où viens-tu ?

PERSANE
De Perse.

KHAZAN
Que faisais-tu, là, en Perse ?

PERSANE
Je vivais.

KHAZAN
(Vers le public :) Elle a de l’esprit !

Le Vendeur d’Esclaves acquiesce.

KHAZAN
Tes dons sont innombrables, m’a dit le marchand.

PERSANE
A côté d’Allah rahman o rahim, je ne suis qu’un grain de poussière.

KHAZAN
(Vers le public :) Elle est sage !

Le Vendeur d’Esclaves acquiesce.

KHAZAN
Tu as déjà connu des hommes ?

PERSANE
Jamais.

KHAZAN
Mais si on te vendait à un homme, et que tu devais le consoler des duretés de l’existence, qu’est-ce que tu lui ferais ?

Elle s’approche de Khazan et lui murmure quelque chose à l’oreille.

KHAZAN
(Vers le public :) Elle est douce !

Le Vendeur d’Esclaves acquiesce.

KHAZAN
Combien me la vends-tu ?

MARCHAND D’ESCL.
Vingt mille dinars.

KHAZAN
Cinq.

MARCHAND D’ESCL.
Tu veux vraiment que je tombe en faillite ? Quinze !

KHAZAN
Sept !

MARCHAND D’ESCL.
Douze !

KHAZAN
Dix !

MARCHAND D’ESCL.
Neuf ! Je ne peux pas aller au delà !

Khazan regarde le public, un peu étonné...

KHAZAN
Dix, c’est mon dernier prix !

MARCHAND D’ESCL.
D’accord !

KHAZAN
Le roi sera satisfait !

MARCHAND D’ESCL. 
Le Roi ? Tu l’achètes pour le Roi ?... (Il réfléchit. Il désigne l’esclave :) N’amène pas tout de suite cette esclave chez le roi. Elle a beaucoup souffert du transport. Prends-la quelques jours dans ta demeure. Qu’elle se repose. Qu’elle prenne un bain tiède. Fais la rhabiller, maquiller et parfumer par ta femme. Elle sera alors digne d’un roi !
KHAZAN
Tu as raison. Fais livrer cette esclave chez moi.
Khazan se tourne vers le public. (Le Marchand d’Esclave et la Persane sortent.)

KHAZAN
Le roi et tous les hommes de Bassorah doivent comprendre qu’une femme ne brille pas seulement par sa beauté mais aussi par son intelligence, et surtout par sa douceur. (Il réfléchit.) Rien n’est plus agréable que la douceur des femmes...

La Femme de Khazan déboule sur la scène !

FEMME KHAZAN
(Insultes en arabe) Quelle est cette esclave que tu as fait livrer chez nous ? Ne t’ai-je pas toujours aimé ? Et pourtant, tu n’es pas très beau, crois-moi ! Ne t’ai-je pas donné un fils ? Et pourtant, tu n’es pas très malin, crois-moi ! Ne t’ai-je pas toujours respecté ? Et pourtant tu ronfles comme une forge, crois-moi !
KHAZAN
Cette esclave est destinée au roi, pas à moi, ma chère femme. Je te demanderai de la lui préparer.
FEMME KHAZAN
Ah... Ah... Je la préparerai, mari et maître, et elle sera deux fois plus belle encore que maintenant. Notre roi sera content.

Deux servantes dévoilent la Persane. Elles font mine de la laver, de la parfumer, de l’habiller.
Un jeune homme, Nouredinne, s’approche de la Femme de Khazan.

NOUREDINNE
Mère ? Qui est cette belle femme ?

FEMME KHAZAN
Ne t’en approche pas. Elle est destinée au roi.

Elle s’éloigne. Nouredinne se tourne vers le public :

NOUREDINNE
Je m’appelle Nouredinne. Je suis le fils du vizir Khazan. C’est-à-dire rien. On ne me laisse ni vivre ni mourir. On m’a pourri de cadeaux mais on ne m’a jamais regardé. On m’a fait croire que j’aurais un destin exceptionnel mais on ne m’a rien laissé faire. J’ai appris les langues, j’ai appris le Coran, mais cela ne m’a servi à rien. J’ai dix-neuf ans et je me sens vieux et racornis...
Pendant son monologue, les servantes et la Femme de Khazan se sont éloignées de la Persane et sont sorti du plateau. Nouredinne se tourne vers la Persane. Il la regarde. Elle le regarde à son tour. Ils se fixent sérieusement. Il s’approche lentement d’elle. Noir.

Hurlement de la Femme de Khazan. Lumière : Khazan et la Femme de Khazan se tiennent devant la Persane. Elle se tient dans un drap, comme si elle était nue en dessous. Khazan tient un tissu avec une tâche rouge.

FEMME KHAZAN
Pourquoi l’as-tu laissé rentrer ?

PERSANE
Je ne devais pas le faire ?

KHAZAN
Surtout pas !

PERSANE
Depuis que je suis enfant, on m’a appris à obéir. Votre fils est entré dans la pièce. Il m’a dit que son père avait changé d’avis, qu’il n’allait plus m’offrir au Roi mais à lui, Nouredinne, son propre fils. Il m’a dit de me coucher. J’ai obéis. Ce n’était pas très difficile de lui obéir : c’est un très beau garçon, votre fils.

Khazan et sa femme se regardent, horrifiés.

FEMME KHAZAN
Nous revendrons tous nos biens, nos propriétés. Je vendrai mes bijoux. Tu rachèteras une autre esclave pour le roi.

KHAZAN
Je ne rachèterai jamais mon honneur.

Nouredinne entre. Khazan se précipite sur lui en brandissant un bâton (signifiant un sabre). Sa Femme s’interpose.

FEMME KHAZAN
Je t’en supplie. Tu le regretterais toute ta vie !

KHAZAN
Je regrette le jour de sa naissance.

FEMME KHAZAN
Ton sang coule dans ses veines !
KHAZAN
Il a vicié ce sang !

NOUREDINNE
(A ses parents :) Vous m’avez toujours détesté. Vous m’avez toujours méprisé.

Khazan laisse tomber le bâton. 
KHAZAN
Tu es mon fils. Tu n’as pas idée à quel point je t’aime.

Khazan reste un moment silencieux.

KHAZAN
Prend cette belle persane comme femme. Traite-la comme une épouse et pas comme une esclave.
Nouredinne hoche la tête et sort avec la Persane. Khazan et sa femme restent seuls, à regarder le sol, tristes.
FEMME KHAZAN
Tu as acheté une autre esclave pour le Roi ?

KHAZAN
Oui.

FEMME KHAZAN
Elle était belle ?

KHAZAN
Très belle. Mais moins que la persane.

FEMME KHAZAN
Elle était sage ?

KHAZAN
Très sage. Mais moins que la persane.

FEMME KHAZAN
Elle sera sans doute moins douce que la persane... Elle t’a coûté combien ?

KHAZAN
Dix mille dinars.

FEMME KHAZAN
Nous sommes ruinés !

KHAZAN
Ce n’est pas le plus grave. Saouy, l’autre vizir, va profiter de cette histoire pour me ternir aux yeux du Roi. Le Roi me punira mais surtout il punira notre fils, Nouredinne.
FEMME KHAZAN
Nous devons fuir !

KHAZAN
Comment ? Avec quel argent ?

FEMME KHAZAN
Mais alors, que faire ?

Khazan montre une tasse, qu’il tient en main. Il boit une gorgée.
KHAZAN
Si je suis mort, Saouy n’aura plus aucune raison de se retourner contre notre fils.

FEMME KHAZAN
Donne-moi de ce verre. Je veux en boire.

KHAZAN
Non.

FEMME KHAZAN
Là où tu pars, je ne veux pas que tu ailles seul.

KHAZAN
Notre fils aura besoin de toi.

FEMME KHAZAN
Il est marié. Sa femme prendra soin de lui. Comme moi j’ai pris soin de toi.

Elle lui prend la tasse des mains. Elle boit une gorgée. Ils se couchent, côte à côte, au sol. Des Serviteurs viennent pour les couvrir de draps. Nouredinne se précipite à leurs pieds, suivi par la Persane.

NOUREDINNE
C’est moi qui les ai tué ! Et je suis ruiné ! Je ne pourrais pas leur payer un enterrement digne d’un vizir et de sa femme !
PERSANE
Je suis une esclave. J’ai un prix. C’est moins qu’avant mais ça reste un prix élevé. De quoi enterrer tes parents et vivre confortablement par après.

NOUREDINNE
J’ai juré à mon père de te traiter comme une femme et pas comme une esclave.
PERSANE
Tu préfères lui obéir et l’enterrer comme un chien ?

Nouredinne et la Persane restent immobiles, silencieux. Le marché des esclaves se reconstitue autour d’eux. Plusieurs marchands entourent le Marchand d’Esclaves du début, qui se tient à côté de la Persane.

MARCHAND D’E.
Cette esclave, très belle, très sage, très douce, est vendue aux enchères !

MARCHAND D’E. 2
Est-elle une fille ou une femme ?

MARCHAND D’E.
Une femme. Nous commencerons par un prix de deux mille dinars !

Pendant ce temps, Saouy passe derrière eux. Il s’arrête en voyant la Persane. Il s’approche, la regarde. Il lui vérifie les dents, comme on le fait pour un cheval. Nouredinne remarque ce regard.

Un autre marchand d’esclaves veut renchérir. Saouy fait un pas vers lui et lui lance un regard noir. Le marchand se rétracte. Un deuxième marchand veut renchérir à son tour. De nouveau, Saouy lui lance un regard noir, en s’avançant vers lui ; de nouveau, le marchand se tait.

MARCHAND D’E.
Deux mille ?... Qui la prend à deux mille ?

SAOUY
Moi !

MARCHAND D’E.
Qui dit mieux ?

Saouy se tourne vers la Persane et lui lance des regards malsains.

MARCHAND D’E.
Deux mille une fois... Deux fois...

Nouredinne s’approche soudain de la Persane et la gifle.

NOUREDINNE
Tu vois que j’en suis capable, saleté d’esclave ! Si tu me désobéis encore, je te vendrais pour de vrai ! (Il se tourne vers les autres.) Merci pour votre aide. (Vers Saouy, souriant :) Vous savez comment c’est, de nos jours, avec les esclaves...
Il fait mine d’entraîner la Persane derrière lui. Saouy s’interpose.
SAOUY
Cette esclave m’appartient. Je l’ai achetée.

NOUREDINNE
Je n’ai pas entendu le marchand dire « trois fois », ni dire « adjugé ».

SAOUY
Tu te moques de moi ?

NOUREDINNE
Au revoir.

Nouredinne veut partir mais Saouy l’arrête.

SAOUY
Rends-moi ma propriété.

NOUREDINNE
Ecartez-vous de mon chemin.

SAOUY
Bats-toi alors. Ou bien tu es comme ton père ? Tu as trop peur pour te battre ?

NOUREDINNE
Mon père n’avait pas peur de se battre ; il ne trouvait pas cela sage. Mais je suis jeune. Je n’ai pas sa sagesse.
Il se jette sur Saouy. Les marchands font écrans, pour cacher le combat. Ils prennent un air « mine de rien »... On voit des morceaux du combat, on entend des cris. On voit le visage effrayé de la Persane. Les cris s’arrêtent. Les marchands s’écartent et sortent. Saouy est à terre. Nouredinne, indemne, s’écarte et sort avec la Persane.
SAOUY
Tu as raison, petit imbécile. Ton père était plus sage.

Il se relève. Il se tourne vers le public, hargneux.

SAOUY
Evidemment, je suis au courant de cette lamentable histoire. Je sais très bien qui est cette belle esclave... Qu’est-ce qu’ils croyaient ? J’ai des espions partout !... Maintenant, je vais raconter tout cela au Roi...

Le Roi Zineby apparaît, éclairé.

SAOUY
... Lui dire : Khazan ne vous avait pas jugé digne de cette esclave. Il a préféré la donner à son fils !

ZINEBY
Cette esclave, était-elle belle ?

SAOUY
C’est la plus belle femme que je n’ai jamais vue.

ZINEBY
Plus belle que celle que Khazan m’avait trouvé, avant de mourir ?

SAOUY
Bien plus belle.

Le Roi réfléchit.

ZINEBY
Capitaine de la garde ! 
Le capitaine de la garde s’approche.

ZINEBY
Prends tes hommes. Va à la maison de Nouredinne, le fils de notre ancien vizir, Khazan. Rase cette maison. Tue tous ceux qui vivent dans cette maison. Epargne juste une esclave, que tu me ramèneras.

CAPITAINE GARDE
Comment la reconnaîtrai-je ?

ZINEBY
Ce sera la plus belle femme que tu n’auras jamais vue.

NOIR.

Nouredinne et la Persane marchent, loin dans le décor.

PERSANE
Pourquoi le capitaine de la garde nous a épargné ?

NOUREDINNE
Il avait toujours estimé mon père et détesté le vizir Saouy. Il m’avait vu bébé. Il m’avait vu grandir...
Ils marchent.

PERSANE
Je ne t’ai apporté que le malheur...

NOUREDINNE
C’est moi le fautif... Nous sommes vivants... C’est le plus important...

PERSANE
Nous marchons dans le désert. Nous allons mourir de soif.

NOUREDINNE
Regarde là. Il y a une oasis.

Oiseaux. Cris d’animaux. La Persane a l’air triste. Nouredinne la regarde. Il sourit :

NOUREDINNE
C’est vrai : notre situation est désespérée. Mais désormais plus rien ne peut être pire. Buvons de l’eau. Remplissons nos gourdes. Allons à Bagdad. Là, je chercherai un travail. Je mettrai en œuvre toute mon habilité, toute mon intelligence. L’exemple de mon père me guidera !...
PERSANE
Le sultan Zineby nous retrouvera, à Bagdad !

NOUREDINNE
Tu cacheras ton visage. Moi, je changerai de nom.

Ils boivent de l’eau.

PERSANE
Quel nom porteras-tu ?

NOUREDINNE
Giafar. Avec un nom pareil, je pourrais faire de grandes choses. Peut-être même devenir vizir, comme mon père !

Il rit. La Persane hausse les épaules.

PERSANE
Allons-y.

Ils sortent.

10. Fils transformé en veau

On reste dans l’oasis. Scène bucolique : des oiseaux. Un crapeau...
Une comédienne joue une biche. Elle marche dans la forêt. Elle s’arrête. Elle mange de l’herbe. Elle s’effarouche. Elle s’enfuit. Elle revient. Elle regarde le public, craintive.
ZEINAB
Il faut me comprendre. Au départ, je n’étais pas une biche. J’étais une femme. Je m’appelais Zeinab. J’étais marié avec Kazhamdin depuis trente ans. C’était mon cousin. Il avait quinze ans de plus que moi. C’était un homme bon mais je ne lui ai pas fait d’enfant. Alors, il a trouvé une deuxième femme, avec des hanches deux fois plus larges que les miennes. Très vite, elle lui a donné un garçon, qui s’est aussi appelé Kazhamdin, comme son père... J’ai ouvert les livres de magie. Kazhamdin est parti en voyage. J’en ai profité pour entraîner le petit Kazhamdin, le fils, à l’écart. Et avec la magie, je l’ai transformé en veau.

Parallèlement à la fin de son monologue, on voit Zeinab, devenue humaine, entraîner un petit garçan (l’Enfant Kazhamdin) à l’écart. Elle passe un morceau de tissu devant lui. Il devient un veau.

ZEINAB
J’ai donné ce veau à notre fermier. 

Elle pousse le veau à l’écart. Le Fermier le prend.

ZEINAB
La deuxième femme de Kazhamdin, mon mari, je l’ai entraînée à l’écart.

On la voit murmurer quelque chose à l’oreille de la deuxième femme. Elle la fait rire, et l’entraîne à l’écart. Elle passe un tissu devant la deuxième femme. La femme devient une vache.

ZEINAB
Je l’ai transformée en vache.

Elle la pousse. Le même Fermier la prend.

ZEINAB 
Il faut me comprendre. Plus tard, mon mari Kazhamdin est revenu de voyage.

Kazhamdin entre.

KAZHAMDIN
Où est ma seconde femme ? Où est mon fils ?

ZEINAB
Mon mari et maître ! Un malheur terrible s’abat sur nous ! Pendant votre absence, le choléra est entré dans cette maison ! Le choléra a tué votre seconde femme en deux jours et trois nuits ! Quant à votre fils, ce pauvre orphelin ! Je ne l’ai plus vu depuis des semaines !

Kazhamdin se recroqueville de douleur, dans le silence. Zeinab l’observe.

KAZHAMDIN
Au moins mon fils est vivant, quelque part dans le monde. Bismillah o rahmân o rahim, je le reverrai avant de mourir.

ZEINAB
Venez vous couchez, mon mari et maître. Venez oublier vos malheurs dans notre lit.

KAZHAMDIN
Ton ventre est infertile.

ZEINAB
Mon ventre est doux.

Zeinab s’éloigne. Kazhamdin pousse un soupir. Il la suit. Noir.

Kazhamdin revient sur la scène pendant que la lumière s’élève.

KAZHAMDIN
Fermier !

Kazhamdin entre de l’autre côté.

FERMIER
Oui, maître Kazhamdin.

KAZHAMDIN
Pour l’ayid, amène-moi ta vache la plus grasse !

FERMIER
Certainement, maître Kazhamdin

Zeinab s’approche. Le fermier revient avec la vache. La vache pleure. Kazhamdin prend un bâton et se prépare à tuer cette bête... Il commence plusieurs fois son geste et l’arrête chaque fois en plein milieu.
KAZHAMDIN
Je ne parviendrai pas à tuer cette bête.

ZEINAB
Pourquoi ?

KAZHAMDIN
Elle me regarde comme si elle me connaissait.

ZEINAB
Quel homme êtes-vous, si vous ne parvenez même pas à tuer une vache ?

KAZHAMDIN
J’ai déjà tué plusieurs dizaines de vaches. J’ai tué des moutons et des brebis. Cette vache-ci, je ne pourrais pas la tuer. Fermier, reprend-la. Je te l’offre, ainsi qu’à ta famille et tes voisins. Demain, pour l’ayid, amene-moi ton veau le plus gras.

Il se retourne vers Zeinab. Elle soutient son regard. Elle s’éloigne soudain. Kazhamdin réfléchit... Le Fermier revient.
KAZHAMDIN
Alors, fermier ? Comment était cette vache ?

FERMIER
Quand on l’a égorgée, elle a beuglé comme je n’ai jamais entendu une vache beugler. J’ai du cisailler plusieurs fois avant de trancher l’artère... Et elle n’était pas du tout aussi grasse qu’elle en avait l’air. Elle n’avait que la peau et les os...

KAZHAMDIN
C’est étonnant !

FERMIER
Sa viande était amère et filandreuse...

KAZHAMDIN
Amène-moi le veau.

Le fermier sort. Zeinab entre en scène, regarde son mari. Le Fermier revient avec le veau. Le veau regarde Kazhamdin avec un air implorant. Mais quand il voit le bâton dans la main de Kazhamdin, le veau s’échappe. Le fermier le rattrape et le ramène à Kazhamdin. De nouveau, Kazamdin essaie plusieurs fois mais ne parvient pas à le tuer.

ZEINAB
Quel genre d’homme êtes-vous ?

KAZHAMDIN
Il m’est arrivé de tuer des hommes. J’ai plongé mon couteau dans leurs ventres sans hésitation. Mais là, c’est impossible.
Zeinab s’éloigne de nouveau, furieuse. Le Fermier emporte le veau. Kazhamdin reste de nouveau seul, à regarder cette fois-ci en direction de Zeinab... Kazhamdin regarde devant lui et pousse un soupir.
FERMIER
Maître Khazamdin ?

KAZHAMDIN
Oui, fermier.

FERMIER
Je peux vous parler ?

KAZHAMDIN
Tu peux toujours me parler.

FERMIER
Votre femme peut-elle nous entendre ?

KAZHAMDIN
Elle est au marché.

FERMIER
C’est à propos du veau que vous nous avez offert...

KAZHAMDIN
Sa viande était filandreuse ? Amère ?
FERMIER
Nous ne l’avons pas mangé. Nous ne l’avons pas tué... Vous connaissez ma fille aînée ?

KAZHAMDIN
Celle qui a les yeux violets ? Et une poitrine généreuse ?
FERMIER
Non, celle-là c’est la plus jeune...

KAZHAMDIN
Celle qui est longue et élancée, avec un beau visage rond ?

FERMIER
Non, ça c’est la deuxième.

KAZHAMDIN
Celle qui boîte ?

FERMIER
Oui, c’est celle-là...

KAZHAMDIN
Celle qui louche aussi ?

FERMIER
Oui, oui, c’est celle-là...

KAZHAMDIN
Celle qui a des grands pieds, pas de hanche, un gros ventre, de la moustache ?

FERMIER
Les deux autres, elles ressemblent à leur mère. (Fier :) L’aînée, c’est mon portrait tout craché. Elle a quelques connaissances en magie. Et quand elle a vu le veau, elle m’a dit : ce n’est pas un veau ! C’est un jeune homme, transformé en veau par magie ! C’est le fils de notre bon maître Kazhamdin !
KAZHAMDIN
Je donnerais toute ma fortune pour retrouver mon fils !

FERMIER
Ma fille pourrait lui rendre forme humaine. Elle ne vous demande en échange que deux faveurs : être mariée avec votre fils.

KAZHAMDIN
Accordé.

FERMIER
Et mettre elle-même hors d’état de nuire votre première épouse.

KAZHAMDIN
Accordé. Comment veut-elle faire cela ?
FERMIER
En la transformant elle aussi en animal. Elle avait pensé à une grenouille, un porc, un serpent.

KAZHAMDIN
Ce qu’a fait ma première femme est mal. Mais il faut la comprendre... Demande à ta fille de la transformer en un bel animal... Une biche, par exemple... Pour moi, je voudrais, te demander la main d’une autre de tes filles !
FERMIER
Maintenant que vous savez que votre fils est vivant, pourquoi voulez-vous encore une femme ?
K$
Une femme ne sert pas seulement à faire des fils. C’est aussi une présence enchantée dans le foyer, une douceur pour les vieux jours, un neuvième trésor.

F$
Une neuvième quoi ?

K$
Un neuvième trésor. Comme dans l’histoires qui va suivre ! L’histoire du prince Bilal. Un prince dodu, pâle, et l’air benêt !

11. Le neuvième tresor
Le prince Bilal (la trentaine molle) regarde les étoiles avec un télescope (signifié par un bâton). Le Vizir entre.
VIZIR
Prince Bilal ! Une catastrophe ! Votre père le sultan est mort !

BILAL
Que s’est-il passé ?

VIZIR
Pendant la chasse, un grand chien noir, maigre et affamé, s’est jeté sur son cheval. Votre père le sultan est tombé en arrière, sur la nuque. Il est mort. Vous êtes le nouveau sultan.

BILAL
Je suis bien trop jeune pour régner !

VIZIR
Vous avez plus que trente-cinq ans ! Votre père avait douze ans quand il est monté sur le trône !

BILAL
Je n’ai aucune expérience !

VIZIR
Vous avez beaucoup plus étudié que votre père !

BILAL
Je n’ai aucun pouvoir sur les gens !

VIZIR
Ce n’est pas faux... Et je dois vous prévenir d’une chose : votre père avait caché tout son trésor.
BILAL
Tout son trésor ? Où cela ?

VIZIR
Lui seul savait... Il ne reste plus rien dans les caisses de l’état.

Bilal réfléchit.

BILAL
Je vais me retirer dans le palais bleu et je vais dormir.

VIZIR
Mais enfin, altesse !
BILAL
Je ne suis pas encore sultan. Je suis encore juste prince. Alors, laissez-moi aller dormir.

Le Vizir le regarde s’éloigner. Il est très étonné. Bilal se couche. La lumière se fait totalement bleue ! Le Père de Bilal entre. C’est un vieil homme encore très vert. Il caressa la tête de son fils. Son fils rouvre les yeux.

BILAL
Père ? Je croyais que vous étiez mort !

PERE
Je suis mort. Ceci est un rêve.

BILAL
Vous me rassurez. Où avez-vous caché votre trésor ?
PERE
Va à Samarcande. Là, demande à voir le sultan. Mais vas-y à pied, seul, avec les vêtements les plus modestes. Si tu m’obéis, là-bas, à Samarcande, tu trouveras mon trésor.
Le Père s’éloigne. La lumière redevient normale. Bilal réfléchit un peu. Il enlève son costume de prince.

Bilal fait tout un trajet labyrinthique. Il rencontre un lion. Il parvient à fuir juste avant qu’il ne le dévore. 
Il se fait arrêter par deux voleurs, armés de couteaux. Ils le détroussent puis l’entraînent dans un fourré. On entend les hurlements de Bilal. Il ressort avec l’air humilié.
Il est pris dans des sables mouvants (symbolisés par des draps que font battre des comédiens). Il réussit à se hisser hors des sables mouvants. 
Il marche. Il est bouche ouverte. Il a soif...

Il arrive au bout de son périple, les vêtements désorganisés. Devant lui, un garde.
BILAL
Est-ce bien ici le palais du sultan ?

GARDE
Oui, voyageur.

BILAL
Je suis le prince Bilal. Je voudrais parler au sultan.

GARDE
J’ai vu ce prince Bilal. Il est dodu.

BILAL
J’ai maigri pendant le voyage.

GARDE
J’ai vu ce prince. Son visage était blanc comme le lait.

BILAL
Le soleil m’a tanné la peau pendant le voyage.

GARDE
J’ai vu ce prince. Il avait l’air d’un benêt.

BILAL
Je suis un peu benêt...
GARDE
Si tu es le prince Bilal, que viens-tu faire à Samarcande, tout seul, habillé comme cela ?

BILAL
J’ai fait un rêve !

GARDE
Tiens ? Moi aussi... J’ai rêvé d’un djin. Il me révélait l’endroit où était caché un immense trésor.

BILAL
Où était-il caché ?

GARDE
Oh, dans un palais tout à fait bleu. Au fond du palais, se trouve une porte que tout le monde croit condamnée. Pour l’ouvrir, il suffit de poser sa main dessus et de réciter cinq fois de suite : « L’eau est sèche, le feu est humide, le sol est en haut, le ciel est en bas ».

BILAL
Merci !
Le Prince Bilal repart aussitôt dans l’autre sens et reprend le même trajet labyrinthique.
Il a soif mais cette fois-ci il a un gobelet pour épancher sa soif.
Il repère les sables mouvants avec un bâton et les contourne.

Il surprend les frappe, et les entraîne à son tour derrière un arbre. Hurlement des voleurs. Bilal ressort en rectifiant son pantalon, l’air satisfait.

Il dompte les lions.

Bilal se présente devant le vizir.

BILAL
Vizir !

VIZIR
J’entends cette voix mais je n’en reconnais pas le propriétaire. C’est toi, Bilal ? Tu as changé ! Où étais-tu ?
BILAL
Je sais où se trouve le trésor de mon père. Suis-moi dans le palais bleu.

Bilal et le Vizir font un pas et se retrouvent dans le palais bleu (lumière bleue !) Ils arrivent devant une porte, symbolisée par deux comédiens côte à côte qui lui tournent le dos. Bilal pose la main sur la « porte ».

BILAL
« L’eau est sèche, le feu est humide, le sol est en haut, le ciel est en bas »

La « porte » s’ouvre. Bilal et le Vizir entrent. Ils vont de pièce en pièce. (Chaque fois, d’autres comédiens font les portes et « s’ouvrent » sur leur passage.) Chaque fois, ils sont éclairés par des lumières dorées, qui symbolisent les trésors.

VIZIR
Je n’avais jamais tant de bijoux et d’or et d’argent à un même endroit. Nous sommes entré dans huit chambres et chaque fois, il y avait un trésor plus somptueux que dans la précédente ! Je me demande ce que nous trouverons dans la neuvième chambre !
Deux comédiens font la dernière porte, qui s’ouvre devant le Vizir et Bilal.
VIZIR
Rien !
Le Vizir indique quelque chose au sol.

VIZIR
Qu’est-il écrit ?

BILAL
Tu ne sais pas lire ?

VIZIR
Non.

BILAL
Mais tu es vizir !

VIZIR
Qui a dit qu’il fallait savoir lire pour être vizir ?

Bilal s’approche du sol. Il lit :

BILAL
« Le neuvième trésor se trouve sur l’île des crabes. » Tu connais cette île, vizir ?

VIZIR
Elle se trouve sur le Golfe, à vingt kilomètres d’ici. On la dit hantée par des shaïtans !

BILAL
Allons-y !
VIZIR
Vous êtes sûr ?

BILAL
Evidemment.
VIZIR
Vous avez vraiment besoin de moi, pour y aller ?

BILAL
Non mais ça sera un voyage intéressant, crois-moi !

Il marche en entraînant avec lui le Vizir tout craintif. Il lui raconte le voyage, qu’illustrent derrière lui les autres comédiens (ils l’illustrent plus ou moins abstraitement).
BILAL
Nous traverserons les montagnes enneigées, avant d’arriver à la mer. Un peu de fraîcheur, à cette période de l’année, c’est toujours agréable. Nous rencontrerons des bandits, que nous maîtriserons sans effort. Nous arriverons enfin au port. Nous appareillerons sur un navire avec deux voiles. Nous essuierons une tempête et risquerons plusieurs fois de chavirer. Mais n’ayez crainte : le capitaine est un homme de métier !... Enfin, nous arriverons sur l’île aux crabes. Là, nous nous battrons contre un tigre ou un lion, rien de bien important. Au centre de l’île, nous trouverons un immense palais fait en cristal...
La lumière se forte : le palais de cristal.
BILAL
Et devant nous, le Roi des Djins !

Le Roi des Djins apparaît. C’est le Djin le plus impressionnant que l’on a vu jusqu’ici : il ne faut pas moins de cinq comédiens pour l’animer. La vizir se prosterne jusqu’au sol mais Bilal reste debout.
ROI DES DJINS
Je suis le roi des djins. Tu dois être le prince Bilal ? Pourtant, tu es mince, ta peau est brune, et tu n’as pas cet air de savant benêt.

BILAL
Oui, oui, c’est bien moi. Je suis venu pour le neuvième trésor.

ROI DES DJINS
Pour avoir le neuvième trésor, tu dois me ramener la plus belle des jeunes filles de ton royaume !

BILAL
D’accord...

ROI DES DJINS
Une vierge de quinze ans, belle comme la lune quand elle est pleine et douce comme le soleil de fin d’après-midi...

BILAL
D’accord...

ROI DES DJINS
Et qui sache raconter des histoires ! Nous, les djins, nous adorons les histoires !... Tu lui diras qu’elle est promise en mariage à quelqu’un de haut rang mais tu ne pourras pas lui révéler à qui !... Et pendant ton voyage jusqu’ici, tu ne pourras pas regarder cette vierge. 

BILAL
D’accord.

Le Prince des Djins disparaît (les comédiens sortent du drap). Seule une comédienne reste cachée sous le drap, comme sous un tchador. Elle suit le Vizir et Bilal. Bilal s’efforce de ne pas la regarder. Ils font tout un trajet...
VIZIR
Elle si est belle, cette jeune fille...

BILAL
J’ai mis trois mois à trouver la plus belle, la plus sage, la plus douce vierge du royaume. Quand je l’ai vue, j’ai été ébloui... Maintenant, je ne peux plus la regarder... Pourtant, quand je ferme les yeux, je la revois dans ma tête, et chaque fois que je la revois dans ma tête, elle est encore plus belle !...

VIZIR
Comment s’appelle-t-elle ?

BILAL
Elle s’appelle Fatèmeh, comme la femme du prophète.

Le Roi des Djins réapparaît.

ROI DES DJINS
Tu ne l’as jamais regardé pendant le trajet ?

BILAL
Jamais !

ROI DES DJINS
Mais tu l’avais vue avant ?

BILAL
Oui. Je ne savais pas qu’il existait des femmes si belles, si sages, si douces. Tu vas être un djin heureux, roi des Djins !...

ROI DES DJINS
Bien moins que toi, prince Bilal. C’est elle, le neuvième trésor. C’est elle, ta femme... Si tu l’acceptes !

BILAL
Evidemment !

Il se retourne et se précipite sur Fatèmeh. Il lui retire son voile. Ils prennent les mains l’un de l’autre. Mais si Bilal est souriant, Fatèmeh a l’air d’avoir peur.

FATEMEH
Tu seras toujours doux et juste avec moi ?

BILAL
Je le jure, ma bien-aimée.

FATEMEH
Tu seras toujours doux et juste avec toutes les femmes ?

BILAL
Pourquoi me demandes-tu cela, ma bien-aimée ?

FATEMEH
Tu es un Sultan. Quand tu éternues, cela devient un ouragan. Tu te fâches, des centaines de personnes meurent en quelques secondes. Une femme te trahit, c’est toutes les femmes que tu voudras tuer. Comme Shahriar dans l’histoire de Shérazade.
12. LA FIN

SHAHRIAR
Shérazade, ma reine ?

SHERAZADE
Oui mon roi.

SHAHRIAR 
Je vais mourir.

SHERAZADE
Vous êtes très vieux.

SHAHRIAR
Raconte-moi une histoire.

SHERAZADE
Vous ne connaîtrez pas la suite de cette histoire. Les médecins on dit que vous allez mourir avant demain matin.

SHAHRIAR
Si cette histoire me plaît, alors j’attendrais demain soir pour mourir... Raconte-moi une histoire.
Elle le regarde. Elle se détourne vers les spectateurs.

SHERAZADE
Il était une fois un roi qui s’appelait Shahriar...

SHAHRIAR
Je connais cette histoire ! J’en suis le personnage principal !

SHERAZADE
Mais vous n’en connaissez pas la suite : un jour, toutes ces histoires que je vous ai racontées seront rassemblées dans un recueil. Au dix-septième siècle après la naissance du prophète Issa, un homme appelé Antoine Galland, traduira ce recueil en français. D’autres traductions suivront, en allemand, en espagnol, en anglais...

Peu à peu, les autres comédiens s’approchent de Shérazade. Shahriar ferme les yeux et cesse de bouger.

SHERAZADE
Des films seront tournés, des bandes dessinées seront dessinées, on adaptera même ces contes en pièces de théâtre, c’est à dire des histoires racontées à un public par plusieurs conteurs à la fois. Une de ces pièces de théâtre sera jouée dans la ville de Bruxelles, l’été, la nuit. Elle sera jouée par huit comédiens, dans un jardin presque vertical. Chaque soir votre histoire sera racontée de nouveau, sauf quand il pleut trop fort... Et chaque soir, vous serez mourant, et vous me demanderez de vous raconter une histoire. Et chaque soir...
Un des comédiens lui met la main sur l’épaule. Elle se tourne lentement vers lui.
Shérazade elle regarde le corps de Shahriar. Elle pousse un long soupir. Un long temps.
SHERAZADE
Je n’avais plus aucune histoire à raconter.

Elle sourit.

NOIR.

FIN

Les 1001 nuits

54

