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INT. JOUR. CAFÉ
 
Des mains d'homme. 
Elles manipulent un jeu de cartes neuves. Elles les 
mélangent, les battent, avec maestria, à tout vitesse : 
entraînement de prestigitateur.
 
On s'éloigne. 
 
Le prestigitateur s'appelle AMALRIC. Apparemment la 
cinquantaine. Lugubre, sérieux, habillé de noir.
 
Il est assis à une table, dans un café.
 
Les seuls autres clients : DEUX JEUNES HOMMES, dans le fond, 
qui terminent leur nuit blanche par des cafés ; un VIEUX 
DÉCATI qui regarde fixement sa bière, au comptoir. 
 
Un SERVEUR s'approche d'Amalric. 
 

SERVEUR 
Qu'est-ce que je vous sers ? 

 
Amalric le regarde, étonné.
 

AMALRIC 
Où est Pierre ? 

 
SERVEUR

(petit sourire ironique)
Pierre ? 

 
AMALRIC

Votre collègue. Celui qui est là, 
d'habitude, le matin. 

 
SERVEUR

Je le remplace. Il est en 
Guadeloupe. 

 
AMALRIC

(lent, étonné) 
Guadeloupe ?... 

 
SERVEUR

C'est ce qu'on m'a dit. Urgence 
familiale. Apparemment. 

 
Amalric le regarde... 
 

SERVEUR
Un café ? 

 
AMALRIC

Un café, oui. 
 
Le Serveur va partir. 
 



AMALRIC
Je ne suis pas dupe. 

 
Le Serveur s'arrête. Il lâche un petit rire. 
 

SERVEUR 
Du lait, dans votre café ? 

 
AMALRIC

Noir, sans sucre - qui vous a 
envoyé ? Arthème ? Aristide ? 
Achille ? Albert ? Vous êtes là 
pour quoi ? Me surveiller ? 
M'arrêter ? Me tuer ?

 
Le Serveur reste souriant. Il sort du café. 
 
Amalric le regarde s'éloigner.
 

AMALRIC
(entre ses dents, méprisant)

Guadeloupe...
 
Il se désintéresse du Serveur. Il va se remettre à ses 
manipulations de cartes...
 
Le Serveur est déjà revenu avec un café !
 
Amalric le regarde, étonné. 
 

AMALRIC 
Trop rapide. Ça prend plus de 
temps que ça, préparer un café. 

 
Le Serveur hoche la tête. Il dépose le café devant Amalric. 
 

AMALRIC 
S'il est empoisonné, je vais le 
détecter. Vous savez ça ? 

 
Le Serveur a de nouveau un petit rire. 
 
Amalric goûte le café. 
 
Le Serveur reste debout, à le regarder faire. 
 
Amalric dépose la tasse. 
 

AMALRIC 
Trop amer. 

 
Il paye. Il part. 
 
Le Serveur ramène la tasse de café au bar. 
 
Devant le comptoir, le Vieux Décati a regardé toute la scène. 
 

VIEUX DÉCATI
C'était qui, ce type ? 
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SERVEUR
(sourire éclatant)

Un sorcier. 
 
FONDU AU NOIR.
 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC
 
Une porte en métal. On y frappe. Timide. 
 
Aucune réaction. 
 
On frappe, un peu plus fort. 
Toujours rien. 
 
On frappe encore plus fort. 
 

VOIX FEMME 
HÉ HO ! Y'A QUELQU'UN ? 

 
VOIX AMALRIC 

ENTREZ !
 
La porte s'ouvre. C'est SANDRA. La quarantaine, chic sexy, 
légèrement vulgaire. Elle mâche un chewing-gum. 
 
Elle regarde de tous côtés : 
 
Un grand entrepôt. Vide, à part quelques chaises, quelques 
tables, un paravent.
 
Une dizaine de malles disséminées un peu partout. 
 
Au centre, un grand écran plat. 
 
Et Amalric, qui fume une cigarette électronique, debout, 
au fond.
 

SANDRA
Euh... Bonjour ? 

 
(Une voix très aiguë, mal placée.)
 
Amalric se retourne. Il la regarde. 
 
Il fait disparaître la cigarette électronique - un tour de 
prestidigitation distrait. 
 
Il s'approche de Sandra à grandes enjambées. Arrivé devant 
elle, il la regarde, sous plusieurs angles. 
 
Sandra est mal à l'aise...
 
Amalric fait un pas en arrière. Satisfait. 
 
Sandra se reprend. Elle sourit à Amalric :
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SANDRA
Je m'appelle Sandra. Comme Sandra 
Bullock. Et Sandra Kim. 

 
Petit rire.
 
Amalric la regarde, sans sembler comprendre. Puis :
 

AMALRIC
Je me prénomme Amalric Berdouëck 
de la Merchame. Prestidigitateur. 

 
Il lui tend la main. 
 

SANDRA
On se fait la bise, plutôt ? 

 
Elle l'embrasse sur la joue. 
Il est très étonné.
 

SANDRA
Sur les lèvres, non. Sauf si 
supplément. Mais au moins la 
joue, on peut, hein ? 

 
Elle lui sourit, attend sa réaction. 
 
Il reste de glace.
 
Elle enchaîne :
 

SANDRA
On le fait... (Indique 
l'entrepôt :) ...Ici ? 

 
Réaction d'Amalric. 
 

SANDRA
Y'a pas de lit. Voulez le faire 
debout, peut-être ?

 
Elle commence à déboutonner son chemisier. 
 

SANDRA
Moi, debout, tant que vous me 
portez, ça ne me....

 
AMALRIC

(la coupe)
Non.

 
Sandra s'arrête. Elle le regarde. Un peu méfiante.
 

SANDRA
Pas debout alors ? 

 
AMALRIC

Cela fait des années que je vous 
cherche. Partout dans le monde. 
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Réaction de Sandra.
 

AMALRIC
Ces derniers temps, j'ai dégoté 
un logiciel informatique de 
reconnaissance faciale, très 
performant, qui cherche, au 
hasard, sur le réseau Internet, 
et... Qui vous a trouvée, 
vous !... 

 
Réaction de Sandra. 
 

AMALRIC
J'étais à Kuujuaq - c'est dans le 
nord du Québec - quand le 
logiciel vous a repérée. Je suis 
venu dare-dare ici !

 
Réaction de Sandra...
 
Amalric réfléchit...
 

AMALRIC
Le mieux, c'est que je 
vous montre.

 
Il marche à longues foulées jusqu'à l'écran. 
Sandra le suit, en retard, à petits pas. Pas très sure.
 
Amalric allume l'écran. 
 
Sur l'écran : un clip de quelques secondes, muet, qui tourne 
en boucle : le GROS PLAN d'une femme qui dit quelque chose. 
 
La femme ressemble tout à fait à Sandra, plus jeune !... 
(C'est en fait la même comédienne, quelques années plus tôt.) 
 
Sandra regarde l'écran, étonnée.
 

SANDRA
Mais c'est... On dirait moi, y'a 
des années... Sauf que moi...

 
AMALRIC

(fait oui de la tête)
Vous lui ressemblez. Physiquement 
en tous cas. Ce que je voudrais, 
le service que je vous 
demanderais, c'est en fait... (Il 
désigne l'écran :) ...Devenir 
elle. Vous rapprocher, le plus 
possible, d'elle. De sa voix, 
entre autres. Mais... 

 
SANDRA

(le coupe) 
Non. 

 
Amalric la regarde, très étonné. 
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SANDRA
Au revoir. 

 
Elle se dirige vers la porte. 
 

AMALRIC
Où vous allez ?

 
Il la suit. 
 
Elle s'arrête devant la porte. Elle se retourne vers lui : 
 

SANDRA
Trop bizarre, ce truc. J'ai fait 
des trucs bizarres. Mais ça, ça a 
l'air vraiment d'un...

 
AMALRIC

(la coupe) 
Je payerai. C'est quoi votre 
prix, d'habitude ?

 
SANDRA

(secoue la tête)
175 € l'heure, 25 € les 
suppléments, 350 euros la nuit, 
mais... 

 
AMALRIC

(la coupe) 
Je vous payerai 2 500. 

 
Elle le regarde. 
 

AMALRIC
L'argent, c'est pas un problème. 
J'ai investi des sommes, assez 
modestes, dans les années 30 et, 
avec le temps... 5 000 ? 10 000 ? 

 
SANDRA

Arrêtez de... 
 

AMALRIC
(la coupe) 

20 000 ? 100 000. Disons 100 000. 
 
Sandra hausse les épaules. Elle veut sortir. 
Il se met en travers son chemin. 
 

AMALRIC
Vous allez refuser 100 
000 euros ? 

 
SANDRA

Arrêtez avec vos conneries ! 
 
Il l'observe.
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AMALRIC
Vous me croyez incapable de vous 
payer une somme pareille ? C'est 
cela ? 

 
SANDRA

Évidemment je vous crois pas 
capable de... 

 
AMALRIC

(la coupe) 
Dans l'heure qui suit, je vais 
vous virer dix pourcents de la 
somme. Que vous acceptiez ma 
proposition ou pas. Pour que vous 
sachiez que je suis sérieux. Que 
j'ai ce genre de sommes à ma 
disposition.

 
SANDRA

Vous connaissez pas le numéro de 
mon compte en banque !

 
AMALRIC

Si. C'est le 210 082...
 

SANDRA
(le coupe)

Comment vous le connaissez ? 
(Elle palpe sa veste.) D'où est-
ce que... 

 
Elle s'arrête. Blême.
 

SANDRA
Mon portefeuille ! 

 
AMALRIC

Je suis distrait...
 
Il lui tend son portefeuille. 
 

AMALRIC
Je comptais le remettre, avant 
que vous vous en rendiez compte. 
Mais j'ai été pris par la 
conversation, et... 

 
SANDRA

(le coupe)
Vous êtes un malade !

 
AMALRIC

Non. Je suis un prestidigitateur.
 
Elle regarde, furieuse.
 
Elle se dirige vers la sortie. Au passage, elle le bouscule. 
 
Elle sort. Elle claque la porte en métal derrière elle. 
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Amalric regarde la porte...
 
FONDU AU NOIR.
 
INT. JOUR. VOITURE SANDRA 
 
Sandra conduit sa petite voiture japonaise. 
 
Elle habillée "en civil". Mais avec toujours quelque chose 
d'un peu vulgaire.
 
Elle s'arrête à un feu rouge. 
 
Sonnerie. 
 
Elle regarde son Smartphone. 
Un message. 
Elle le lit. 
 

SANDRA 
(calme)

Merde.
 
INT. JOUR. SALON DE THÉ
 
Sandra entre dans un petit salon de thé cossu. 
 
QUELQUES CLIENTS. 
 
Sandra fait quelques pas, avise quelqu'un, bifurque vers une 
table au fond. 
 
Là, est assise MYLÈNE, la cinquantaine chic. 
Mylène lit un magazine en dégustant un thé vert. 
 
Sandra reste un moment devant Mylène... 
 
Mylène s'en rend compte. Elle replie son journal :
 

MYLÈNE
Mais qui voilà ! 

 
SANDRA 

C'est toi qui voulait me voir. 
 

MYLÈNE
Tout à fait. Assieds-toi. 
Un thé ? 

 
SANDRA 

(s'assied)
Non merci. 

 
MYLÈNE

Sure ? Ils ont des très bons thés 
parfumés ici. À la rose, au 
citron, au fenouil, au... 
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SANDRA 
(la coupe) 

C'est quoi, tu veux me dire ? 
 
Mylène regarde Sandra. Elle pousse un soupir désolé.
 

MYLÈNE
Il y a eu un problème, avec ton 
dernier client ? 

 
SANDRA 

C'était un bizarre. 
 

MYLÈNE
Sur les dix derniers rendez-vous 
où nous t'avons envoyée, sept, 
apparemment, c'étaient des 
"bizarres"... 

 
Sandra la regarde. 
 

SANDRA 
Tu me vires ? 

 
MYLÈNE

Il nous a semblé que...
 

SANDRA 
(la coupe) 

Y'a pas de "nous". C'est toi la 
chef. Et tu veux me virer. 

 
MYLÈNE

Sandra, je... 
 

SANDRA 
(la coupe) 

Facile, pour toi : tu restes 
assis sur ton gros cul à lire ton 
journal et à boire ton thé 
pendant que moi, je dois me taper 
des... 

 
MYLÈNE

(la coupe)
Ne me fais pas une scène, Sandra. 
Pas ici. 

 
SANDRA 

Pourquoi je ferai pas une scène ?
 

MYLÈNE
(douce)

Parce que, ma chérie, je peux 
envoyer chez toi quelqu'un qui va 
se faire un plaisir à te casser 
ta jolie petite gueule. 

 
Sandra la regarde.
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SANDRA 
T'es une salope. 

 
MYLÈNE

Je suis une femme d'affaire. 
 

SANDRA 
Même chose.

 
EXT. JOUR. DISTRUBUTEUR DE BILLETS 
 
Sandra est devant un distributeur de billets. Elle a mis son 
code, elle attend... Pensive... Triste...
 
Elle regarde l'écran... 
 
Choc ! 
 
Stupéfaite. 
 

SANDRA 
(entre ses lèvres)

Putain de merde...
 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC 
 
Sandra fait quelques pas hésitants dans l'entrepôt. 
 
Elle cherche de tous côtés... Cela semble vide. 
 
Elle se tourne vers la gauche... 
Personne.
 
Sur la droite... 
Elle tombe nez à nez avec Amalric !
 
Elle sursaute !
 
Il la salue d'un léger mouvement de la tête.
 
Sandra s'écarte un peu de lui. Elle le regarde...
 

SANDRA 
(méfiante) 

J'ai reçu l'argent. Sur mon 
compte. C'est vraiment un 
dixième ? De toute la somme que 
vous comptez me donner, pour... ? 

 
Elle cherche : pour quoi ?...
 

AMALRIC 
(inquiet)

C'est pas assez ?
 

SANDRA
Vous me faites peur, quand même. 

   (MORE)

10.



SANDRA (CONT’D)
Jeter l'agent par les fenêtres 
comme ça. Même si, après, c'est 
moi, sous la fenêtre, qui 
récolte.

 
AMALRIC

Vous acceptez ma proposition ? 
 
Sandra réfléchit.
 

SANDRA
Pour une somme pareille, à part 
me tuer, vous pouvez me faire ce 
que vous voulez. Alors dix fois 
cette somme... (Gloussement 
réprimé.) Je vais pouvoir prendre 
ma retraite. Ouvrir un petit 
café, dans le sud de la France.

 
Amalric la regarde. Il hoche la tête, d'un air entendu... 
 

SANDRA 
Alors ? C'est quoi, je dois faire 
pour vous ? 

 
AMALRIC

Ça va pas être facile. Ça va 
prendre du temps. 

 
SANDRA

Ça tombe bien. J'ai que ça à 
faire. (Petit rire.) 

 
AMALRIC

Vous allez devoir apprendre de 
nouvelles notions, de nouvelles 
pratiques. Mais surtout, je vais 
devoir vous confier un secret. 
Non, pas un secret, toute une 
série de secrets. Un éventail de 
secrets. 

 
SANDRA

Dans mon métier aussi, faut 
garder des secrets. 

 
AMALRIC

Oui mais ceux-ci... Ceux-ci... 
Ceux-ci... 

 
Il laisse sa phrase en suspens. Longue, longue réflexion... 
 
Que Sandra n'ose interrompre. 
 
Il se retourne vers elle. Il la regarde, comme étonné qu'elle 
soit encore là.
 
Amalric lui indique l'écran.
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Sandra s'en approche.
 
La vidéo, en boucle, sur l'écran.
 
Sandra la regarde fixement. 
 
Le visage de la jeune femme, en boucle...
 
Amalric s'approche, avec une tasse de café.
 

SANDRA 
C'est qui, en fait, cette 
bonne femme ? 

 
AMALRIC

(choqué)
"Bonne femme" ?... 

 
SANDRA

Vous la baisiez ? 
 
Il la regarde, inexpressif. Il termine son café. Il fait 
disparaître son tasse (tour de magie distrait).
 
Sandra le remarque : étonnement.
 

AMALRIC
(précautionneux)

Cette, euh, femme, a été mon 
épouse. Un peu moins d'un an... 
Elle a surtout été mon 
assistante. Pendant plusieurs 
années. La meilleure assistante 
que j'ai jamais eue. En 450 ans 
de carrière...

 
Sandra n'est pas sûre d'avoir compris.
 

AMALRIC
... C'est important - primordial, 
même - une assistante, pour un 
prestidigitateur. Pas tous les 
prestidigitateurs. Moi, oui. Je 
suis un prestidigitateur avec 
assistante. Et il y avait, entre 
elle et moi, il y a toujours eu 
une... 

 
Il laisse sa phrase en suspens. Long, long, long silence. 
 
Sandra attend...
 
Soudain :
 

AMALRIC
Je ne suis pas seulement 
prestidigitateur. 

   (MORE)
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AMALRIC (CONT’D)
La prestidigitation, c'est mon 
métier, dont je suis très fier. 
Mais ma nature, dont je ne suis 
pas fier du tout, ma nature, 
c'est d'être sorcier.

 
Un temps.
 

SANDRA
Sorcier ?

 
AMALRIC

Oui. Sorcier.
 
Elle le regarde un moment. 
Elle éclate de rire !...
 
Amalric tente de cacher qu'il est blessé. Il reprend : 
 

AMALRIC
Il faut que je vous montre. 
Comment cela s'est passé, avec 
elle. (Il désigne l'écran.)

 
Il s'approche d'une de ses malles. Il l'ouvre. Il en sort une 
grande plaque, qu'il secoue (comme on secouerait une 
nappe)... 
 
Et cela devient une grande boîte, de la taille d'un être 
humain !...
 
Il la dépose sur la table.
 

AMALRIC
C'est un de mes tours classiques. 
Je l'ai fait plusieurs milliers 
de fois avec elle. Elle 
connaissait ce numéro par cœur. 
Là, on faisait une petite 
tournée. À Hong Kong. Dans des 
clubs, surtout.

 
Il indique la boîte. 
 

AMALRIC
Elle se couchait là... Et... 

 
Il se met à replier la boîte. Qui redevient une 
longue plaque. 
Il la reprend par son bout, la secoue de nouveau... 
Cela redevient une boîte. Il en ouvre le dessus. 
 

AMALRIC
Là, c'était vide. Évidemment. Le 
tour classique.

 
Il replie de nouveau.
 
La secoue de nouveau.
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Il ouvre le dessus de la boîte. Et avec un geste explicatif 
et élégant :
 

AMALRIC
Et elle sortait !...

 
Il regarde la boîte... Perdu dans sa réflexion...
 
Sandra n'ose pas l'interrompre. 
 
Soudain, il se tourne vers elle...
 

AMALRIC
Thérèse, elle ne... 

 
SANDRA

(le coupe) 
Thérèse ? (Indique l'écran :) 
Elle, elle s'appelait Thérèse ? 

 
AMALRIC

Oui.
 

SANDRA
Elle n'a jamais pensé changer 
de nom ? 

 
AMALRIC

(ne comprend pas) 
Pourquoi aurait-elle fait cela ? 

 
Sandra rit. Elle va se lancer dans une explication mais : 
 

AMALRIC
(montre la boîte)

Qu'est-ce vous pensez, de 
ce tour ?

 
SANDRA

Y'a un truc. 
 

AMALRIC
Évidemment qu'il y a un truc. 
C'est de la prestidigitation, pas 
de la sorcellerie. Par contre, ce 
qui s'est passé à Hong Kong, ça, 
c'était de la sorcellerie... 
Probablement... Très 
probablement... 

 
Il reste rêveur... 
 

SANDRA
Qu'est-ce qui s'est passé à 
Hong Kong ?

 
Amalric la regarde, étonnée. Il se reprend :
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AMALRIC
Oui, oui, donc, le tour se 
passait normalement, comme 
d'habitude... 

 
Il replie le boîte. Il la secoue. Il l'ouvre. Il la désigne.
 

AMALRIC
Mais cette fois-ci, quand j'ai 
ouvert la seconde fois, Thérèse 
avait disparu. Et je ne l'ai plus 
jamais retrouvée. Plus jamais. Et 
ça, c'était de la sorcellerie. 
(Sombre.) Sans doute.

 
 
INT. NUIT. APPARTEMENT SANDRA 
 
Sandra est affalée sur l'unique fauteuil de son appartement. 
Un appartement étriqué, jadis cossu, maintenant un peu laissé 
à vau-l'eau. 
 
Elle s'est versé un verre de gin. Elle boit...
 
On frappe à la porte. 
 
Un temps.
 
Sandra ne réagit pas.
 
La porte s'ouvre sur LISE, une jeune femme tout sourire, en 
tailleur et avec des lunettes.
 

LISE
Bonjour ! Alors ? Le poisson 
a mordu ? 

 
Sandra ne répond pas. Elle se contente de la regarder. 
 

LISE
Belle somme, qu'il vous a 
viré !... Ne vous inquiétez pas : 
tout argent que vous gagnez, 
c'est pour vous. À votre place, 
pour plus de sécurité, je le 
déclarerais aux impôts. Mais 
c'est vous qui voyez... 

 
Sandra la regarde. Fureur contenue : 
 

SANDRA 
Même mon compte en banque, vous 
le surveillez ? 

 
Lise fait un sourire de gamine coquine.
 

LISE
Cette opération est extrêmement 

   (MORE)
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LISE (CONT’D)
importante pour nous. Vous êtes 
donc extrêmement importante. 

 
Sandra hausse les épaules.
 

SANDRA
Je comprends pas. 

 
LISE

Quoi ?
 

SANDRA
Rien, en fait. Je comprends pas 
ce type. Je ne sais pas pourquoi 
vous voulez que je le surveille. 
Je... 
 
LISE

(la coupe, grand sourire) 
Moins vous en savez, mieux ça 
vaudra pour vous. Croyez-moi.

 
Lise lui fait un grand sourire. 
 
Sandra : mine fatiguée. Elle boit une gorgée de gins. 
 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC 
 
Amalric et Sandra sont assis dans un coin, sur des malles.
 

AMALRIC 
(un peu docte)

...La différence entre la 
prestidigitation et la 
sorcellerie, en fait, c'est 
l'existence, ou la non-existence, 
de la phrase "Il y a un truc". 
S'il y a un truc, c'est de la 
prestidigitation. S'il n'y a pas 
de trucs, c'est de la 
sorcellerie. Vous comprenez ?... 

 
SANDRA 

(pas très sure)
Euh... 

 
AMALRIC

En fait, c'est nous, nous les 
sorciers, qui avons, grosso modo, 
inventé la prestidigitation. Pour 
cacher la sorcellerie. Si jamais 
nous nous faisions arrêter, nous 
devions prouver que nous n'étions 
pas des sorciers. Prouver qu'il y 
avait un truc, que nous étions, 
donc, en fait, des escrocs. 

   (MORE)
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AMALRIC (CONT’D)
En tant qu'escrocs, nous faisions 
de la prison, parfois on nous 
torturait mais rien de bien 
méchant. En tant que sorcier, on 
nous brûlait. On nous pendait. On 
nous écartelait.

 
SANDRA 

Ah ouais quand même.
 

AMALRIC 
Pour la plupart des sorciers, la 
prestidigitation, c'est, comment 
dirais-je, c'est un mal 
nécessaire. Pas pour moi. Pour 
moi, la prestidigitation, c'est 
le Grand Art. 

 
Réaction de Sandra. 
 

AMALRIC
Vous comprenez pas vraiment ? La 
différence, entre 
prestidigitation et sorcellerie ?

 
SANDRA 

Bin... Non. 
 
Il hoche la tête. Il se lève. 
 
Sandra se lève aussi.
 
Il cherche dans toutes ses poches... Ne trouve pas...
 
Sandra attend...
 
Finalement, il trouve une pièce de deux euros. 
 

AMALRIC
Alors...

 
Il montre la pièce. Puis la fait disparaitre. 
 

AMALRIC
Ça, c'était de la 
prestidigitation. "Il y a un 
truc". 

 
Il tourne sa main, et montre le truc : comment la pièce 
disparaît derrière sa main. 
 
Sandra est soufflée.
 

SANDRA 
Ah c'est comme ça que 
vous faites... 
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AMALRIC
Oui, quand je fais de la 
prestidigitation. Mais quand je 
fais de la sorcellerie... 

 
Il montre la pièce dans la paume de sa main. Il la ferme. En 
montre le dos. 
 
LA LUMIÈRE CLIGNOTE. 
 
Amalric rouvre la main. 
 
Vide. 
 

SANDRA 
Où elle est, la pièce ? 

 
AMALRIC

Elle a disparu. 
 

SANDRA 
Oui mais elle est où ? 

 
AMALRIC

Elle n'existe plus.
 

SANDRA
Comment vous avez fait ça ?

 
AMALRIC

Je ne sais pas. Je me concentre, 
un peu... Et c'est tout.

 
SANDRA 

Il y avait un problème, avec la 
lumière, non ? 

 
AMALRIC

Apparemment, la sorcellerie 
perturbe les installations 
électriques. Ne me demandez pas 
pourquoi. Moi, l'électricité...

 
INT. JOUR. CAFÉ 
 
Le café est désert. 
 
Il n'y a qu'Amalric et le Serveur. 
 
Assis à une table, Amalric goûte à une tasse de café. 
 
Le Serveur attend, debout devant lui.
 

SERVEUR 
Alors ? 

 
AMALRIC 

Meilleur. 
   (MORE)
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AMALRIC  (CONT’D)
Encore un peu trop amer à mon 
goût. Mais pour la plupart des 
gens... 

 
Il laisse sa phrase en suspens.
 

SERVEUR
Vous, vous le voulez encore 
moins amer ? 

 
AMALRIC

Un fifrelin.
 
Amalric regarde le Serveur. 
 

AMALRIC
Vous avez peur de moi. 

 
SERVEUR

(souriant)
Évidemment.

 
Amalric le regarde longuement. 
 

AMALRIC
Tant que vous me faites du café 
comme ça, rien ne vous arrivera. 

 
SERVEUR

J'ai surtout peur des effets 
secondaires, après. Des nausées. 
Je déteste les nausées. 

 
AMALRIC

Et les maux de tête ? 
 

SERVEUR
Pas autant que les nausées. 

 
Amalric le regarde longuement. 
 

AMALRIC
Vous leur faites des rapports, 
j'imagine ?

 
SERVEUR

J'envoie un Email après chaque 
rencontre. 

 
AMALRIC

Ne vous inquiétez pas. Je ne vous 
ensorcèlerai pas. Normalement, je 
ne...
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SERVEUR
(le coupe avec un 
petit rire)

Vous ne pouvez pas me 
promettre ça.

 
Amalric le regarde...
 

AMALRIC
Si votre sorcier vous donne 
l'ordre de me tuer, vous serez 
obligé de le faire - d'essayer de 
le faire...

 
SERVEUR

Hé oui... 
 

AMALRIC
Et moi, pour éviter cela, je 
devrais ou bien vous tuer... 

 
SERVEUR

Ce qu'en fait, moi, je 
préfèrerais éviter. 

 
AMALRIC

...Ou bien, vous ensorceler. 
 

SERVEUR
Et là, alors, les nausées, et 
les migraines.

 
Amalric boit une gorgée de café, en regardant le Serveur...
 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC
 

SANDRA
...Comment ça, une voix 
différente ? Qu'est-ce qu'elle a, 
ma voix ? 

 
Sandra et Amalric sont debout, face à face, à l'entrée de 
l'entrepôt.
 

AMALRIC 
(très patient) 

En soi, il n'y a rien de 
répréhensible, à votre voix. 
Mais... Le mieux, c'est...

 
Il laisse sa phrase en suspens. Il s'approche de l'écran. 
Sandra le suit.
 
Il allume le son de la séquence vidéo qui tourne en boucle. 
On entend enfin ce que dit la femme, sur la vidéo : une 
phrase anodine.
 
Mais surtout, la voix de cette femme est BEAUCOUP PLUS GRAVE 
et chaude que celle de Sandra.
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Amalric éteint le son. 
 
Réaction de Sandra.
 

SANDRA 
Ah oui. Quand même.

 
AMALRIC 

Répétez ça. 
 

SANDRA 
Quoi ? 

 
AMALRIC

Ce que vous venez de dire. 
 

SANDRA 
Qu'est-ce que je viens dire ? 

 
AMALRIC

"Ah oui. Quand même." Répétez. 
 

SANDRA 
(ânonne)

Ah oui. Quand même.
 

AMALRIC
Encore. 

 
SANDRA 

Encore ? 
 

AMALRIC
Encore.

 
SANDRA 

Ah oui. Quand même.
 

AMALRIC
Encore.

 
SANDRA 

Ah oui. Quand même. Mais pourq...
 

AMALRIC
(la coupe)

Répétez mais un peu plus grave.
 
Elle prend une voix très grave, très caricaturale :
 

SANDRA 
Je dois parler comme ça ? 

 
AMALRIC

Oui. Enfin non. L'idée, c'est que 
vous répétiez une suite de 
mots... 
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SANDRA 
"Ah oui quand même"... 

 
AMALRIC

...Oui, par exemple, vous le 
répétez, et petit à petit vous le 
répétez de plus en plus bas, de 
plus en plus grave. 

 
SANDRA

D'accord... J'y vais? 
 

AMALRIC
Oui, oui. D'abord votre 
voix normale. 

 
SANDRA

"Ah oui, quand même." 
 

AMALRIC
Bien. Recommencez. 

 
SANDRA

Ah oui, quand même.
 

AMALRIC
Maintenant, un peu plus grave. 

 
SANDRA

Ah oui, quand même.
 

AMALRIC
Bien. Encore. 

 
SANDRA

Ah oui, quand même.
 

AMALRIC
Encore.

 
SANDRA

Ah oui, quand même.
 

AMALRIC
Encore un peu plus grave. 

 
SANDRA

Ah oui, quand même.
 

AMALRIC
Encore. 

 
SANDRA

Ah oui, quand même.
 

AMALRIC
Encore.
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SANDRA
Ah oui, quand même...

 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC
 

AMALRIC 
... Parce que, le but, en fait, 
c'est de vous rapprocher le plus 
possible de Thérèse. 

 
Amalric est dos à l'écran TV, où l'image de Thérèse apparaît 
en boucle. 
 
Sandra est assise une malle, face à lui.
 

SANDRA 
Elle est où ? 

 
AMALRIC

Pardon ? 
 

SANDRA 
Thérèse ? Elle est où ? 

 
AMALRIC

Je ne sais pas. C'est ça 
tout le... 

 
SANDRA 

(le coupe) 
Comment je peux me rapprocher 
d'elle, si je sais pas où elle 
est ? 

 
Amalric la regarde. 
 

AMALRIC
Vous êtes souvent très 
littérale, vous. 

 
SANDRA 

Ah non. 
 

AMALRIC
Non ?

 
SANDRA 

La littérature, moi... (Mine.) 
Parfois je lis des magazines.

 
Amalric la regarde, pas très sûr d'avoir bien compris... 
Il enchaîne :
 

AMALRIC
Avant tout, vous devez devenir 
une bonne - non, une excellente 
assistante. La meilleure. Aussi 
bonne que Thérèse. Comme Thérèse. 
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SANDRA 
Ça, c'est impossible !

 
Elle est catégorique. 
 
Amalric reste étonné. Il va dire quelque chose, mais :
 

SANDRA 
J'ai déjà eu. Des clients, c'est 
ça qu'ils voulaient. 

 
Elle s'arrête là... 
 
Amalric attend. Puis : 
 

AMALRIC
Ils voulaient quoi ? 

 
SANDRA

Comme vous, vous voulez.
 

AMALRIC
Je veux quoi, selon vous ?

 
SANDRA

Thérèse. Vous voulez Thérèse. Et 
moi, je peux faire tout ce que je 
veux, je ne serai jamais Thérèse. 
Jamais je pourrais vous 
convaincre je suis... 

 
AMALRIC

(la coupe) 
Ce n'est pas moi qui doit être 
convaincu. C'est vous. 

 
SANDRA

Moi ? 
 

AMALRIC
Il faut que vous, vous soyez 
convaincue, que vous ressemblez 
le plus possible à Thérèse.

 
SANDRA

Pourquoi je dois avoir ça, cette 
impression ?

 
AMALRIC

Pour pouvoir ensuite entrer 
en elle.

 
Sandra le regarde longuement...
...
...
 

SANDRA 
Vous êtes vraiment un 
bizarre vous. 
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AMALRIC 
C'est très relatif.

 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC
 
Au centre de l'entrepôt : une petite estrade bricolée. 
 
Sandra se tient au centre de l'estrade. 
Amalric est en face. Il fait ses manipulations de cartes, 
mécaniquement, sans même y penser.
 

AMALRIC 
Normalement, une assistante, 
l'assistante d'un 
prestidigitateur, elle va 
sourire. Tout le temps sourire. 
Alors, vous ne...

 
SANDRA

(le coupe)
Comme une hôtesse ? 

 
AMALRIC 

Tout à fait, oui.
 

SANDRA
Je dois faire la même chose ? 

 
AMALRIC 

Au contraire. Jamais sourire. 
 

SANDRA
Pourquoi je dois pas sourire ? 

 
AMALRIC 

Vous êtes fâchée. 
 

SANDRA
J'ai aucune raison d'être fâchée. 

 
Amalric réfléchit. 
 

AMALRIC 
La prestidigitation, c'est une 
histoire. Une fiction. Vous 
comprenez ? 

 
SANDRA

(ne comprend pas)
Je crois... 

 
AMALRIC 

Un prestidigitateur, il peut être 
original, intéressant, grâce à 
ses tours. Mais il y a aussi la 
légende autour des tours. Il y a 
aussi le théâtre. 
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SANDRA
Oui mais moi je suis pas une 
actrice. Je sais pas faire ça, le 
théâtre. 

 
Amalric la regarde... 
 

AMALRIC 
Dans votre, heu... Dans votre 
métier. D'avant. 

 
SANDRA

Oui ? 
 

AMALRIC 
Vous jouiez parfois, non ? 

 
SANDRA

Oui mais ça, c'est simple. Quand 
je faisais, par exemple, un GFE, 
je... 

 
AMALRIC 

(la coupe) 
Un quoi, pardon ? 

 
SANDRA

GFE. (Gros accent français :) 
Girl Friend Experience.

 
AMALRIC 

Et c'est quoi, heu, cela ? 
 

SANDRA
C'est de faire semblant d'être la 
petite amie du client. Mais moi, 
juste, je l'embrassais sur les 
lèvres, ce que d'habitude, nous, 
on fait pas. Et je l'appelais 
"mon chéri". Et c'est tout. 

 
AMALRIC 

C'est tout ? 
 

SANDRA
Pour les clients, ça avait l'air 
suffisant. 

 
AMALRIC 

D'accord. Hé bien, ici, il ne 
faudra pas sourire. 

 
SANDRA

Et ça suffira ? 
 

AMALRIC 
(soupir)

Non. Mais une chose à la fois. 
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PLUS TARD : 
Amalric et Sandra sont assis côte à côte, sur une malle.
 

AMALRIC
... Non, nous n'en avons pas le 
temps, je ne vais pas faire de 
vous un - enfin, une 
"prestidigitatrice". Mais je dois 
tout de même vous enseigner les 
tours de base.

 
Sandra le regarde, un peu inquiète... 
 

SANDRA 
Oui mais moi, ça ne m'intéresse 
pas vraiment, la prestidi... La 
presgi... La magie. 

 
AMALRIC

(sec)
Je n'utilise jamais le mot 
"magie". Beaucoup trop ambigu. 
Quand on parle de "magie", on ne 
sait jamais s'il y a un truc, ou 
pas. C'est pour cela que moi, 
j'utilise ou bien le terme 
"prestidigitation", ou bien le 
terme "sorcellerie". Jamais 
"magie". 

 
SANDRA 

D'accord, mais je ne... 
 

AMALRIC
(la coupe)

Comme assistante, les tours que 
vous devez apprendre, ce seront 
toujours des tours très simples, 
des routines de base, ne vous 
inquiétez pas.

 
SANDRA 

Comme quoi ?... Le truc de la 
pièce qui disparaît ? 

 
Amalric la regarde, sévère. Soudain, grand sourire : 
 

AMALRIC
Bonne idée ! Très bonne idée ! 

 
MONTAGE : 
 
Sandra apprend, avec peine, le tour de la pièce qui 
disparaît. 
 
Elle s'amuse.
 
Amalric est impatient, sur le point de s'énerver. Tant bien 
que mal, il le cache...
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INT. JOUR. RESTAURANT
 
Lise et Sandra sont assis, dans un coin du restaurant. Fin 
de repas. 
 
Elles en sont aux cafés. Mais Sandra ne touche pas à 
sa tasse.
 
Elle réfléchit, en regardant le sol...
 
Lise l'observe. 
 

LISE
Alors ? 

 
SANDRA

Alors quoi ? 
 

LISE 
C'est un sorcier, ce type ? Ou 
pas un sorcier ?

 
Sandra la regarde, étonnée. 
 

SANDRA 
C'est vous qui aviez dit que 
c'est un sorcier ! 

 
LISE

On n'est pas tout à fait 
surs. Alors ?

 
Sandra la regarde, étonnée. 
 

LISE
C'est très important, toute cette 
affaire. Pour ma carrière. Pour 
l'humanité tout entière. Mais 
nous devons être sûr. Vous devez 
être sûre. Que c'est bel et bien 
un sorcier. 

 
Elle se force à sourire à Sandra.
 
Sandra la regarde, puis détourne le regard.
 
Lise l'observe.
 

LISE 
Ne vous inquiétez pas. Dès qu'on 
l'aura neutralisé, votre sorcier, 
nous, nous tiendrons nos 
promesses...

 
Sandra la regarde, furieuse.
 

SANDRA 
Ouais. 
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INT. JOUR. MAGASIN VÊTEMENTS DE SCÈNE
 

SANDRA 
...Comment ça, pas montrer mes 
jambes ? Elles sont très bien, 
mes jambes !

 
Amalric et Sandra sont entre deux rayons, dans un magasin de 
vêtements de scènes. Des robes colorées, avec paillettes, 
etc.
 

AMALRIC 
(prudent)

J'en suis sûr mais... 
 

SANDRA 
(le coupe) 

J'ai des jambes de jeune fille ! 
 

AMALRIC
(prudent)

Pas tout à fait quand même... 
 

SANDRA 
(furibonde)

Comment ça, pas tout à fait ? 
 
Il lui met une main sur l'épaule. Il l'enlève aussitôt. 
 

AMALRIC
Moi, je vous trouve magnifique. 

 
SANDRA 

(hausse les épaules)
Pour mon âge.

 
AMALRIC

Pour moi, de toute façon, vous 
êtes une gamine... 

 
SANDRA 

Faut quand même pas exagérer. 
 

AMALRIC
Je suis surtout attiré par des 
femmes dans la soixantaine, 
soixante-dizaine... 

 
SANDRA 

Ah bon ?
 

AMALRIC
En vieillissant, nos goût aussi 
vieillissent. Heureusement. 
Sinon, nous serions tous bloqués 
sur nos goûts enfantins. Nous 
serions tous pédophiles !... 

 
Petit rire sec. 
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SANDRA 
Vous avez quel âge, en 
fait, vous ? 

 
AMALRIC

Je vous l'ai déjà dit, non ? J'ai 
dans les 550 ans. Plus ou moins. 

 
Elle le regarde. Elle éclate de rire. 
 
Mais lui reste calme. 
 
Son rire s'épuise. 
 

SANDRA 
Vous blaguez ? 

 
AMALRIC

(fait non de la tête)
La sorcellerie, ça conserve.

 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC
 
On tourne autour de l'estrade.
 
Sur l'estrade, Sandra porte un costume de scène, très coloré, 
avec des paillettes. Elle tente de faire une manipulation de 
cartes. 
 
Amalric l'observe. 
 
Les cartes glissent des mains de Sandra et tombent au sol. 
Elle glousse.
 

SANDRA 
Bordel de merde. C'est compliqué, 
votre truc.

 
Elle ramasse les cartes à terre.
 

AMALRIC
(sourire tendu) 

Mais non... Recommencez.
 
Sandra se relève. Elle recommence le tour... 
 
Et aussitôt les cartes tombent. Elle glousse de nouveau.
 

AMALRIC
Recommencez...

 
FONDU ENCHAÎNÉ.
 
On continue à tourner autour de l'estrade.
 
Sandra est au centre de l'estrade. 
 
Amalric est devant, et la regarde. 
 
Elle lève le bras, bonimenteur :
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SANDRA
...Et je... 

 
AMALRIC 

(la coupe) 
Plus grave.

 
SANDRA

(un peu plus grave)
Et je... 

 
AMALRIC 

(la coupe) 
Plus grave.

 
SANDRA

(un peu plus grave)
Et je... 

 
AMALRIC 

(la coupe) 
Plus grave.

 
SANDRA

(un peu plus grave)
Et je vous présente le... 

 
AMALRIC 

(la coupe) 
Plus grave.

 
FONDU ENCHAÎNÉ.
 
On continue à tourner autour de l'estrade.
 
Sandra et Amalric sont assis côte à côte, sur le bord 
de l'estrade.
 

SANDRA
... Des points de beauté ? Oui, 
j'en ai. Mais sans doute pas aux 
mêmes endroits qu'elle sans 
doute. Ça serait trop une 
coïncidence, non ? Ils sont où 
ses points de beautés, à 
Thérèse ? 

 
AMALRIC 

Je ne me rappelle plus... 
 

SANDRA
Y'avait un endroit précis ? 

 
Il réfléchit.
 

AMALRIC 
Sur le sein, je crois... 
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SANDRA
Lequel de sein ?

 
Mine d'Amalric : je ne sais pas.
 

SANDRA
En haut du sein ? En bas 
du sein ? 

 
AMALRIC 

Je... 
 
Il fait non de la tête.
 
FONDU ENCHAÎNÉ.
 
On continue à tourner autour de l'estrade.
 
Sandra marche de long en large sur l'estrade. Une démarche 
très sexy.
 
Amalric la regarde faire, les bras croisés, dubitatif.
 

AMALRIC
C'est bien... Très bien... 
Trop bien... 

 
Sandra s'arrête. 
 

AMALRIC
(prudent) 

Votre démarche est... Comment 
dirais-je... Thérèse ne 
marcherait jamais comme ça. Elle 
en est incapable. 

 
SANDRA

Je comprends pas. 
 

AMALRIC
Comment dirais-je... Comment 
dirais-je...

 
Il reste pensif.
 
On continue toujours à tourner autour de l'estrade...
 
FONDU ENCHAÎNÉ.
 
On tourne toujours autour de l'estrade.
 
Sandra est debout sur l'estrade, en train de s'exercer. 
 
En face, Amalric la regarde. Il tente de le cacher mais il 
ronge son frein.
 
On finit par lentement S'ARRÊTER, face à Sandra :
 
Sandra tient une grosse corde dans les mains. 
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Elle la regarde...
 
Elle hésite...
 
Amalric, de plus en plus énervé...
 
Sandra se lance : elle tend la corde ! 
Aussitôt :
 

AMALRIC 
(explose)

Pas comme ça ! C'est pas 
compliqué, tout de même ! Vous 
n'êtes pas attentive ! Vous ne...

 
Il s'arrête net :
 
Sandra est en train de pleurer. 
 
Il monte sur l'estrade. Il lui prend les mains. 
 

AMALRIC
Désolé.

 
SANDRA

Je vais jamais y arriver...
 

AMALRIC 
Mais si. 

 
SANDRA

Vous me criez dessus... 
 

AMALRIC 
Je suis quelqu'un d'impatient. 
Surtout avec vous. 

 
SANDRA

(rageuse)
Pourquoi surtout moi ? 

 
AMALRIC 

Parce que... (Il réfléchit.) 
Parce que je sens toutes ces 
possibilités en vous, toutes ces 
potentialités... Au départ, je ne 
vous avais prise que pour votre 
ressemblance avec Thérèse. Mais 
très vite, j'ai senti, sous la 
gangue, chez vous, j'ai senti... 
J'ai senti un diamant.

 
SANDRA

Je suis pas un diamant !
 

AMALRIC
Je voulais dire que... 
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SANDRA
(le coupe) 

Ni au sens propre ni au sens, 
heu, sale ! Je suis pas quelqu'un 
de, quelqu'un de - je ne suis 
même pas quelqu'un ! 

 
AMALRIC

Sandra, vous... 
 
Il s'arrête : elle s'est remise à pleurer. 
 
Elle se laisse tomber plus qu'elle ne s'assied sur le bord de 
l'estrade. 
 
Il s'assied à côté d'elle. 
 

AMALRIC
Vous avez vraiment une mauvaise 
opinion de vous-même...

 
Long silence.
 

SANDRA
Je sais ce que je vaux. 
C'est tout.

 
Long silence.
 
FONDU AU NOIR.
 
INT. JOUR. CAFÉ
 
Le Serveur apporte un café à Amalric. 
 
Amalric y goûte. 
 

SERVEUR 
Alors ? 

 
AMALRIC 

Parfait. 
 
Le Serveur retourne derrière le bar. Il se remet à nettoyer 
les verres. 
 
Amalric le regarde faire. 
 

AMALRIC
Tu es né quand ?

 
SERVEUR

1883. Un 3 avril.
 

AMALRIC
Et ça va, vivre toutes 
ces années ? 
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SERVEUR
(sourire triste)

Non. Le monde change trop vite. 
De plus en plus vite. 

 
AMALRIC

Mais justement. C'est ça qui 
est beau.

 
Petit rire du Serveur.
 

AMALRIC 
En te parlant, je me rends compte 
que ça me manque. Les sorciers, 
les élèves, tout ce milieu. Un 
milieu que j'ai fui comme la 
peste, ces deux cent cinquante 
dernières années. Mais quand on 
est sorcier, cela finit toujours 
par vous rattraper... Les 
sorciers, c'est un milieu 
irritant, un milieu dangereux, 
mais un milieu passionnant. 
N'est-ce pas ?

 
Le Serveur ne répond pas. Fin sourire...
 
Amalric déguste son café... 
 
Le Serveur continuer à nettoyer les verres... 
 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC
 
Sandra tient une corde en main avec un nœud. 
Elle la tire d'un coup : le nœud a disparu !... 
Elle sourit. 
 
Elle se tient au milieu de l'estrade, en costume de scène. 
 
Amalric hoche la tête d'un air réfléchi (tout en faisant, 
lui, distraitement, des manipulations de cartes). 
 
Sandra descend de l'estrade, toute contente. 
 

SANDRA
Pas mal, non ?... 

 
AMALRIC 

Pas mal... 
 
Il réfléchit.
 

AMALRIC 
On va... 

 
Il hésite. Un de ses longs temps silencieux... 
 

AMALRIC 
On va... 
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Un de ses longs temps silencieux... 
Il se reprend: 
 

AMALRIC 
On va... 

 
De nouveau : un de ses longs temps silencieux...
 
Sandra pousse un soupir énervé. Elle va parler, quand... 
 

AMALRIC 
On va essayer - vous allez 
essayer. De la contacter. 
D'entrer en elle. Ce genre de 
choses. 

 
Réaction de Sandra.
 

SANDRA
Contacter ? Entrer en elle ? Qui 
elle ? (Indique l'écran :) 
Thérèse ?

 
Il fait oui de la tête.
 

SANDRA
Vous êtes sûr que c'est une bonne 
idée ? Maintenant ?

 
AMALRIC

Non. Remontez sur l'estrade. 
 
Elle s'exécute.
 

SANDRA
Vous croyez que je suis prête, 
pour ça ? 

 
AMALRIC

Pas du tout. Mettez-vous au 
centre de l'estrade. 

 
Elle obéit.
 

SANDRA
Je vais rater ! 

 
AMALRIC

Évidemment. 
 

SANDRA
Pourquoi je dois rater ?

 
AMALRIC

On apprend des choses, en ratant. 
 

SANDRA
Oui mais quand je rate, vous 
m'engueulez. 
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AMALRIC
Mais non ! Enfin si. Mais ça 
prête pas à conséquence. 

 
SANDRA

Ça prête pas quoi ? 
 

AMALRIC
Votre voix, plus grave. 

 
SANDRA 

(voix un peu plus grave)
C'est trop tôt. 

 
La lumière clignote. 
 
Amalric le remarque.
 

SANDRA
Beaucoup trop tôt.

 
AMALRIC

Non. En fait, ça commence. 
 
Sandra est blême. 
 

SANDRA
Qu'est-ce qui... Qu'est-ce qui 
commence ? Ça marche ? J'ai 
réussi ? 

 
AMALRIC

Oui. 
 
Réaction de Sandra. 
 
La lumière clignote de nouveau...
 

SANDRA
Mais je...

 
Sandra s'arrête soudain. Elle a un air soudain absent. 
 
Amalric l'observe. 
 

AMALRIC 
Alors ? 

 
SANDRA 

C'est bizarre. 
 

AMALRIC
Bizarre de quelle façon ? 

 
SANDRA

Je saurais pas dire. 
 

AMALRIC
Que ressentez-vous ? 
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SANDRA
Je suis... Non... C'est...

 
AMALRIC

(la coupe) 
Soyez un peu plus claire, s'il 
vous plaît.

 
Sandra est de plus en plus absente : 
 

SANDRA 
Rien n'est clair... Rien... 

 
La lumière clignote de nouveau. 
 

SANDRA
Je sens... Je sens... 

 
AMALRIC 

Vous sentez quoi ? 
 

SANDRA
Il y a quelqu'un. Je sens 
quelqu'un. 

 
AMALRIC 

Une femme ? 
 

SANDRA
Je sais pas... 

 
AMALRIC 

C'est un homme ou une femme ? 
 

SANDRA
Je sais pas...

 
Amalric râle silencieusement. Il tourne en rond. 
 

SANDRA
Ça y est ! 

 
Amalric s'arrête.
 

AMALRIC 
Qu'est-ce qui ?...

 
SANDRA 

(le coupe) 
Taisez-vous, je ne... 

 
Soudain, elle est PRISE DE CONVULSIONS !
 
Amalric s'approche d'elle. Il recule.
 
Sandra s'écroule. Elle reste immobile, au sol. 
 
Amalric la regarde. 
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AMALRIC 
Fichtre !...

 
Amalric panique. Il tourne en rond autour d'elle. Il ne sait 
pas que faire... 
 
Soudain Sandra ouvre les yeux. 
 
Amalric s'arrête, devant elle. 
 
Elle le regarde. Elle se lève. 
 
Amalric l'observe... Intrigué... 
 
Quelque chose de changé diamétralement en elle.
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE)
Amalric ? 

 
Sa voix a changé, moins aiguë, moins grasseyante. C'est 
(vraiment !) la voix de Thérèse.
 

AMALRIC
Thérèse ? 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

C'est toi, Amalric ?
 

AMALRIC
Tu me vois, Thérèse ? 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

Non. Je te sens. Et je sens que 
tu m'envoies cette... 
(Méprisante :) Cette présence. 

 
AMALRIC

Thérèse, tu dois... 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE)
(le coupe, furieuse) 

Tais-toi, Amalric Berdouëck de la 
Merchame ! Je ne te dois rien. Je 
ne suis plus ton assistante, et 
je ne le serai plus jamais ! Je 
ne suis ni l'assistante, ni la 
servante, ni l'esclave, d'aucun 
sorcier, et surtout, surtout, 
jamais l'élève de... 

 
AMALRIC

(la coupe)
Tu n'as jamais été mon élève, 
quand m... 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

(le coupe) 
TAIS-TOI !... 

 
Elle a rugi.
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Amalric reste silencieux. 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE)
Tu essayes de m'ensorceler ?

 
AMALRIC

J'essaye juste de te 
contacter. De... 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

(le coupe) 
TAIS-TOI J'AI DIT !... 

 
AMALRIC

Thérèse, je... 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE)
(le coupe) 

TA GUEULE !... 
 
Amalric se tait.
 
Silence.
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE)
Tu m'en veux encore, pour Hong 
Kong... Tu sais bien : c'est pas 
mon genre, disparaître, tout d'un 
coup, comme ça, sans prévenir. 

 
AMALRIC

Mais alors pourquoi tu...
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE)
(le coupe) 

TA GUEULE !... Cette fois-ci, tu 
dois me laisser parler. Sinon je 
me déconnecte de cette bonne 
femme que tu m'as envoyée pour... 

 
Amalric éclate de rire.
 

AMALRIC
Désolé. Elle aussi, elle 
t'appelle "bonne femme". Alors 
que bon, toi et elle... Vous vous 
ressemblez. 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

À quel point, on se ressemble ?
 

AMALRIC
Physiquement, c'est toi. Avec 15 
ans de plus. Enfin, 15 ans de 
plus que toi il y a 15 ans, donc, 
maintenant...
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SANDRA (VOIX THÉRÈSE)
(le coupe)

C'est comme ça que tu y es 
arrivé ? Pour créer ce lien, 
entre elle et moi ? Tu as fait un 
"Lien des jumeaux et des 
frères" ? 

 
AMALRIC

"Lien des jumeaux et des 
frères" ? Tu connais les noms des 
sortilèges, maintenant ?... 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

J'ai vécu avec toi...
 

AMALRIC
(fait non de la tête)

Je n'utilise pas beaucoup de 
sortilèges, et je ne les nomme 
jamais, jamais, devant quelqu'un 
qui n'est pas sorcier. 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

Je vais te demander de me foutre 
la paix. 

 
AMALRIC

Tu as dû entendre ça d'un autre 
sorcier. "Lien des jumeaux et des 
frères"...

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

Oublie-moi. Je t'en prie.
 

AMALRIC
C'est qui ?

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

Tu t'énerves... 
 

AMALRIC 
Évidemment que je m'énerve. C'est 
Albert ? Aimé ? Arthème ? 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

Tu n'as pas le droit de... 
 

AMALRIC
(le coupe)

C'est lequel de ces bâtards de 
crétins de sorciers ? Aric ? 
Armand ? Alain ? 

 
Sur "Alain", Sandra (Thérèse) s'est redressée. 
 

AMALRIC 
C'est Alain ! Évidemment que 
c'est Alain ! 
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Sandra (Thérèse) le regarde... Et soudain elle est prise de 
convulsions... Et elle s'écroule de nouveau. 
 
Amalric est furieux. 
 

AMALRIC 
THÉRÈSE ! REVIENT !...

 
FONDU AU NOIR.
 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC 
 
Sandra rouvre les yeux avec peine. Elle est toujours couchée 
au sol. 
 
Elle regarde tout autour d'elle. 
 
Amalric fumait une cigarette électronique. Il la fait 
disparaître.
 
Il s'approche de Sandra. 
 
Elle se lève avec peine. Il l'aide.
 

AMALRIC
Ça va ? 

 
SANDRA

Qu'est-ce qui s'est passé ? 
J'étais inconsciente ? 

 
AMALRIC

(fait oui de la tête)
Une bonne heure.

 
SANDRA

C'était qui, cette bonne femme ?
 
Amalric fait un petit sourire en coin.
 

SANDRA
Y'avait cette bonne femme, à ma 
place. Je veux dire, une bonne 
femme qui était, heu, à la place 
de moi, une bonne femme qui... 

 
AMALRIC

(la coupe)
C'était Thérèse. 

 
SANDRA

Thérèse ? LA Thérèse ? 
 
Amalric fait oui de la tête. 
 

AMALRIC
Elle vous a envoûté. Au lieu 
du contraire.
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SANDRA
C'est elle, alors, Thérèse...

 
AMALRIC

Oui. Elle.
 

SANDRA
C'était horrible, ce truc.

 
AMALRIC

Cela peut être assez pénible, 
en effet.

 
SANDRA

J'ai mal de tête... Un terrible 
mal de tête.

 
AMALRIC

Et des nausées ?
 

SANDRA
(fâchée)

En plus, je devrais avoir 
des nausées ?

 
Amalric fait une mine désolée...
INT. JOUR. CAFE 
 
C'est le coup de feu, dans le café. Les tables sont toutes 
occupées par des CLIENTS. 
 
Le Serveur amène des commandes. Il les sert, revient vers 
le bar...
Il s'arrête : 
 
Amalric est rentré dans l'établissement. Il se dirige droit 
vers le Serveur. 
 
Crainte du Serveur. 
 
Amalric s'arrête devant lui. 
 

AMALRIC
J'ai un message, pour votre 
sorcier. Un mot. Un seul mot. 

 
SERVEUR

Euh... Quel mot ?... 
 

AMALRIC
Un prénom, en fait.

 
SERVEUR

D'accord... Quel prénom ?...
 

AMALRIC
Alain. 

 
Et il sort du café.
Dans son mouvement : 
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FONDU AU NOIR.
 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC 
 
Sandra est assise sur une chaise, au milieu de l'estrade. 
 
Amalric tourne autour d'elle, l'air préoccupé :
 

AMALRIC
... Hier, c'était peut-être la 
chance de débutant, mais sinon... 

 
SANDRA

(le coupe) 
C'est quoi, ça, la chance de 
débutant ? 

 
AMALRIC

C'est quand... Comment dirais-
je... C'est... 

 
SANDRA

(le coupe) 
C'est quand on réussit quelque 
chose, alors qu'on devrait pas le 
réussir, parce que c'est la 
première fois qu'on le fait ? 

 
Amalric réfléchit. 
 

AMALRIC
C'est exactement ça. Je n'aurais 
pas pu mieux le dire... Oui, 
donc, hier, peut-être que vous 
avez eu la chance de débutant. 
Mais peut-être que, simplement, 
vous êtes douée. 

 
SANDRA

Douée en quoi ? J'ai rien fait, 
moi, hier. C'est vous. C'est vous 
le sorcier, c'est vous qui 
m'avez...

 
AMALRIC

(la coupe)
Pas tout à fait. (Il réfléchit.) 
En fait, pas du tout. (Il 
réfléchit.) C'est vrai qu'il faut 
la présence d'un sorcier, pour 
que cela fonctionne. Mais le 
sorcier n'est qu'un point de 
départ. Il faut surtout quelqu'un 
de doué pour ce genre d'activité. 
Quelqu'un comme vous. (Il 
réfléchit.) On va réessayer. 
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SANDRA
Maintenant ? Mais elle va 
m'envoûter, de nouveau, et ça, 
vraiment, moi...

 
AMALRIC

(la coupe) 
Vous devez juste faire attention 
de ne pas y aller trop en force, 
trop rapidement... Vous devez 
doser. Et pour cela, nous allons 
commencer par un petit exercice. 
Nous allons...

 
SANDRA

(se lève soudain)
Ça y est.

 
La lumière clignote !
 
Réaction inquiet d'Amalric.
 
Soudain : Sandra convulse.
 
Soudain : ça s'arrête.
 

SANDRA
Ah oui. Cette fois, j'ai de 
la nausée.

 
AMALRIC

(inquiète)
Vous allez vomir ?

 
SANDRA

Pas à ce point-là. Pas...
 
Soudain : convulsion.
 
Soudain : ça s'arrête.
 

SANDRA
Thérèse. Je l'envoûte.

 
AMALRIC

Ah bon ?
 

SANDRA
Juste un peu... Juste à la 
surface... Elle ne sait pas que 
je suis là... 

 
AMALRIC

Comment pouvez-vous en 
être sure ? 

 
SANDRA

Elle marche. Thérèse marche. 
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AMALRIC
Où ça ? 

 
SANDRA

Je ne sais pas. Pas encore. J'ai 
peur de... 

 
Elle laisse sa phrase en suspens. 
 
Amalric attend. Il perd très vite patience : 
 

AMALRIC
Peur de quoi ? 

 
SANDRA

Chut !... Elle pense... Je la 
sens qui est en train de 
penser... C'est dingue, ça. 

 
AMALRIC

Elle pense à quoi ? 
 

SANDRA
Pas évident. Je crois qu'elle 
pense... À quelque chose à 
manger. 

 
Étonnement d'Amalric. 
 

SANDRA
À des pâtes... Ou du pain... Des 
féculents, en tous cas. Ou 
bien... Non. C'est fini. 

 
AMALRIC

C'est tout ?
 

SANDRA
Oui, c'est fini. C'est cassé. 

 
Amalric tente de cacher qu'il râle. 
 

AMALRIC
Génial. Maintenant, on sait 
qu'elle va se préparer un 
spaghetti bolognaise. 

 
SANDRA

Pourquoi c'est génial ? Et j'ai 
pas parlé de spaghettis, j'ai 
juste dit que...

 
AMALRIC

(la coupe, sec)
Je sais.

 
Il shoote dans l'air, furieux.
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SANDRA
Vous êtes fâché, de nouveau...

 
AMALRIC

Pas contre vous.
 

SANDRA
(rageuse)

Contre qui, alors ?
 

AMALRIC
Contre... Contre le sort, qui 
s'acharne, sur...

 
SANDRA

(se redresse)
Ça recommence !...

 
La lumière clignote.
 
Sandra s'est dressée. Silencieuse. Elle regarde droit 
devant elle.
 
Amalric l'observe. Il attend...
 
Sandra convulse !
 
Ça s'arrête !...
 

SANDRA
Elle marche.

 
Un temps.
 

AMALRIC
Oui ?...

 
Pas de réponse.
 

AMALRIC
Elle marche où ?

 
SANDRA

Elle marche tout le temps. 
Elle cherche.

 
AMALRIC

Elle cherche quoi ?
 
Silence.
 
Amalric va s'énerver...
Sandra sort soudain de son état. Elle se tourne vers Amalric. 
Elle sourit.
 

SANDRA
La sortie ! Elle cherche 
la sortie !

 
Elle saute de l'estrade.
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SANDRA
Vous avez vu ? Je l'ai fait ! J'y 
suis arrivée !

 
Amalric réfléchit. Absent :
 

AMALRIC 
Oui. Bravo, Thérèse. 

 
SANDRA

(se rembrunit)
Sandra. Je m'appelle Sandra. 

 
Amalric la regarde, un peu distrait.
 

AMALRIC 
Je pourrais vous appeler Thérèse, 
non ? Ça serait plus simple, pour 
moi. 

 
SANDRA

(furibonde)
Mon nom, c'est Sandra. Les autres 
filles, elles changent le nom, 
pour travailler. Moi pas. Alors, 
je vais pas commencer à changer 
mon nom pour vos beaux yeux !... 

 
Amalric la regarde.
 

AMALRIC 
D'accord.

 
INT. NUIT. VOITURE SANDRA 
 
Sandra conduit sa voiture...
 
Plongée dans sa réflexion...
 
On reste longtemps sur elle...
...
...
 
FONDU AU NOIR.
 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC 
 
Amalric montre à Sandra un tour, très classique, très 
simple : les cerceaux.
 
Sandra regarde, sérieuse, captivée.
 
Soudain, Amalric s'arrête. Il regarde de tous côtés. 
 
Il se tourne vers Sandra avec un grand sourire gelé : 
 

AMALRIC 
Ce sera tout pour aujourd'hui. 
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SANDRA 
Déjà ? Il n'est que...

 
AMALRIC 

(la coupe) 
Vous allez vous épuiser. Il faut 
que vous vous arrêtiez. 

 
Il la prend par le bras et l'entraîne vers la sortie.
 

SANDRA 
Vous croyez ?

 
AMALRIC 

Oui, oui, allez-y... 
 

SANDRA 
C'est vrai que ça tombe bien : 
j'ai des trucs à faire, à la... 

 
AMALRIC 

(la coupe) 
Tout à fait, au revoir Sandra. 

 
Ils sont au portail. Il l'ouvre.
 
Elle sort. Elle veut encore rajouter quelque chose...
Mais il referme le portail derrière elle. 
 
Il se retourne vers l'entrepôt. 
 
Silence...
 

AMALRIC 
Bonjour, Albert.

 
D'abord aucune réponse...
 
Rien ne bouge...
 
Silence...
 
Puis, ALBERT sort de derrière une des malles où il 
était caché. 
 
C'est un homme grand, épais, apparemment dans la 
cinquantaine. Il porte un costume trois pièces coquet et 
violet.
 

ALBERT
Bonjour Amalric. Long time no 
see, comme disent les anglo-
saxons.

 
Amalric ne répond rien. Il le regarde...
 
Albert s'éclaircit la voix. Très officiel :
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ALBERT
Le conseil s'est réuni. Il a été 
décidé qu'entre Alain et toi, 
c'était toi qui était en tort.

 
AMALRIC 

Moi ? Après ce qu'il m'a fait ? 
Me voler mon assistante ? 

 
ALBERT

Ce n'est pas joli-joli, je te 
l'accorde. Mais beaucoup d'eau 
est passée sous les ponts. Tu 
aurais dû réagir tout de suite, 
dès que ton élève t'avait été 
dérobée... 

 
AMALRIC 

Ce n'était pas mon élève, c'était 
mon assistante. Et j'ai réagi 
tout de suite !... Il m'a fallu 
15 ans pour réussir à la 
retrouver !...

 
ALBERT

Tu pourrais en trouver une 
autre, d'élève. 

 
AMALRIC 

(corrige)
Assistante.

 
ALBERT

Tu es un sorcier. Tu peux avoir 
tous les élèv... - assistants que 
tu veux ! 

 
AMALRIC 

(fait non de la tête)
Elle, c'était mon assistante en 
tant que prestidigitateur. Cela 
demande des qualités de... 

 
ALBERT

(le coupe)
Pour être franc, ton métier de, 
heu, d'illusionniste, cela a pesé 
dans la balance, défavorablement 
pour toi. Au conseil, au mieux, 
on trouve ridicule ta propension 
à faire tes petits tours de 
passe-passe en public... Et au 
pire...

 
Il laisse un silence qu'il croit éloquent...
 
Amalric ne réagit pas.
 
Albert se sent obligé de continuer :
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ALBERT
Certains - dont moi en fait - 
nous trouvons cela dangereux. Tu 
pourrais attirer l'attention des 
civils sur notre race avec tes 
petits spectacles.

 
Amalric le regarde. 
 

AMALRIC
Mes spectacles, mon métier de 
prestidigitateur, c'est, au 
contraire, la cachette parfaite. 

 
ALBERT

Nous n'en sommes pas aussi sûrs 
que toi, au Conseil. Surtout dans 
cette affaire-ci. Cette 
bisbrouille, entre Alain et toi, 
qui...

 
AMALRIC

(le coupe)
C'est bien plus qu'une 
bisbrouille !... 

 
ALBERT

C'est justement ce que t'ordonne 
- ce que vous ordonne, le 
conseil, à Alain et à toi : cette 
affaire, cela ne doit pas 
dépasser le niveau de la 
bisbrouille... 

 
Silence tendu d'Amalric. 
 

ALBERT
Je suis venu en paix, Amalric. Je 
suis de ton côté. Au revoir. 

 
Il fait un geste. Mais il reste sur place. 
 

ALBERT
Flûte.

 
AMALRIC

J'ai mis des gri-gris, dans cette 
pièce, pour empêcher toute 
sorcellerie. 

 
ALBERT

Je ne peux pas me téléporter ? Je 
suis obligé de sortir, heu, par 
la porte de sortie ?

 
AMALRIC

Oui. 
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ALBERT
(entre ses lèvres) 

Je déteste les portes 
de sortie...

 
Il marche jusqu'à la porte, vexé. 
 
Il sort.
 
Amalric regarde en direction du portail. Pensif...
 
FONDU AU NOIR.
 
INT. NUIT. ENTREPOT AMALRIC 
 
C'est la nuit. L'estrade est éclairée par deux projecteurs 
sur pieds : on dirait vraiment une scène de spectacle. 
 
Sur l'estrade, Amalric se tient devant une table. Il fait des 
grands gestes au-dessus de cette table. 
 
À côté de lui, Sandra, qui lève les yeux au ciel. 
 
Ils sont tous les deux en costumes de scène. 
 

SANDRA (VOIX GRAVE)
Vous êtes vraiment obligé ? 

 
Amalric arrête ses gestes. 
 

AMALRIC 
De quoi ? 

 
SANDRA 

Tous ces gestes, comme ça, vous 
êtes vraiment obligé ?

 
Amalric sont alors de son personnage de scène : 
 

AMALRIC 
Imitez mes gestes, en disant ça. 

 
SANDRA (VOIX NORMALE)

Comment ? 
 

AMALRIC 
En vous en moquant. 

 
SANDRA 

Oui, oui. On reprend ? 
 
Ils reprennent leurs personnages de scène : 
 
Amalric refait (en les amplifiant) les gestes au-dessus de 
la table.
 

SANDRA (VOIX GRAVE)
Vous êtes vraiment obligé ? 

 
Amalric arrête ses gestes. 
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AMALRIC 
De quoi ? 

 
SANDRA 

Tous ces gestes, comme ça, vous 
êtes vraiment obligé ?

 
Et elle singe ses gestes. 
 

AMALRIC 
(à voix basse) 

Oui, comme ça. (Il reprend son 
personnage bougon :) Bon, bon... 

 
Et il tend son bras au-dessus de la table... 
Qui alors lévite, se soulève, jusqu'à une dizaine de 
centimètres du sol. 
 
Sandra ne peut s'empêcher de regarder, fascinée. 
 
Après un temps, Amalric s'en rend compte. Il fait "atterrir" 
la table et se tourne vers Sandra, souriant : 
 

AMALRIC 
Vous devez avoir l'air blasé... 

 
SANDRA (VOIX NORMALE)

Ah ouais j'ai oublié... 
 

AMALRIC 
Vous - enfin, votre personnage, 
il a vu ce tour des milliers de 
fois. 

 
SANDRA 

Je sais, désolée.
 
Petit rire d'excuse. Elle réprime un bâillement.
 
Amalric la regarde, amusé. 
 

AMALRIC 
Vous êtes fatiguée ? 

 
SANDRA 

Non, non.
 

AMALRIC
Mais si, vous êtes fatiguée !

 
SANDRA

Pas du tout.
 

AMALRIC
Il est tard. Ça serait normal que 
vous soyez fatiguée.

 
SANDRA

Je suis pas crevée.
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Amalric l'observe...
 

AMALRIC
Même pas un peu ?

 
Sandra hésite.
 

SANDRA
Ouais, un peu. 

 
Amalric continue à l'observer.
 

AMALRIC 
Si on allait manger un bout ? 

 
Sandra le regarde, étonnée. 
 
INT. JOUR. RESTAURANT
 
Amalric et Sandra sont attablés dans un coin de ce restaurant 
peu fréquenté. 
 

SANDRA
...Parce qu'au départ, moi, 
j'avais 18 ans et j'étais 
barmaid. Vous voyez ce que ça 
veut dire, barmaid ?
 
AMALRIC 

(un peu vexé)
Plus ou moins...

 
SANDRA

Je gagnais bien ma vie. Puis j'ai 
eu... Un ennui de santé. J'ai dû 
arrêter pendant presqu'un an... 
Quand j'ai voulu revenir, j'avais 
été remplacée. Par des filles 
plus jeunes... 

 
Le SERVEUR arrive avec leur plats, les dépose. 
 

SANDRA 
J'avais des dettes. En plus, à 
l'époque, je faisais la coke. Il 
me fallait de l'argent très vite. 
J'ai pris ce que je pouvais. 

 
Elle fait un grand sourire. Elle se met à manger. 
 
Amalric l'observe...
 
PLUS TARD.
 
Sandra et Amalric boivent un café, après le repas. 
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AMALRIC 
(rêveur)

...Et on repartira ensemble, 
Thérèse et moi. Avec notre 
spectacle, on fera, une fois de 
plus, le tour du monde. Londres, 
Shangaï, Tel Aviv, Oslo, Los 
Angeles, Sao Polo... 

 
Il reste rêveur.
 
Sandra l'écoute. Sentiments mitigés.
 

AMALRIC 
Mais il faudra changer notre 
nom... Tout compte fait, "Amalric 
le formidable", ce n'est pas... 

 
SANDRA

(le coupe) 
"Amalric le formidable" ? 
"Amalric le formidable", c'était 
le nom de votre spectacle ? 
Vraiment ? 

 
AMALRIC 

Thérèse me le disait souvent, à 
l'époque, que ce n'était pas... 
Mais moi, je... (Il réfléchit.) 
De toute façon, c'était une 
erreur de centrer le concept sur 
moi. L'intérêt de notre numéro, 
c'était elle. Je suis un 
prestidigitateur correct. Mais 
elle, c'était une assistante 
exceptionnelle. 

 
SANDRA

Alors pourquoi pas appeler ça, 
heu, "L'assistante"... (Elle 
cherche.) "L'assistante"... 
"L'assistante du sorcier" !... 
Ou, je ne sais pas moi, "La 
collègue du sorcier"... Ou - quoi 
encore ?... "L'élève du sorcier".

 
Le visage d'Amalric soudain se ferme.
 

AMALRIC
(sec)

Pas "L'élève du sorcier". 
 
Sandra le regarde, étonnée.
 

SANDRA
Pourquoi pas ? Les gens, toutes 
façons, ils y croient pas, à 
vos... 
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AMALRIC
(la coupe)

Ce n'est pas le terme "Sorcier" 
qui pose problème. C'est le terme 
"Élève".

 
Sandra attend qu'il développe...
 
Mais il reste buté.
 

SANDRA
Pourquoi c'est un problème, 
"Élève" ?

 
AMALRIC

(soupir)
"L'élève d'un sorcier", c'est un 
euphémisme, employé couramment 
dans le milieu des sorciers. Cela 
signifie tout à fait autre chose 
qu'un simple rapport pédagogique 
entre un individu et un 
sorcier... L'élève d'un sorcier, 
c'est... 

 
De nouveau, il laisse sa phrase en suspens.
 

AMALRIC
Une sorte d'esclave, en fait. Un 
esclavage volontaire, avec des 
contreparties. Mais tout de même, 
un esclavage. 

 
SANDRA

Quelles, heu, "contreparties" ? 
 

AMALRIC
Principalement, l'immortalité. 

 
SANDRA

L'immortalité ? 
 

AMALRIC
Un élève de sorcier, il vieillit 
comme un sorcier. C'est à dire 
très lentement.

 
SANDRA

Thérèse, elle était votre élève ? 
Je veux dire... 

 
AMALRIC

(la coupe) 
Non. Pas comme ça. Cela ne 
l'intéressait pas trop, 
l'immortalité.
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SANDRA
Ah bon ? Parce que moi, par 
contre, je... 

 
AMALRIC

(la coupe, amer)
Mais surtout, pour en être 
l'élève, il faut accepter de se 
sacrifier pour le sorcier... Et 
Thérèse...

 
Il reste plongé dans sa réflexion...
 
Sandra hésite... Elle va dire quelque chose... Mais soudain :
 

AMALRIC
Elle n'aurait jamais accepté. 
D'être l'élève. De moi ou de qui 
que ce soit.

 
SANDRA

Moi, j'accepterais.
 
Amalric la regarde, étonné.
 

SANDRA
Moi, être immortel, quand même...

 
AMALRIC

Ce n'est pas exactement 
l'immortalité, c'est... (Il 
s'arrête. Il secoue la tête.) Il 
faut aimer le sorcier, pour que 
ça marche. 

 
Elle lui pose toute suite la main sur la sienne.
 

SANDRA
Moi, je suis prêt à vous aimer.

 
Il la regarde, très étonné. Il retire sa main.
 
Sandra le regarde.
 

SANDRA
Dommage. 

 
Amalric la regarde, étonné.
 
Elle lui sourit... Enjôleuse...
 
Il pousse un soupir. Il secoue la tête.
 

AMALRIC
Vous pouvez devenir l'élève d'un 
autre sorcier. Alain. Il 
s'appelle Alain.

 
Il la regarde dans les yeux. Incisif.
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AMALRIC
Je peux vous l'avouer, 
maintenant : c'est cela le plan. 
Depuis le départ. Que vous 
preniez la place de Thérèse, 
auprès de cet Alain. Que vous 
échangiez votre place, avec 
Thérèse. Que vous deveniez 
l'élève d'Alain.

 
Réaction de Sandra.
 
INT. NUIT. PETITE PLACE 
 
Amalric et Sandra marchent dans une petite place déserte. 
 
Il se dirige vers la devanture éclairée d'un coiffeur pour 
femmes. Sandra le suit, pas très sure... 
 
Amalric s'arrête devant la devanture. Sandra s'arrête 
quelques pas derrière lui.
 
Amalric regarde de tous côtés. Il vérifie qu'ils sont seuls. 
 
Il se concentre sur une photo de jeune femme à la chevelure 
blonde luxuriante. 
 
Clignotement de l'éclairage public de la place. 
 
La photo change, se modifie : cela devient celle d'un jeune 
homme, classiquement beau, avec un sourire canaille. 
 

SANDRA 
Ouah ! Il est beau !...

 
AMALRIC 

Encore plus beau que ça. Je l'ai 
pas tout à fait réussi. Et Alain, 
il donne moins bien, en photo. 

 
SANDRA

(indique la photo :)
Il a vieilli, depuis ?... 

 
AMALRIC 

(fait non de la tête)
À un moment, nous les sorciers, 
notre physique se stabilise. En 
général vers les quarante, 
cinquante ans. Lui, Alain, ce 
salaud, c'était beaucoup plus 
tôt. (Petit sourire...) 

 
SANDRA 

Vous l'aimez bien ? 
 

AMALRIC 
Tout le monde l'aime bien. 

   (MORE)
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AMALRIC  (CONT’D)
Un type très sympathique. 
Toujours plein d'idées 
intéressantes... Même si, depuis 
la mort de sa femme... 

 
Il reste pensif...
 
Sandra va dire quelque chose... Mais :
 

AMALRIC 
Sa femme, c'était la toute 
dernière sorcière. Brûlée vive. 
Au début du XIVe siècle. Et 
Alain, il... Il... 

 
Amalric s'arrête. En larmes. 
 

AMALRIC 
Excusez-moi. Ça m'a fait penser à 
ma mère, à ma sœur... 

 
Il cache son visage. Hoquet. 
 
Sandra ne sait où se mettre... Elle veut lui mettre la main 
sur l'épaule, hésite... 
 
Soudain, il se retourne vers elle : 
 

AMALRIC 
Au début du moyen-âge, nous 
étions plusieurs centaines de 
milliers, dans toute l'Europe. 
Maintenant, on n'est plus qu'une 
vingtaine. Et aucune femme. 
Toutes nos femmes, vous nous les 
avez assassinées. 

 
SANDRA 

Moi ? Mais je ne... 
 

AMALRIC 
(la coupe) 

Excusez-moi. 
 
Son visage s'est durcit. Il est toujours en larmes. 
 

AMALRIC 
Je vais devoir vous laisser, 
Sandra. À demain ? 

 
SANDRA 

Ouais... 
 
Il part d'un pas rapide. 
 
Sandra le regarde s'éloigner. Perplexe.
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EXT. NUIT. RUE 
 
Sandra marche dans une petite rue. 
 
Tracassée... 
 
Albert s'approche d'elle. Il court, pour la rattraper. Puis 
il marche quelques mètres à ses côtés. 
 
Mais toute à son tracas, Sandra ne le remarque pas. 
Albert finit par devoir lui dire :
 

ALBERT
Mademoiselle ? 

 
Elle s'arrête. Elle le regarde des pieds à la tête.
 

ALBERT
Vous ne savez pas qui je 
suis, j'imagine.

 
SANDRA

(prudente) 
Non... 

 
ALBERT

Je m'appelle Albert. 
 

SANDRA
Oui ?... 

 
ALBERT

Je suis sorcier. Comme Amalric. 
 
Sandra l'observe. 
 

SANDRA
Vous êtes un peu habillé 
comme lui. 

 
ALBERT

Vous trouvez ? 
 

SANDRA
Le même genre. Pas 
très moderne...

 
Albert hoche la tête. 
 

ALBERT
Je vous demanderais de me suivre, 
Mademoiselle. 

 
SANDRA

Pourquoi ? 
 

ALBERT
Je vous prends en otage. 
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SANDRA
Comme ça ? En pleine rue ? 

 
ALBERT

Je suis un sorcier. 
 

SANDRA
Et alors ?

 
ALBERT

J'ai des pouvoirs. Je peux très 
bien vous... 

 
SANDRA 

(le coupe)
Ça vous dirait de baiser ?

 
Albert recule d'un pas.
 

SANDRA
Vous baisez pas, vous, les 
sorciers ? 

 
ALBERT

Heu... Sur ce point de vue là, 
nous sommes tout à fait normaux. 
Mais je... 

 
SANDRA

(le coupe)
Parce que votre copain Amalric, 
lui... (Grimace éloquente.)

 
ALBERT

En l'occurrence, lui, ne peut pas 
être qualifié de normal. Et ne 
l'a jamais été. Ne fut-ce qu'en 
1782, il... 

 
SANDRA

(le couper)
Ça me manque. 

 
Réaction d'Albert.
 

SANDRA
J'aurais jamais cru que ça allait 
finir par me manquer. Mais là, ça 
fait des semaines que tintin-
boulettes. Alors... Ça vous 
intéresse ? Qu'on nique ? 
Ensemble ? 

 
ALBERT

"Nique" ?... 
 

SANDRA
(chantonne) 

Dominique, nique, nique...
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Albert est un peu perdu. Il se reprend :
 

ALBERT
Écoutez, Mademoiselle. Vous êtes 
mon otage, et je voudrais 
m'abstenir d'en profiter, d'une 
manière qui... 

 
SANDRA

(le coupe) 
Oui mais y'a le syndrome de 
Copenhague ! 

 
ALBERT

Pardon ? 
 

SANDRA
Non. Stockholm. Le syndrome 
de Stockholm.

 
ALBERT

Je ne...
 

SANDRA
(le coupe) 

Je suis très bonne pour ça, 
baiser, tout ça. C'était mon 
métier, avant. 

 
ALBERT

Ah bon ?... 
 

SANDRA
Une experte. Je fais des trucs...

 
ALBERT

Quels, heu, trucs ?
 

SANDRA
(enjôleuse)

Faudra essayer...
 

ALBERT
On va quand même pas...

 
SANDRA

(le coupe)
Ça restera un des grands moments 
de votre vie. Croyez-moi.

 
ALBERT

À ce point-là ?
 

SANDRA
Même une vie de plusieurs 
centaines d'années.
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ALBERT
Ah... Mais... Heu... On ferait 
ça où ? 

 
SANDRA

Pas chez moi. Amalric pourrait 
nous retrouver, chez moi. Y'a un 
petit hôtel, pas loin. Alors ? 

 
Albert hésite... 
 
Il la regarde...
 
Il hésite encore...
 
INT. JOUR. CHAMBRE HÔTEL
 
Albert et Sandra ont fini de faire l'amour. Sandra, qui était 
au-dessus d'Albert, se couche à côté de lui, sur le dos. 
 
Ils ahanent, suants, les joues rouges.
 

ALBERT
Hé bé... Vous... C'est...

 
SANDRA

(le coupe) 
On recommence ? 

 
ALBERT

Mais... 
 
Il n'a pas le temps de continuer :
 
Elle s'est glissée sous les draps. 
 

ALBERT 
Qu'est-ce que... Oh !... Oh !...

 
FONDU AU NOIR.
 
INT. JOUR. CHAMBRE HÔTEL
 
De nouveau, Albert et Sandra ont fini de faire l'amour.
 
Lui halète particulièrement. 
 

ALBERT 
Alors là... Là... 

 
SANDRA 

Pas mal, hein ? 
 

ALBERT 
C'est comme vous l'aviez promis : 
en sept cents ans, je n'avais 
jamais, jamais...

 

63.



SANDRA 
(le coupe)

Prêt pour un tour ? 
 

ALBERT 
Quand même pas... 

 
SANDRA 

(petite fille qui quémande)
Allez ! S'il vous plaît !

 
ALBERT 

Vraiment, je ne pourrais plus, 
je... Hé ! 

 
Sandra a glissé sa main sous les draps.
 

SANDRA 
Un grand sorcier comme vous... 

 
ALBERT 

Mais qu'est-ce que... 
 
De nouveau, Sandra s'est glissée sous les draps. 
 
Visage figé d'Albert... 
 
FONDU AU NOIR.
 
INT. JOUR. CHAMBRE D'HÔTEL
 
De nouveau, Sandra et Albert ont fait l'amour : joues 
rouges, etc.
 
Albert commence à être palot.
 

ALBERT
... Non, là, vraiment...

 
SANDRA

(le coupe)
Jamais deux sans trois.

 
ALBERT

On l'a déjà fait trois fois.
 

SANDRA
Alors jamais trois sans quatre.

 
ALBERT

Oui mais...
 
Elle glisse sa main sous les draps.
 

ALBERT
De toute façon, à mon âge, ça 
ne... (Visage très étonné !) 
Ouch !... Oh... Oh... Dans ces 
conditions, évidemment...
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Elle fait un demi sourire canaille.
 
Il ferme les yeux en les crispant.
 
FONDU AU NOIR.
 
INT. JOUR. CHAMBRE HÔTEL
 
Albert a fini par s'endormir. 
 
Sandra s'est rhabillée. Elle sort à pas de souris de 
la chambre. 
 
INT. NUIT. APPARTEMENT SANDRA 
 
Sandra est affalée dans un fauteuil. Réflexion inquiète...
 
La porte s'ouvre. 
 
C'est Lise, affairée, mouillée par la pluie.
 

LISE 
(grand sourire) 

Vous m'avez appelée ? 
 
Sandra la regarde... 
 

SANDRA 
(voix blanche) 

C'est un sorcier. J'en suis sure. 
 
Temps d'arrêt. 
 
Lise sourit de plus belle. 
 

LISE 
Bien... Très bien...

 
Elle sort son portable, compose un numéro abrégé. 
 

LISE 
Allô. C'est Lise. On lance 
l'opération. 

 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC 
 
Sandra termine de revêtir sa robe de scène, derrière 
le paravent. 
 
Amalric reste de l'autre côté, l'air inquiet.
 

AMALRIC
... Je ne comprends pas. Albert, 
c'est un des plus puissants 
sorciers de l'hémisphère nord. 
Comme avez-vous réussi à vous 
enfuir ? 
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SANDRA 
(mine blagueuse) 

Secret professionnel. 
 

AMALRIC
Mais vous avez... 

 
SANDRA

(le coupe) 
Qu'est-ce que je fais 
maintenant ? S'il me retrouve, 
Albert ? 

 
AMALRIC

Ce que vous avez fait la première 
fois pour lui échapper, vous ne 
pouvez pas le refaire ? 

 
SANDRA

(fait non de la tête)
Ce genre de trucs, ça marche 
qu'une fois.

 
Amalric l'observe. 
 

SANDRA
Qu'est-ce que je fais ? S'il 
me retrouve ?

 
Elle ressort de derrière le paravent. 
 

AMALRIC
Il y a peu de chances qu'il 
essaye, de nouveau, de vous 
reprendre en otage. Le 
connaissant, il va adopter une 
autre stratégie. Il va m'attaquer 
directement...

 
Soudain, il rit !
 
Réaction étonnée de Sandra.
 
Le rire d'Amalric s'arrête net. Il regarde droit 
devant lui.... 
 
FONDU AU NOIR.
 
INT. JOUR. ENTREPÔT 
 
Sandra est sur l'estrade, en costume de scène, en 
"communication" avec Thérèse. 
 
Devant l'estrade, Amalric.
 
Sandra est prise de convulsions !...
 
Ça s'arrête.
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AMALRIC
Où êtes-vous ? 

 
SANDRA

Dans... Dans un château. 
 

AMALRIC 
Qu'est-ce que vous voyez ? 

 
SANDRA 

Un château. 
 

AMALRIC
Quel genre de château ? Quelle 
époque ? Quelle couleur ? 

 
Sandra ne répond pas.
 
Elle fait un pas en avant... 
 
ON RACCORDE SUR :
 
INT. JOUR. CHÂTEAU VIDE
 
... Sandra termine son pas.
Elle porte d'autres vêtement : une belle robe blanc cassé.
 
Elle regarde tout autour d'elle. 
 
Le château est complètement vide. Des fenêtres : lumière 
éblouissante.
 

VOIX AMALRIC
Vous voyez des meubles ? De la 
décoration ?

 
SANDRA

Je vois juste des murs, et des 
portes, et des fenêtres. Et c'est 
tout. Comme si... 

 
Elle laisse sa phrase en suspens. 
 

VOIX AMALRIC
Qu'est-ce que vous voyez, par les 
fenêtres ? 

 
SANDRA

Rien.
 

VOIX AMALRIC
Pas très précis, tout ça...

 
INT. JOUR. ENTREPÔT 
 
Amalric réfléchit.
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AMALRIC
Il FAUT que je lui parle. Il faut 
que je parle à Thérèse.

 
SANDRA

C'est trop dur. Ce mal de tête, 
ça va me...

 
AMALRIC

(le coupe, doux)
Je dois lui parler. Vous devez la 
laisser te... 

 
Clignotement de la lumière !... 
 
Sandra convulse !
 
Elle se redresse, furieuse. 
 
Amalric la regarde, étonné.
 

AMALRIC
Bonjour... Thérèse ?...

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

Va te faire foutre, Amalric 
Berdouëck de la Merchame !

 
Amalric la regarde encore.
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE)
Tu dois absolument ne plus, me...

 
AMALRIC 

(la coupe)
Le château est ensorcelé, n'est-
ce pas ?

 
ON RACCORDE SUR :
 
INT. NUIT. CHÂTEAU VIDE
 

AMALRIC
"Le sort des portes évasives" ?

 
Sandra et Amalric sont maintenant dans le château. 
Sandra porte la robe blanche. Elle marche, lentement. Amalric 
la suit.
 

AMALRIC 
Et tu marches ? Tu cherches ? La 
porte de sortie ? C'est cela ?

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

Fous le camp !
 

AMALRIC
Cet endroit, pour toi, est devenu 
un labyrinthe. 
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SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Un labyrinthe a toujours 
une sortie.

 
AMALRIC

Ça fait combien de temps que tu 
la cherches, cette sortie ?

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

15 ans. 
 
Amalric sourit. 
 

AMALRIC
Depuis 15 ans, tu cherches la 
sortie un labyrinthe ?... Tu n'as 
pas changé. Toujours combattante. 
Jusqu'au bout. 

 
Sandra s'arrête. Elle se retourne vers Amalric. 
 
DANS SON MOUVEMENT, ON RACCORDE SUR :
 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC 
 
...Sandra se retourne vers Amalric. (De nouveau en costume 
de scène.)
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Fout, le, camp.

 
AMALRIC

Alain, il... ? 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
(le coupe) 

Tu n'as pas le droit de 
parler d'Alain ! 

 
AMALRIC

Pourquoi ? 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Tu n'as pas le droit, c'est tout. 

 
AMALRIC

Qu'est-ce que tu vas faire, si je 
te parle d'"Alain" ?... 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 

Je déconnecte. Et je n'accepterai 
plus jamais de te parler, par le 
truchement de cette bonne femme ! 

 
AMALRIC

D'accord... Je ne parle 
pas d'Alain.

 
Elle se remet en marche...
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AMALRIC
En fait, je ne comprends même pas 
pourquoi tu acceptes de me 
parler.

 
SUR SON MOUVEMENT, ON RACCORDE SUR : 
 
INT. JOUR. CHÂTEAU 
 
Sandra (robe blanche) marche dans les couloirs vides. 
 
Après un temps, Amalric lui emboîte le pas. 
 

AMALRIC 
Tu as peut-être encore des 
sentiments pour moi ?... 

 
Sandra rit. 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
J'en ai eu. Mais... À la fin, 
quand j'étais ton assistante, ça 
faisait longtemps que je n'avais 
aucun, aucun sentiments pour toi, 
Amalric Berdouëck de la Merchame. 

 
AMALRIC

De la haine ? 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Même plus... Je me sens juste un 
peu coupable, de t'avoir 
abandonné. J'avais pas le choix. 

 
AMALRIC

Comment cela pas le choix ? 
 
Elle s'arrête. Elle le regarde. Longuement... 
 
CONTRECHAMPS SUR : 
 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC 
 
Amalric, furieux, blessé. 
 
Sandra le regarde encore... 
 
Elle détourne le regard et se remet en marche.
 
SUR SON MOUVEMENT, ON RACCORDE SUR :
 
INT. JOUR. CHÂTEAU VIDE
 
Sandra et Amalric marchent dans les couloirs.
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Je ne t'appartiens plus, Amalric. 
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AMALRIC 
(hausse les épaules) 

Tu ne m'as jamais appartenu... 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Ça, moi, je le savais. Mais toi ? 

 
AMALRIC 

Je n'ai jamais... 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
(le coupe) 

Tu es comme tous les sorciers. 
Une femme, pour vous, c'est une 
propriété. Vous avez beau jurer 
que... 

 
AMALRIC 

(la coupe) 
Tu es la propriété d'Alain ? 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 

Je vais me déconnecter ! Je 
t'avais prévenu ! 

 
AMALRIC 

Tu n'as pas le courage, de parler 
de lui ? 

 
Sandra s'arrête. Elle le regarde. Elle rit... 
 
ON RACCORDE SON RIRE SUR : 
 
INT. JOUR. ENTREPÔT AMALRIC 
 
Sandra continue de rire. 
 
Amalric la regarde, étonné.
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Après quinze ans, tu es toujours 
capable de manipuler, de me faire 
sortir de mes gongs... 

 
AMALRIC 

Là, tu n'es pas sortie de 
tes gongs... 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 

Non, mais j'ai failli... 
 
Elle rit encore.
 
Amalric s'approche et lui prend les poignets. 
 
Cela coupe net le rire de Sandra.
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AMALRIC
Alain, il te retient prisonnière. 
Depuis 15 ans. Dans ce château. 
Je peux te sortir de là. Te 
libérer.

 
Sandra dégage d'un coup net ses poignets. 
 
SUR SON GESTE, ON RACCORDE SUR : 
 
INT. JOUR. ENTREPÔT AMALRIC 
 
Sandra recule d'un pas. 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
J'aime Alain. 

 
AMALRIC 

Mais il te retient prisonnière. 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Les détails de ma relation avec 
lui ne te regardent pas. 

 
AMALRIC 

Je peux te sauver. Je suis en 
train d'organiser un... 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

(le coupe) 
Tu me libères, et après ? On 
fait quoi ? 

 
AMALRIC 

Tu redeviens mon assistante ! Et 
on reprend "Amalric le 
formidable". Enfin, on change le 
nom. J'ai réfléchi en 15 ans, et 
je me suis rendu compte que...

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 

(le coupe) 
M'as-tu seulement demandé si je 
voulais encore être ton 
assistante ? 

 
AMALRIC 

(très étonné) 
Tu ne veux pas ? 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 

Surtout pas. 
 

AMALRIC 
C'était bien, notre spectacle ! 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 

Pas pour moi. 
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AMALRIC 
Tu es la meilleure 
assistante que... 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 

(le coupe) 
Je voulais autre chose. 

 
AMALRIC 

Quoi, autre chose ? 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Je voulais un homme qui m'aime. 

 
AMALRIC 

Mais je t'aimais ! C'est toi qui 
a voulu qu'on divorce, après un 
an de...

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 

(le coupe) 
Et toi, tu as accepté. Mais ce 
n'est pas de toi que je parlais. 
Quand je parlais d'un "homme qui 
m'aime", je parlais d'Alain... 
Quand j'ai disparu, à Hong-Kong, 
ça faisait huit mois que j'avais 
une liaison avec lui. 

 
AMALRIC 

En secret ? 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Évidemment, en secret. Tu 
l'aurais su, ça aurait réveillé 
le petit coq en toi. Et moi, les 
petits coqs... (Grimace de 
dégoût.) Alain, je l'avais 
rencontré à Oslo, Dans le bar de 
l'hôtel, où on était descendu. 
Toi, étais allé dormir...

 
AMALRIC 

J'ai besoin de mon sommeil. 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Oui, oui... Mais moi, après les 
spectacles, je ne pouvais pas 
aller dormir tout de suite. Je 
buvais une Margherita.

 
AMALRIC

(petit sourire)
Oui... Tu aimais ça, les 
Margheritas...

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE)

Alain, il est entré dans le bar. 
   (MORE)
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SANDRA (VOIX THÉRÈSE) (CONT’D)
Par hasard. J'ai tout de suite vu 
que c'était un sorcier. Les 
habits, surtout... J'ai été lui 
parler. Et...

 
Elle laisse sa phrase en suspens. 
 
Amalric la regarde. 
 
Elle se remet en marche. 
 
SUR SON MOUVEMENT, ON RACCORDE SUR :
 
INT. JOUR. CHÂTEAU VIDE 
 
Sandra marche d'un pas plus rapide, plus 
volontaire, qu'avant. 
 
Amalric la regarde s'éloigner... Il la rattrape. 
 

AMALRIC 
Tu l'aimes, Alain, mais il t'a 
enfermé dans ce château ? 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 

Il est comme toi : un foutu 
sorcier. Il m'a demandé de 
devenir son élève. J'ai refusé, 
évidemment. Il m'a enfermée ici.

 
AMALRIC 

Et tu t'es laissée enfermé ? 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
(fait non de la tête)

J'ai gueulé. 
 

AMALRIC 
(petit sourire) 

Pourquoi tu n'acceptes pas que je 
te sorte de cet endroit ? 

 
Sandra le regarde avec morgue. 
 

SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 
Tu me libères et tu me 
laisses partir ? 

 
AMALRIC 

Non. Tu redeviens mon 
assistante... 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 

Je passe d'une servitude à 
une autre ? 
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AMALRIC 
Mais j'ai quand même beaucoup 
investi dans... 

 
SANDRA (VOIX THÉRÈSE) 

(le coupe, calme) 
Connard de sorcier. 

 
Elle claque des doigts. 
 
INT. JOUR. ENTREPÔT AMALRIC 
 
Sandra convulse ! 
Plus violemment plus longtemps qu'avant ! 
 
Mais Amalric ne s'en préoccupe pas. Il réfléchit, sombre.
 
Sandra tombe au sol, toujours en convulsant.
 
Amalric lui jette un coup d'œil distrait. Il se détourne. Il 
sort de nulle part sa cigarette électronique. Il se met à la 
fumer, pensif. 
 
Sandra est couchée sur le sol. 
Les convulsions se calment... S'espacent. 
 
FONDU AU NOIR.
 
INT. NUIT. ENTREPÔT AMALRIC
 
Sandra ouvre les yeux, avec peine... 
 
Elle est toujours couchée sur le sol. 
 
Elle commence à se relever. Elle s'arrête : mal de tête 
violent. Elle crispe les yeux. Elle ahane un peu. 
 
Elle finit de se relever. Elle regarde de tous côtés : 
 
Amalric fume toujours sa cigarette électronique, assis sur 
une malle. Il lui tourne le dos.
 
Sandra se relève. Elle le regarde. Il ne réagit pas. 
 

SANDRA 
Ça fait longtemps que je... ?

 
AMALRIC

(la coupe)
Sortez s'il vous plaît.

 
SANDRA

Mais...
 

AMALRIC
(la coupe)

LAISSEZ-MOI SEUL !
 
Sandra, sous le choc. 
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Elle s'éloigne vers le portail... 
 
Amalric ne l'a toujours pas regardée.
 
EXT. NUIT. RUE
 
Sandra marche, perturbée...
 
Elle s'arrête. Elle se penche vers l'avant. Nausée subite et 
très forte.
 
La nausée reflue. Elle se redresse... 
 
Elle réfléchit.
 
Elle prend son portable. Elle compose un numéro. Dès qu'elle 
a terminé...
 
Sonnerie ! Toute proche !
 
Lise émerge de l'ombre, derrière Sandra. En fait, elle était 
cachée toute proche.
 
Elle s'approche de Sandra.
 

SANDRA
(rageuse)

Vous me suivez !
 

LISE
Évidemment qu'on vous suit.

 
SANDRA

Je suis de plus en plus sûr que 
c'est un sorcier ! Qu'est-ce que 
vous attendez ?

 
LISE

On n'est pas encore tout à fait 
prêt à intervenir... Surtout du 
point de vue juridique...

 
SANDRA

Ouais, mais moi, je suis 
trop prête !

 
Lise la regarde, étonnée.
 

LISE
Il faut encore tenir. Encore 
un peu.

 
Regard haineux de Sandra.
 

SANDRA
Non. C'est maintenant.
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INT. NUIT. ENTREPOT AMALRIC
 
Amalric est assis sur une des malles. Il boit un verre 
de whisky.
 
Au détour d'un raccord, Albert apparaît derrière lui :
 

ALBERT 
Tu bois ? 

 
AMALRIC

Un peu.
 
Albert avise la bouteille, qui est sur le sol, à côté des 
pieds d'Amalric. 
 

ALBERT 
Une demi bouteille !... Dommage. 
Ça va être déséquilibré, comme 
combat.

 
Amalric dépose la bouteille. 
 

AMALRIC
Je t'ai parlé, des grigris, non ? 

 
ALBERT 

J'ai amené des contre-grigris. 
 

AMALRIC
(se lève)

Ça existe ? Des 
"contre-grigris" ?

 
Albert sort une sphère en bois de sa poche et la montre 
à Amalric.
 
Amalric hoche la tête, en prenant un air impressionné.
 

AMALRIC
Alors autant te l'avouer : il n'y 
avait pas de grigris. 

 
ALBERT 

Pas de grigris ?
 

AMALRIC
Aucun grigris.

 
ALBERT 

Comment tu faisais, alors, pour 
que mes pouvoirs ne... ?

 
AMALRIC

(le coupe)
De la suggestion. 

 
Petit rire un peu âcre.
 
Albert l'observe, pas très content.
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ALBERT 
Le conseil te demande. Sur 
le champ.

 
AMALRIC

J'emmerde le conseil.
 

ALBERT 
Amalric... Ne sois pas 
déraisonnable...

 
AMALRIC

Et je t'emmerde toi.
 
Albert sourit.
 

ALBERT 
Tu devrais avoir peur de moi. Je 
suis plus vieux, plus puissant 
que toi. 

 
AMALRIC 

Comme sorcier, oui. Mais je ne 
suis pas qu'un sorcier. Je suis 
aussi un prestidigitateur. Je 
suis... Amalric le 
formidable !...

 
ALBERT

"Albert le formidable" ?...
 

AMALRIC
Je sais, je vais changer ça...

 
ALBERT

Tu crois que tu vas pouvoir me 
combattre avec tes "trucs" ?...

 
Amalric a un fin sourire. Il claque des doigts.
 
En même temps, toutes les malles s'ouvrent !
 

ALBERT
Comment tu as fait ça ? C'est pas 
de la sorcellerie ?

 
AMALRIC

Tu as vu la lumière clignoter ?
 
Soudain, Albert est entouré par des lambeaux de tissus très 
légers, de toutes les couleurs, qu'Amalric lui lance, sans 
effort. Les lambeaux l'emprisonnent.
 
Visage d'Albert, déformé par la haine !...
 
Les lambeaux de tissus s'enflamment ! La lumière clignote !
 
Albert rejette les lambeaux flambants loin de lui !...
 
Amalric éteint le feu avec un extincteur.
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AMALRIC
C'est malin, me détruire mon 
matériel... C'est cher, quand 
même...

 
Albert se précipite vers lui !
 
Mais Amalric saute dans la malle la plus proche, extincteur 
en main.
 
Toutes les malles se ferment même temps !
 
Albert se précipite vers la malle où a sauté Amalric. Il la 
fait ouvrir, par sorcellerie (clignotement de la lumière).
 
Mais dans la malle :
Personne !
Juste l'extincteur...
 
Une autre malle s'ouvre, de l'autre côté de l'entrepôt :
Amalric en sort juste le buste et la tête.
 
Avec un air pas très convaincu, un peu fatigué :
 

AMALRIC
Coucou...

 
Albert se précipite sur lui.
 
La malle se referme.
 
Au moment où Albert est sur le point de l'atteindre :
 
De l'autre côté de l'entrepôt, une autre malle s'ouvre, sur 
de nouveau Amalric :
 

AMALRIC
Coucou...

 
Visage furieux d'Albert ! Il tend le bras !
La lumière clignote ! 
 
Toutes les malles explosent ! 
Toutes les malles crachent des confettis dans tous les sens ! 
 
Albert se débat dans les confettis ! 
 
Il tente d'avancer, de les chasser ! 
 
Mais c'est comme une tornade de confettis ! 
 
Albert grimace, douloureux ! La lumière clignote ! 
 
Soudain, tout a changé. Plus aucun confetti. 
Les malles sont intactes, fermées. 
La salle est sombre...
 
Albert cherche de tous côtés. Il semble seul, dans 
l'entrepôt. 
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Mais en fait, Amalric se tient juste derrière lui, et suit 
silencieusement tous ses mouvements. 
 
Albert marche, cherche, va de l'autre côté de la salle.
 
Amalric le suit, comme une ombre silencieuse...
 
Albert s'arrête. Il ahane... 
 
Amalric lui tapote sur l'épaule.
 
Albert sursaute ! Il se retourne. 
 

AMALRIC 
(petit sourire ironique, 
ton plat)

Abracadabra. 
 
Albert veut dire quelque chose...
Clignotement très rapide des lumières, et...
 
EXT. NUIT. RUE
 
Albert apparaît soudain, dans une ruelle déserte. 
 
Mouillé des pieds à la tête. L'air plus étonné qu'humilié...
 
INT. NUIT. CAFÉ 
 
Albert entre dans le café, toujours complètement trempé. 
 
Le Serveur, qui nettoyait, s'arrête, et le regarde, étonné.
 
(L'établissement est fermé. Aucun client.)
 

SERVEUR 
Ça va ? 

 
ALBERT 

Je l'ai sous-estimé, 
ce salopiaud.

 
Il rit, aigre.
 

ALBERT
Il va falloir le tuer. Tu 
t'en charges ? 

 
Le Serveur hésite.
 

SERVEUR
Vous, vous n'y arrivez pas. 
Comment moi j'y arriverais ? 

 
ALBERT

Toi, il ne s'y attend pas.
 

SERVEUR
Il s'y attend. 
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ALBERT
(grand sourire doux)

C'est un ordre. Je suis ton 
sorcier et tu es mon élève. 

 
Le Serveur hoche la tête et baisse le regard. 
 
Clignotement de la lumière. 
 
Le Serveur a relevé la tête. Albert a disparu.
 

SERVEUR
(dépité)

Diantre...
 
On frappe à la porte. Le Serveur se retourne. 
 
Amalric passe la tête par la porte. 
 

AMALRIC 
(doux) 

Bonsoir. Je sais que vous êtes 
fermé, à cette heure. Mais mon 
petit doigt me dit que vous ne 
refuserez pas de me faire un de 
vos tous bons cafés. 

 
Il entre dans l'établissement. 
 
Le Serveur le suit du regard. 
 

SERVEUR 
Vous êtes sûr de vouloir 
un café ? 

 
Amalric s'assied à une table.
 

AMALRIC 
Oui, oui. Un de vos bons 
petits café. 

 
Le Serveur ne répond pas. 
 
Il va derrière son comptoir. 
 
Il revient aussitôt avec un café fumant.
 

AMALRIC 
C'est trop rapide, évidemment. 
Mais on n'est plus à ça près... 

 
Il prend la tasse. Il va boire. Il s'arrête. Il sourit 
au Serveur :
 

AMALRIC 
Regardez-moi bien. Je vais boire 
ce café. 

   (MORE)
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AMALRIC  (CONT’D)
Et si je l'ai bu, et que vous 
m'avez vu le boire, vous pouvez 
rentrer chez vous, n'est-ce pas ? 

 
SERVEUR 

(dans le souffle) 
Oui... 

 
Amalric sourit.
 
Il boit le café !...
 
Le Serveur l'observe... 
 
Amalric termine la tasse... 
 

AMALRIC
Épatant.

 
Il se lève soudain. 
 

AMALRIC 
Adieu, donc ? 

 
SERVEUR 

Oui... Adieu... 
 
Amalric sourit. Il lui fait un clin d'œil. 
 
Il sort du café 
 
EXT. NUIT. RUE - ABORDS D'UN PARC 
 
Amalric marche d'un bon pas. Il regarde derrière lui, vérifie 
qu'il n'est pas suivi... 
 
La rue longe un parc. De l'herbe, des buissons. 
 
Amalric vérifie encore que personne ne le voit... Il sort, de 
sa poche, une tasse, remplie de café ! Tout à fait pareille à 
celle que lui avait en fait donné le Serveur !...
 
Il la verse dans l'herbe. 
 
Là où il a versé, l'herbe fume ! Une trace violette, 
brûlée !... 
 
Amalric regarde la trace, admiratif.
 
INT. NUIT. APPARTEMENT SANDRA 
 
Dans l'appartement de Sandra, une seule lampe de 
chevet allumée. 
 
On entend des hoquètements. Quelqu'un vomit, aux toilettes. 
 
On voit la porte des toilettes, entrouverte, depuis l'autre 
côté de ce petit appartement.
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C'est Thérèse qui la regarde, depuis l'autre côté. 
 
Elle se tient immobile.
 

THÉRÈSE 
C'est désagréable, hein ?... 

 
Sandra se retourne, effrayée.
 

SANDRA 
Qu'est-ce que vous foutez 
là, vous ? 

 
THÉRÈSE 

Je ne suis pas là, évidemment. Je 
suis toujours dans le château.

 
CONTRECHAMPS : 
 
INT. NUIT. CHÂTEAU VIDE 
 
Sandra, dans le château, se relève.
 

SANDRA 
Comment vous arrivez à me parler, 
comme ça ? Y'a pas Amalric ici. 

 
THÉRÈSE 

Oui mais, ici, il y a Alain. Il 
dort, mais il est présent. Ça me 
suffit, pour parvenir à vous 
contacter. 

 
Les deux femmes se regardent... 
 

SANDRA 
Vous me méprisez, n'est-ce pas ? 

 
THÉRÈSE 

Je ne vous connais pas. 
 

SANDRA 
Vous vous dites, une pauvre fille 
comme moi, elle ne... 

 
THÉRÈSE 

(la coupe)
Vous me ressemblez encore plus 
que je le croyais. Sauf la voix. 

 
SANDRA 

Elle vous plait pas, ma voix ? 
 

THÉRÈSE 
Je n'ai pas trop le temps. Alain, 
là, il dort, mais dès qu'il se 
réveille, je vais devoir 
déconnecter.
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SANDRA 
Comme le téléphone ?
 
THÉRÈSE 
Vous devez dire à Amalric 
qu'Alain sait. 

 
SANDRA 

Il sait quoi ? 
 

THÉRÈSE 
Je crois qu'il sait. Et il peut 
devenir très dangereux, Alain. 
Dites-lui, à Amalric, que je veux 
bien. L'échange. 

 
SANDRA 

L'échange entre nous ? 
 

THÉRÈSE 
Oui. Les termes de l'accord que 
me propose Amalric ne sont pas 
tout à fait en ma faveur, mais 
ici... Alain, il est capable 
de... Dites juste à Amalric que 
je suis d'accord pour l'échange. 

 
SANDRA 

Ouais, hé bien, moi, je suis pas 
sûre que moi, je veux. Mais moi, 
on s'en fout, hein ? 

 
THÉRÈSE 

Mais je croyais que... 
 

SANDRA 
(la coupe) 

Moi aussi, je peux couper ce 
truc ? Je peux, comment vous 
dites, "déconnecter" ? 

 
THÉRÈSE 

Oui mais... 
 

SANDRA 
(la coupe, rageuse) 

COUPE !... 
 
INT. NUIT. APPARTEMENT SANDRA 
 
Sandra se retrouve seule, dans son appartement. 
 
Elle est mal en point... La migraine la saisit... 
 
Son visage haineux...
 
INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC
 
Amalric est en train de réfléchir posément. 
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Sandra est assise sur le bord de l'estrade. Elle 
attend. Troublée. 
 
Petite sonnerie. 
 
Sandra regarde son portable. Un message : 
 

OUVREZ
 
Elle se lève. 
 
Amalric ne la remarque pas. Il reste plongé dans sa 
réflexion. 
 
Sandra le regarde. Elle détourne la tête vivement. 
 
Elle s'approche du portail. Elle l'ouvre. 
 
C'est Lise, avec TROIS jeunes POLICIERS. 
 
Lise sourit à Sandra. 
 
Sandra détourne le regard vers le sol.
 
Lise marche d'un pas autoritaire vers Amalric. Elle est 
suivie par les trois Policiers. 
 
Amalric est resté plongé dans sa réflexion... Il ne 
réagit pas. 
 

LISE 
Monsieur Amalric Berdouëck de 
la Merchame ?

 
Amalric relève la tête. Il regarde Lise et les Policiers. Un 
peu étonné. 
 

LISE 
Nous voudrions vous recruter.

 
AMALRIC 

Pardon ? 
 

LISE
Dans les forces de police.

 
Amalric la regarde.
 

AMALRIC 
C'est une blague ? 

 
LISE 

Pas du tout.
 
Amalric se tourne vers Sandra. 
 
Elle détourne le regard, coupable.
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SANDRA 
Désolée. 

 
Amalric lui fait un petit sourire : pas de problème.
 

LISE 
Je vous demanderais de nous 
suivre. Nous avons un inhibiteur. 
Aucun de nos dons de sorcellerie 
ne fonctionne ici, maintenant. 

 
AMALRIC

Ça existe ? Un inhibiteur de...
 
Il laisse sa phrase en suspens.
 
Elle lui désigne le boîtier qu'elle tient en main. 
 

AMALRIC
Et ça marche ? 

 
LISE

Très bien. Ça induit un courant 
dans le... 

 
AMALRIC

(la coupe) 
N'essayez pas de me l'expliquer. 
L'électricité, moi...

 
Il fait une mine désolée.
 

LISE
Suivez-nous. 

 
AMALRIC

(très calme)
Non.

 
Lise reste souriante.
 

LISE
Nous allons devoir vous 
contraindre.

 
AMALRIC

(se lève)
Vous pouvez essayer.

 
Elle fait signe à un des Policiers. Il s'approche d'Amalric 
et le menotte. 
 
Sandra le regarde, effrayée. 
 
Mais Amalric lui fait un clin d'œil. 
 
Le Policier prend Amalric par l'avant-bras. Il le tire en 
direction du portail...
 
Amalric ne bouge pas. Pas d'un centimètre. 
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Le Policier tente de le tirer plus fort derrière lui. 
 
Aucun résultat. Amalric reste sur place.
 
Le Policier se tourne, interrogateur, vers Lise. 
 
Lise a perdu son continuel sourire. Elle fait signe aux deux 
autres Policiers de l'aider. 
 
Les Policiers s'exécutent.
 
Mais même à trois, ils ne parviennent pas à faire 
bouger Amalric.
 

LISE
Menacez-le !

 
Les Policiers tentent de dégainer le revolver...
Mais leurs étuis sont vides !
 
C'est Amalric qui tient les trois revolvers dans ses mains 
démenottées.
 
Les Policiers se précipitent sur lui.
 
Amalric lance les armes en l'air.
 
Les Policiers, par réflexe, tentent de les attraper...
 
Mais ils se retrouvent chacun avec un origami, représentant 
un revolver. 
 
Maintenant, Amalric est soudain derrière Lise. Il tient 
l'inhibiteur.
 
Lise est furieuse. Elle veut le lui reprendre. 
 
Mais il s'esquive. 
Il appuie sur le bouton vert de l'inhibiteur. Il lève 
le bras. 
 
Clignotement des lumières !...
 
Lise est soudain immobile. 
 
Les trois Policiers, qui couraient vers lui, sont eux aussi 
figés sur place. 
 
Amalric s'approche de Lise, avec un air désolé. 
 
Il remarque alors que Sandra le regarde avec un air 
terrorisé. 
 
Il lui sourit, lui refait un clin d'œil. 
Il se retourne vers Lise :
 

AMALRIC
Je vais devoir utiliser de la 

   (MORE)
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AMALRIC (CONT’D)
sorcellerie. Ce qui, croyez-moi, 
me déplaît souverainement. 
D'abord parce que je préfère 
éviter la sorcellerie autant que 
possible. Mais aussi parce que 
cette sorcellerie-là, il faut 
bien l'avouer... (Soupir.) Ce 
n'est pas une science exacte. 
Parfois ça déborde, ça dévie... 
On m'a parlé d'une personne, qui 
y avait perdu le contrôle 
urinaire. Donc, je préfère 
éviter. Mais vous ne me laissez 
pas le choix... 

 
Il lève de nouveau un bras. 
 
Clignotement de la lumière.
 
Amalric marche devant Lise et les Policiers, comme un 
supérieur militaire qui passe en revue ses soldats. 
 

AMALRIC 
(voix forte) 

Vous allez m'oublier. 
Complètement. Vous allez oublier 
jusqu'à l'existence des sorciers. 
Vous allez oublier Sandra. (Il la 
désigne.) Et, tout en restant 
tout à fait inconscients de ce 
que vous faites, vous allez 
effacer tout document, sous forme 
papier ou sous forme digitale, 
qui a trait aux informations que 
je vous ai ordonné d'oublier. 

 
Il frappe dans les mains. 
 
D'un pas calme, l'air juste distrait, Lise et les trois 
Policiers se dirigent à la queue leu leu vers le portail. 
 
Amalric leur ouvre le portail. 
Ils sortent. 
Il referme le portail derrière eux. 
 
Il se tourne vers Sandra. Grand sourire. 
 

SANDRA 
Vous me détestez ? 

 
AMALRIC

(sincèrement étonné)
Pourquoi je vous détesterais ? 

 
SANDRA 

Je vous ai trahi...
 
Amalric rit.
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AMALRIC
Tout de suite les grands mots ! 
Non, vous ne m'avez pas trahi, 
vous m'avez... Comment dirais-
je... En fait c'est pas très 
important, ce que vous m'avez 
fait. Ce qui est important, c'est 
comment eux, ils ont réussi à 
vous faire travailler contre moi. 
Ils avaient quelque chose, en 
échange, pour vous pousser à 
faire cela. Une menace ? Une 
promesse ? 

 
SANDRA

(triste)
Mon fils... 

 
Elle ne parvient pas à continuer.
 
Elle se retient de pleurer. 
 
INT. JOUR. ADMINISTRATION - COULOIR
 
Amalric et Sandra marchent dans un couloir, dans une 
administration. 
 
Amalric marche d'un bon pas, en regardant les noms de bureau. 
Sandra est plus hésitante. 
 
Amalric s'arrête devant une porte.
 

SANDRA 
C'est ici ? 

 
Amalric fait oui de la tête. Il entre. Sandra le suit.
 
INT. JOUR. ADMINISTRATION - BUREAU 
 
Amalric et Sandra font quelques pas dans un bureau plein de 
dossiers : des dossiers dans des rayonnages, des dossiers en 
piles sur le sol, etc. 
 
Cerné par ces dossiers, un petit bureau. 
Derrière le bureau, un jeune homme consulte son ordinateur. 
Début vingtaine, mou : XAVIER. 
 
Sans quitter l'écran des yeux, il lève le bras : 
 

XAVIER 
Un moment. Je suis à vous. 

 
Sandra et Amalric attendent. 
 
Elle est très perturbée. Elle tente de le cacher. 
 
Amalric lui sourit, rassurant.
 
Xavier finit par se tourner vers eux. Sourire commercial : 
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XAVIER 
Que puis-je faire pour 
vous aider ?

 
SANDRA

Monsieur Vernant ?
 

XAVIER
Oui. C'est moi. 

 
SANDRA

Monsieur Xavier Vernant ?
 

XAVIER
Oui. 

 
Silence. 
 

SANDRA
Je suis... Je suis... 

 
Elle ne parvient pas à continuer. Elle baisse la tête vers 
le bas.
 
Xavier perd d'un coup son sourire.
 

XAVIER
Madame ? 

 
Sandra relève la tête. 
 

XAVIER
Vous êtes... Vous êtes qui 
j'imagine que vous êtes ? 

 
Sandra hésite. Elle fait oui de la tête. 
 

XAVIER
Et ce monsieur ? C'est qui ? 

 
SANDRA

Oh... Lui, c'est mon... C'est lui 
qui vous a retrouvé.

 
Silence. 
 

XAVIER
C'est un détective ?

 
AMALRIC

Non. Je suis un sorcier.
 
Étonnement de Xavier. 
 
Signe confus d'Amalric : ne faites pas attention à moi...
 
Xavier se retourne vers Sandra. Il la jauge, des pieds à 
la tête.
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XAVIER
C'est vrai, ce qu'on m'a dit, 
sur vous ? 

 
SANDRA

Qu'est-ce qu'on vous a dit ?
 

XAVIER
Que vous êtes une putain. 

 
Silence plombé. 
 

AMALRIC 
Vous ne devriez pas lui parler 
comme cela. 

 
XAVIER

Pourquoi ? Parce que c'est 
ma mère ? 

 
AMALRIC

Vous ne devriez parler à aucune 
femme comme cela. 

 
XAVIER

Même si ce sont des putains ?
 
Un temps. 
 

AMALRIC
En l'occurrence, elle ne l'est 
pas. Elle est l'assistante d'un 
sorcier. Venez, Sandra. Partons. 

 
Ils vont partir...
 

XAVIER
Vous voulez quoi ? De l'argent ? 

 
SANDRA

Non, non, non, non - ça serait 
plutôt à moi, de vous en donner, 
de l'argent...

 
XAVIER

(mine dégoûtée)
Quand on sait comment vous l'avez 
gagné !... 

 
Amalric, furieux, va se précipiter sur Xavier.
Sandra l'arrête. 
 

SANDRA 
Je vous en prie. 

 
AMALRIC 

Mais il vous a... 
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SANDRA
(le coupe) 

Je sais, mais... 
 
Il la regarde. Il hoche la tête. 
 
Il sort, avec Sandra.
 
EXT. JOUR. AVENUE
 
Sandra est assise sur un rebord de bac de fleurs, dans une 
avenue. Elle pleure à chaudes larmes. 
 
Face à elle, Amalric, l'air très ennuyé. 
 

SANDRA
(voix blanche)

Alain, il est aussi beau que sur 
l'image, de l'autre soir ?

 
AMALRIC

Plus beau.
 

SANDRA
C'est un homme dangereux ?

 
AMALRIC

Oui. Je l'avoue, il est 
dangereux. Mais il est 
sympathique aussi.

 
SANDRA

Je suis attirée, par les hommes 
dangereux. Mais j'aime bien, 
aussi, les hommes sympathiques... 
Il aime bien le sexe, Alain ?

 
AMALRIC

Vous m'en demandez beaucoup, 
là... Les hommes, la plupart, ils 
aiment bien ça, le sexe ? Vous 
avez bien plus d'expérience dans 
le domaine que moi, non ?

 
Sandra le regarde...
 

SANDRA
Oui. La plupart des hommes, ils 
aiment bien ça. Je suis prête. 
Pour l'échange.

 
Amalric la regarde... 
 

SANDRA 
Je ne veux plus vivre ici, cette 
vie. Je veux l'échange. 

 

92.



INT. JOUR. ENTREPOT AMALRIC 
 
Sandra est debout sur l'estrade, en vêtements de scène. 
 
Amalric est face à elle. 
 
Long silence. 
 

AMALRIC 
Prête ? 

 
Elle le regarde. Elle va dire quelque chose. Elle se ravise. 
Elle fait oui de la tête. 
 
Amalric se redresse. Son regard se fait fixe. 
 
La lumière clignote ! Plus rapidement et 
violemment qu'avant !
 
Des ampoules explosent ! 
 
Le visage d'Amalric est de plus en plus tendu. 
 
Sandra convulse. 
Elle tombe au sol. Elle continue à convulser.
De plus en plus violemment. 
 
D'autres ampoules explosent. 
 
Amalric grimace. 
 
Soudain : 
 
INT. JOUR. CHATEAU 
 
Amalric se retrouve dans le château. 
 
C'est le même château que celui qu'avait "visité" Sandra mais 
là, il semble beaucoup plus quotidien, beaucoup plus 
ordinaire. 
 
Cette fois-ci, on voit des meubles. Très décevants : 
de l'IKEA. 
 
Une grande pièce. 
Sur un fauteuil, est assis ALAIN. Il buvait un café. 
 
Il sourit à Amalric. Il se lève, s'approche de lui. Il dépose 
sa tasse. 
 

AMALRIC
Tu m'as dressé un piège ?

 
Alain fait oui de la tête. 
 

AMALRIC
Où est Thérèse ? 

 

93.



ALAIN 
C'est à toi de me le dire. C'est 
toi qui l'a libérée. 

 
Alain se met à lentement tourner autour d'Amalric.
 

ALAIN 
Tu m'as manqué, Amalric. Mais 
cela ne m'empêchera pas de te 
tuer. 

 
AMALRIC

Thérèse ne te le 
pardonnerait pas.

 
Amalric commence à lentement tourner par rapport à Alain...
 

ALAIN 
Thérèse est partie. Thérèse me 
hait. Je suis son geôlier. 

 
AMALRIC

Elle t'aime. Elle a toujours eu 
un faible pour les sorciers.

 
Alain rit de nouveau. 
 

ALAIN 
Tu vas me supplier ? Ou bien me 
dire que je t'ai volé Thérèse, 
puis tu me l'as volée, alors on 
est quitte ?... Ah non, tu 
cherches comment me contrecarrer. 
Avec de la prestidigitation, 
j'imagine. Mais je ne sais pas 
aussi ballot qu'Albert. À 
propos : Albert te croit mort. Il 
y croit dur comme fer. Le conseil 
t'a même radié du registre. 

 
AMALRIC

J'ai tout fait pour.
 

ALAIN
Tu es adroit. Mais avec moi, tes 
trucs de foire, ça ne...

 
VOIX THÉRÈSE 

(le coupe, méprisante) 
Deux petits coqs. 

 
Les deux sorciers s'arrêtent et se retournent. 
 
Thérèse se tient à l'entrée, les bras croisés. 
 

THÉRÈSE
(secoue la tête)

Pitoyables.
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ALAIN
Tu es revenue ? 

 
THÉRÈSE

J'ai juste été faire un tour, 
dans le parc dehors. Ça faisait 
longtemps que je n'étais plus 
allée dehors. J'ai regardé le 
ciel... Puis, je suis revenue. 

 
AMALRIC 

Et Sandra ? Elle est où, Sandra ? 
 

THÉRÈSE
Elle s'appelle Sandra, ta 
bonne femme ? 

 
AMALRIC

Qu'est-ce qui s'est passé ?
 

THÉRÈSE
Apparemment, elle t'aime, 
ta Sandra. 

 
AMALRIC

Ah bon ?
 

THÉRÈSE
Et tu l'aimes aussi. Vous êtes 
deux couillons amoureux, sans 
même en être conscient. Ça a 
fichu en l'air le "Lien des 
jumeaux et des frères". Par 
contre, ça a retiré le "Sort des 
portes évasives". J'ai trouvé la 
porte de sortie. 

 
ALAIN

Mais tu es revenue. 
 

THÉRÈSE
Oui, mais avec des conditions. Il 
faut que... 

 
ALAIN

(monte sur ses 
grands chevaux)

Je n'accepte pas tes conditions ! 
Je suis Alain Lemoreck du 
Coronnal du... 

 
THÉRÈSE

(le coupe, furieuse) 
Je sais qui tu es. C'est toi qui 
ne sais pas qui moi je suis. Je 
suis ta femme, Alain. 
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ALAIN 
(secoue la tête, 
soudain blessé) 

Non, ma femme, elle est...
 

THÉRÈSE
(le coupe) 

Je sais, et c'est tragique, et je 
ne peux même pas imaginer ce que 
tu éprouves pour elle. Mais moi, 
je suis vivante. Et je ne suis 
pas une sorcière, je ne peux pas 
remplacer une sorcière, mais je 
ne suis ni ton esclave, ni ton 
élève, ni ton... 

 
AMALRIC 

(la coupe, poli) 
Excusez-moi. Euh... Vous avez 
encore besoin de moi ? Parce que 
là, vous êtes en pleine 
discussion de couple, et je ne 
suis pas sûr d'être à ma place, 
ici... 

 
ALAIN 

(sourire amusé) 
Tu n'es pas ici. Tu es toujours 
là-bas. 

 
Étonnement d'Amalric. Il regarde tout autour de lui...
 
ON RACCORDE SON MOUVEMENT SUR : 
 
INT. JOUR. ENTREPÔT AMALRIC 
 
Amalric regarde de tous côtés : en effet, il est dans 
l'entrepôt ! 
 
L'écran est allumé, avec la séquence en boucle. C'est la 
seule lumière, avec une dernière ampoule, qui grésille et 
change d'intensité par à-coups. 
 
Au pieds de l'écran : Sandra, inconsciente, couchée. 
 
Amalric s'approche d'elle. Il la regarde, étonné.
 
Il regarde l'écran. 
 
Le visage de Thérèse, jeune... 
 
Il éteint l'écran. 
 
Il s'accroupit auprès de Sandra. Il lui met une main 
sur l'épaule. 
 
Elle ouvre les yeux. 
 
Elle le regarde, effrayée.
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Il la prend dans ses bras. 
 
Elle se blottit contre lui. 
 
Dans cette grande salle, une scène éclairée par une seule 
ampoule sur le point de vendre l'âme :
 
Un sorcier tient fortement dans ses bras une femme à 
demie couchée...
 
FONDU AU NOIR. 
 
INT. NUIT. PETIT SALLE DE SPECTACLE
 
Une petite salle de spectacle. Un PUBLIC NOMBREUX, dont on ne 
voit que le haut des têtes.
 
Sur la scène surélevée, Sandra et Amalric en habits de scène. 
 
Sandra indique un Amalric très fier de lui. 
 

SANDRA 
(voix un tout petit peu 
plus grave)

Mesdames, Mesdemoiselles 
Messieurs, voici l'immense, le 
grand, l'extraordinaire, le 
valeureux...

 
Amalric sourit de plus belle. Mais : 
 

SANDRA 
...Le pathétique, l'approximatif, 
le paresseux, le colérique...

 
Étonnement d'Amalric... 
 

SANDRA
...L'irascible, le maladroit, 
l'obscur, le lâche Amalric 
Berdouëck de la Merchame, 
prestidigitateur de son état. (En 
aparté au public :) Pas magicien, 
il n'aime pas ce mot. Par contre, 
c'est un sorcier. Mais il n'aime 
pas ça non plus, il n'aime pas 
trop qu'on le dise, qu'il est 
sorcier...

 
Elle désigne de nouveau Amalric.
 
Il reste immobile.
 

SANDRA
(voix basse)

C'est à toi.
 
Il ne réagit pas. Un peu benêt...
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SANDRA
C'est à toi !...

 
AMALRIC

Ah oui...
 
Amalric salue le public, très formel, les fesses serrées, les 
bras le long du corps.
 
Il retire sa cape. Il s'approche de la caméra. 
Il regarde dans l'objectif. 
 

AMALRIC 
Attention !... Trois... 
Deux... Un... 

 
Et d'un grand geste, il fait tournoyer sa cape ! Il couvre 
l'objectif ! 
 
NOIR.
 

FIN
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