UN CHANTEUR BELGE

PRIVATE 
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Textes des chansons :
Robert Houyoux 
1.  int. Jour. Salle de Concert
Une salle de concert archicomble.
Les SPECTATEURS sont parfois jeunes mais la plupart ont depuis longtemps dépassé la trentaine.
Sur la scène, MICHEL Voss. C’est un chanteur milieu quarantaine, un grand échalas un peu vacillant. Il chante au micro, avec en même temps du détachement et de la passion. Il termine une chanson par le refrain :
Michel

... Ik zie u graag
Je vous vois met plaisir
Mais j’ai quand même une vraag
Onze liefe, zaal het suffire
Om de grenze te ignoren ?
Om de grenze te ignoren ?
Om de grenze te ignoren ?
Om de grenze te ignoren ?
Derrière Michel, un GUITARISTE, un CLAVIÉRISTE et un BATTEUR, assez discrets...
Et encore plus discret, derrière eux, un vieux MULTIPLE-INSTRUMENTISTE : selon la chanson, il joue des cuivres, ou de la guitare basse, ou du banjo, etc. Pour cette chanson-ci, il joue de la guimbarde.
Les Musiciens terminent la partie musicale de la chanson. APPLAUDISSEMENTS ENTHOUSIASTES des spectateurs !...
Michel va sur le côté de la scène. Encore visible d’une grande partie du public, il prend par terre une bouteille de whisky. Il boit une grosse rasade au goulot.

Les Musiciens entament l’intro d’une nouvelle chanson.

Nonchalant, Michel Voss s’approche du micro. Il est juste à temps pour commencer :
MICHEL
Elle lui a donné rendez-vous
Dans un café près de la gare
Mais il y a un trafic fou,
Il est arrivé en retard.
Il est entré, il s’est assis 
À côté d’elle le long du mur.
Ils se racontent un peu leur vie,
Les enfants, les chiens, les voitures.
Il prend une bière et elle un thé.
Elle boit, elle pâlit, puis elle tousse.
Il lui demande : et ta santé ?
Elle retire sa longue perruque rousse
Elle lui explique, pour sa tumeur.
Il la regarde. Il ne boit plus.
Il dépose sa bière et il pleure...

Michel s’écarte un peu du micro, l’air soudain fatigué, pendant que les musiciens introduisent le refrain, beaucoup plus entraînant.
Michel revient alors au micro, de nouveau juste à temps :
MCHEL
Tout premier amour
Qui blesse à jamais,
Tous premiers baisers
Pendant tout l’été
Toutes premières caresses
Toutes premières promesses
Trahies en pleurant
Amour d’adolescents...
Pendant que les musiciens font le pont entre le refrain et le second couplet, Michel va rechercher la bouteille de whisky. Il en boit deux, trois gorgées. C’est en tenant la bouteille en main qu’il entame le second couplet :
MICHEL
Quand ils sont sortis du café,
La pluie froide s’est changée en grêle.
Elle a difficile à marcher.
Ils arrivent au petit hôtel
Tous les deux trempés jusqu’aux os.
Ils prennent une chambre avec lit double.
C’est lui qui paye, sans dire un mot, 
Elle sourit pour cacher son trouble.
Ils se taisent dans les escaliers,
Dans le couloir et dans la chambre.
Ils n’osent pas se déshabiller,
Ils n’osent pas faire de gestes tendres,
Ils ont grossi, ils ont vieilli,
Ils sont maladroit, ils rougissent...
Ils se laissent tomber sur le lit,
Soudain enlacés et complices...
Tout premier amour
Qui blesse à jamais,
Tous premiers baisers
Pendant tout l’été
Toutes premières caresses
Toutes premières promesses
Trahies en pleurant
Amour d’adolescents...
C’est la nuit et il ne pleut plus
Quand ils sortent enfin de l’hôtel.
Lui se sent triste et abattu.
Il s’efforce de sourire, pour elle.
Ils s’embrassent une toute dernière fois, 
Ils se promettent de se revoir,
De s’appeler deux fois par mois. 
Ils ont l’air tous les deux d’y croire.
Ils se lâchent les mains lentement,
Ils restent un moment face à face.
Elle s’en va d’un pas vacillant.
Et lui, il est figé sur place
À la regarder s’éloigner.
Il sait que les gens la prennent pour
Une quarantenaire enrobée
Mais pour lui elle sera toujours...
Son...
Tout premier amour
Qui blesse à jamais,
Tous premiers baisers
Pendant tout l’été
Toutes premières caresses
Toutes premières promesses
Trahies en pleurant,
Amour d’adolescents,
Amour d’adolescents,
Amour d’adolescents...
APPLAUDISSEMENTS NOURRIS.

Michel salue en vacillant. Il manque perdre l’équilibre et tomber. Il se reprend.
Les musiciens abandonnent leurs instruments et sortent de la scène.
Michel

Merci. Bonsoir.
Il emboîte le pas aux Musiciens.

APPLAUDISSEMENTS DE PLUS EN PLUS NOURRIS.

Michèle Voss a quitté la scène. Mais les APPLAUDISSEMENTS n’ont pas décrus. Au contraire : ils se sont mis au rythme des :
Public

ENCORE, ENCORE, ENCORE !...
L’ORGANISATEUR, un homme fin cinquantaine, rond, en costume trois-pièces, finit par s’approcher du micro. 
Les APPLAUDISSEMENTS CRÉPITENT à son arrivée. SIFFLETS !...

L’Organisateur semble craintif, timide. Il rassemble son courage :
Organisateur

Merci, merci beaucoup... Michel Voss, comme vous le savez peut-être, ne fait jamais de rappel... Alors si...

On RALLUME LA LUMIERE. 
HOUUUUUUU !... du public.
L’Organisateur fait un pas en arrière, effrayé. Il rougit. En rassemblant de nouveau son courage :
Organisateur

Merci pour votre enthousiasme, ça fait chaud au coeur, mais je le répète, Michel Voss ne...

Il est COUPÉ PAR LES APPLAUDISSEMENTS :
A pas traînants et patibulaires, Michel s’approche du micro. L’Organisateur lui laisse la place.

Michel se met devant le micro. Il boit encore une gorgée de whisky au goulot. Il reste un moment abruti, à regarder le public.

Les APPLAUDISSEMENTS redeviennent une SCANSION RÉGULIÈRE...
Michel (au micro)
Merci les gars... Merci... Mais c’est vrai. Je ne fais pas de... de...

Sa voix devient pâteuse. Il se reprend :
Michel

Je ne fais jamais de ra... De rap...

Soudain, il s’écroule sur le flanc.

Aussitôt, des ROADIES entrent sur la scène et se précipitent pour le relever.

Un Roadie l’emporte en l’appuyant contre son épaule. Le public l’APPLAUDIT.

Michel salue vaguement le public de la main. 
APPLAUDISSEMENTS DE PLUS EN PLUS NOURRIS ET ENTHOUSIASTES.
2.  int. Nuit. Grosse voiture

MICHEL est lourdement affalé à l’arrière d’une grosse voiture. À côté de lui, une très JEUNE FEMME, très belle, très bien roulée. Il la tripote vaguement. 

De la poche intérieure de sa veste en cuir, il sort un petit miroir et un petit sac de coke.
La voiture est entourée de FANS, PHOTOGRAPHES...

SIX POLICIERS en uniformes traversent la cohue. Ils sont dirigés par un GRAND POLICIER chauve, en civil. 
Michel regarde les Policiers. Il leur sourit vaguement. Il met de la coke sommairement sur le miroir et il en sniffe la moitié !
Aussitôt, le Grand Policier ouvre la portière arrière de la voiture :
Grand policier

Monsieur Michel Voss ?
Michel le regarde avec un air absent.

Grand policier

Vous êtes en état d’arrestation pour consommation de substances illégales.

Les Policiers sortent Michel menotté de la voiture.
La Jeune Fille le suit.
Les FANS HURLENT : BOUUUUUUUUH !
Michel tend ses mains menottées vers le haut, en guise de signe de victoire. Mais il garde son côté absent, fatigué...

HURLEMENTS DE PLUS BELLE DES FANS ! APPLAUDISSEMENTS !
Les Policiers l’emportent en traversant la foule. Ils n’en mènent pas large...

3.  Int. Nuit. Commissariat police

Tout le monde est affalé : 

D’un côté le GRAND POLICIER qui avait arrêté Michel et QUATRE AUTRES POLICIERS, DONT DEUX EN UNIFORMES, ET DEUX FEMMES...

De l’autre côté du bureau, MICHEL et la TRÈS JEUNE FEMME sont assis sur des chaises. 
Après un long silence :
Grand policier

Je ne sais pas comment vous vous en sortez d’habitude. Des appuis politiques, je présume.

Michel se contente de regarder le Grand Policier d’un oeil amorphe.

Le Grand Policier prend le sachet de coke par l’index et le pouce et le fait balancer deux, trois fois en direction de Michel.

GRAND POLICIER

Vos amis politiques, ils n’accepteront jamais d’être liés à ça ! Alors si vous...

Soudain, MAGALI déboule dans la pièce. Elle fait un grand sourire à tout le monde.

C’est une femme début quarantaine. Elle porte un tailleur strict et, autour du cou, une grande croix en bois, du Renouveau Charismatique. Avec un grand sourire professionnel, elle parle à toute allure :
MAGALI
Bonjour-bonjour-bonjour - Maître Denôtre – Magali Denôtre – vous pouvez m’appeler Magali - (vers Michel :) désolée du retard - j’étais à mon groupe de prières - (vers les Policiers :) c’est moins terrible que ça en a l’air – juste des gens qui se rassemblent pour - on n’est pas tous catholique, il y a même deux protestants - mais je dévie - une de mes tendances...

Elle POUSSE UN PETIT RIRE charmant. Elle se rend compte, à ce moment-là, qu’elle porte toujours sa croix en bois. Elle la glisse en hâte dans son chemisier, en enchaînant :
Magali

... À ce groupe de prières, évidemment, on éteint son GSM - je présume que Michel – que mon client - ne vous a rien dit - il ne dit jamais rien, dans ce genre de situation - il attend juste que j’arrive.
Les Policiers sont un peu soufflés, après cette logorrhée.
grand Policier

Je ne...

MAGALI (le coupe)

Les résultats des analyses ? Le sang, la drogue, tout ça ?
grand policier

Pas encore mais...

MAGALI (le coupe)

On va les attendre.
Elle s’assied sur un siège.
grand Policier

Il s’agit d’un flagrant délit et...

MAGALI (le coupe)

J’imagine - attendons - ça vaut mieux.

grand Policier

Votre client est dans une situation qui...

MAGALI (LE COUPE)
Attendons, je vous en prie, les résultats des analyses - et comme on a un peu de temps : nous recrutons - je veux dire, notre groupe de prières. (À Michel :) Je sais bien, vous... (Aux Policiers :) Mais parmi vous, Messieurs-Dames, n’y aurait-il pas quelqu’un ? – quelqu’un que cela pourrait intéresser ? Une vraie expérience religieuse ? 

Les Policiers se regardent, très étonnés...

Surtout que, sans s’en rendre compte, tout en parlant, Magali a joint les mains, comme pour prier :
Magali

Une expérience religieuse, avec un groupe solide, et solidaire, et...

Michel

Magali.

Il l’a COUPÉE un peu sèchement. Il ajoute, en se forçant à plus de douceur :
Michel

Cela ne semble pas intéresser ces « Messieurs Dames ».

Il ne semble plus du tout amorti, drogué ou saoul, en disant cela.

Magali

D’accord. (Elle se tourne vers les Policiers :) Mais n’hésitez pas. À m’appeler. Si jamais. D’accord ?
Presque par gêne, le Grand Policier dit, véhément :
Grand policier

Je dois vous prévenir : cette fois-ci, les pressions politiques, ça ne fonctionnera pas !
Magali

Qui a parlé de pressions politiques ? (À Michel :) Vous avez parlé de pressions politiques, vous ? (Au Grand Policier :) On n’en a pas besoin, de pressions politiques !
Grand policier

Monsieur Voss s’est mis dans une situation qui...

Magali (LE COUPE)

Vous vous êtes vous-même mis dans une situation qui...

grand Policier (LA COUPE)
Écoutez ma petite madame, je ne tolérerai pas des menaces venant de...

MAGALI (le coupe)

Oh non ! Je ne vous menace pas - pas mon genre - respectueuse des forces de l’ordre - un grand-père gendarme, un oncle plombier, un cousin pilote de course - le pilote de course, ça n’a rien à voir - l’oncle plombier non plus, en fait - je m’égare un peu - une de mes tendances (PETIT RIRE CHARMANT) - mais j’imagine que vous êtes tout pimpant : vous avez arrêté une célébrité, la main dans le sac, et...
Un POLICIER en civil, très ÉLÉGANT, déboule dans la pièce, tout affairé :
Policier elegant
Paul ?
grand Policier

Un moment.

MAGALI (parle en même temps)

... Je suis désolée, tellement désolée, de vous décevoir - mais...

grand Policier (la coupe, furieux)

Madame ! Je pourrais vous, vous faire arrêter pour...

Policier elegant (LE COUPE)
Paul ! C’est urgent !
Le Grand Policier se tourne vers le Policier Élégant. Il lui jette un regard noir.

Policier elegant
Les résultats des analyses.

MAGALI
Bien-bien-bien. Allez-y.
grand Policier

Vous n’avez pas d’ordre à me...

MAGALI (le coupe)

Pour votre propre bien, lisez !... Les hommes, tout de même...
Le Grand Policier prend vivement le dossier. Il lit les résultats. 
Il se tourne aussitôt vers le Policier Élégant. Il est effaré.

grand Policier

C’est une erreur ?
MAGALI
Pas du tout. Je présume : aucune trace d’alcool dans le sang de mon client - aucune trace de drogue - la « cocaïne », que vous avez saisie, c’est de l’aspirine - enfin, c’est la poudre qui renferme l’aspirine - il aurait suffi que vous la goûtiez, la soi-disant cocaïne (elle imite le geste), vous auriez vu que ce n’est pas de la cocaïne - mais ça, on ne voit dans les films américains - je présume qu’à la Brigade des Stupéfiants, ils savent le faire - vous, visiblement, vous ne...

Elle s’arrête subitement milieu de sa phrase avec un grand sourire.

Le Grand Policier se tourne vers Michel...

Michel s’est relevé. Il n’a plus du tout son air amorti.
MAGALI
Je vous explique le topo : ce qui s’est passé ici, je veux dire pas de drogue, pas d’alcool - ça ne les intéresse pas, les gens, les journaux - ils veulent la légende du chanteur autodestructeur - ce genre de conneries. Néanmoins. Si nous, on trouve un article, dans la presse, sur ce qui s’est vraiment passé ici - je veux dire : pas de coke, pas d’alcool.

Grand policier

Quoi ?... Vous voulez que les gens croient que...

MAGALI (le coupe)

On fait tout pour ça - des fortunes, ça nous coûte, pour que les gens croient que Michel - que mon client - boit, se drogue et se tape des petites minettes (à la jeune femme :) pardon, mademoiselle - des fortunes ! - si vous détruisez ça, nous, on vous détruit en retour. 
Elle fait un grand sourire charmant.

Le Grand Policier est interloqué.
Grand policier

Vous nous détruisez ?
Magali (assène)

On vous détruit.

Grand policier

Vous faites ça comment ?
Magali POUSSE alors UN SOUPIR pas très fier :
Magali

Pressions politiques.

4.  Ext. Nuit. Commissariat

MICHEL sort du commissariat, toujours un peu vacillant. Il tient la JEUNE FEMME contre lui. Il lève le bras droit en signe de victoire. 
UNE DIZAINE DE FANS attend devant le commissariat. Ils APPLAUDISSENT, POUSSENT DES CRIS ! 

FLASHS de CINQ PHOTOGRAPHES...

La Voiture de Michel s’éloigne.

Les photographes aussitôt se dispersent.

Les fans se calment. Ils s’éloignent, en un seul groupe.

Un HOMME ÉLÉGANT, dans la quarantaine, les attend, à l’écart. À chacun, il donne un billet de 10 €...

5.  int. Nuit. Grosse voiture

La Grosse Voiture s’éloigne à vitesse lente... MICHEL tient toujours la très JEUNE FEMME dans ses bras. 
Il vérifie que les fans et les photographes sont hors de vue. Alors, délicatement, il se détache de la Jeune Femme.
Michel n’a là vraiment plus rien de vacillant, ou de saoul. Très poli et intentionné, il demande :
Michel

On vous reconduit chez vous ?
Jeune femme

Si vous me déposez un taxi, ça sera suff...

Michel (la coupe)

Pas à cette heure-ci ! On vous reconduit ! N’est-ce pas, Koen ?
Lui répond alors la voie bourrue de KOEN, le chauffeur, un cinquantenaire avec l’accent flamand :
KOEN

Évidemment !
6.  Ext. Nuit. Immeuble très jeune femme
La MERCEDES s’est arrêtée devant un immeuble d’une rue sombre et modeste de Bruxelles.

MICHEL et la très JEUNE FEMME sont descendus de la voiture.

Michel

Encore merci. Vous avez été parfaite.

La Jeune Femme sourit, rougit même.
Michel

Vos examens au conservatoire ? C’est pour quand ?
jeune femme

Dans deux semaines.

Michel

Eh bien, bonne - comment dit, encore, dans les milieux théâtraux ? - ah oui, bonne merde !
Il tend la main vers la jeune femme. Mais elle s’approche et l’embrasse sur les joues. Il répond au baiser avec un petit sourire crispé et gêné...

Elle va s’éloigner... Elle se ravise.

Jeune femme

Ça vous dérangerait qu’on fasse une photo, ensemble ? Comme souvenir ?
Michel réfléchit un peu.

Michel

Très bien ! Vous pourriez même la vendre aux journaux !
La Jeune Femme veut protester quelque chose. Mais Michel s’est déjà tourné vers sa voiture :
Michel

Koen ? Tu peux venir s’il te plaît ?
Michel pose pour une photo, à côté de la Jeune Femme. Il la tient avec bonhomie par l’épaule.
C’est Koen, le chauffeur, un petit homme maigre, qui prend la photo.
7.  Int. Nuit. Maison Michel
On suit MICHEL qui marche à petits pas prudents et qui pénètre dans la maison plongée dans l’ombre.

C’est une grande maison confortable. Elle est silencieuse.
Il termine de monter les escaliers. Il marche, précautionneux, dans un couloir. 

Il s’arrête devant deux portes, qui se font face. Les deux sont presque entièrement couvertes de stickers : « ENTRÉE INTERDITE », « GOTHIC POWER », etc. Tout cela est très adolescent mais aussi très défraîchi.

Il continue.

Au bout du couloir, il arrive devant deux autres portes, qui se font aussi face. Il entrouvre la porte de droite :
C’est une chambre. FABIENNE, sa femme, y dort dans un lit à une place. C’est une très jolie femme, très ronde.

Michel s’approche à petits pas silencieux d’elle. Il l’embrasse délicatement sur la tempe.

Elle BOUGONNE dans son sommeil, avec un air fâché.

Michel s’éloigne...

8.  Int. Nuit. Maison Michel – chambre Michel

Une autre chambre, avec là aussi un lit à une place, et, dans un coin, un lavabo et un miroir.

MICHEL porte un pyjama très peu rock ‘n’ roll. Tout en se brossant énergiquement les dents, il vérifie sa tension avec un tensiomètre.

Il passe du fil dentaire.

Il vérifie gravement le blanc de ses yeux.

Il met un thermomètre dernier cri dans chacune de ses oreilles et vérifie sa température.

Il se couche sur le dos, dans son lit, en souriant... Il regarde le plafond... Il réfléchit... On sent qu’il va s’endormir...

FONDU AU NOIR.

9.  int. jour. Maison Michel – chambre Michel

Un RÉVEIL SONNE ! MICHEL se réveille d’un bon pour l’éteindre.

Michel, toujours en pyjama, fait des étirements, très concentré, très sérieux...

Michel fait des abdominaux, toujours aussi sérieux...

Il se lave les dents...

Fil dentaire...

10.  int. jour. Maison Michel – cuisine

Un sachet « TILLEUL-VERVEINE », plongé dans l’eau bouillante, dans un grand bol.

MICHEL attend que ça infuse. Il lit un journal (la DH, les pages de sport).

FABIENNE, sa femme, termine en hâte un toast. Elle est habillée dans un tailleur chic.

Fabienne

Michel, tu pourras...

Elle s’aperçoit qu’il ne l’écoute pas, qu’il n’a même pas remarqué sa présence. Elle s’arrête :
Fabienne

Michel ?... MICHEL !
Il se retourne.

Michel

Quoi ma chérie ?
Elle le regarde.

Fabienne

Rien.

Elle l’embrasse rapidement sur les lèvres. Elle éloigne d’un pas rapide.

Michel la suit du regard, avec un sourire doux mais distrait...

Puis il se concentre de nouveau sur son journal. 

Les deux filles de Michel, NINA et CLEO, arrivent à leur tour, l’une après l’autre, dans la cuisine. Elles s’approchent de Michel.
Nina le regarde. Elle l’embrasse rapidement sur la joue.

Il baisse le journal, lui sourit, se remet à son journal.

Nina reste de nouveau un moment à le regarder. 
Elle ne dit rien. Elle attend qu’il la remarque, elle attend une réaction... 

Mais non. Rien. Michel ne réagit pas. 

Nina sort, vivement.

Cleo a observé tout ce manège. 

Elle embrasse à son tour son père. Elle va partir. Elle fait quelques pas, s’arrête, revient en fouillant dans son sac.
Cleo
Je peux te donner un truc, papa ?
Michel (sans quitter le journal des yeux)
Quel truc, ma petite chérie ?
Cleo
Thérèse, elle a fait un...

Michel (LA COUPE)

Thérèse ? C’est qui ça, Thérèse ?
Cleo
Tu vois qui c’est, Thérèse ? Ma copine Thérèse ?
Michel lève la tête de son journal. Il regarde sa fille, très étonné :
Michel

Tu as une amie qui s’appelle Thérèse ? De ton âge ? C’est déjà le retour des « Thérèse » ? 
Cleo
Tu écouteras ?
Michel

Écouter quoi ?
Elle lui tend une clé USB, en forme de lapin rose, accrochée à un ruban.
Michel regarde la clé USB, presque effrayé...
Cleo
Elle fait des petits concerts, avec des copains. Je trouve ça pas mal du tout, et je me dis, que tu devrais – enfin, tu fais ce que tu veux.

Elle lui enfile ruban avec la clé USB autour du cou.
Michel regarde la clé USB, étonné.
Cleo
J’y vais.

Elle l’embrasse de nouveau rapidement sur les deux joues. Elle s’éloigne.

Michel la regarde s’éloigner. Il reste longtemps pensif. Il se remet à relire son journal. Il semble avoir oublié qu’il a une clé USB en forme de lapin rose autour du cou...

11.  Ext. Jour. Rue maison Michel

De jour, on voit que la maison de Michel est éloignée de toute autre maison : tout autour, des champs ou des prés... 

C’est une maison assez grande, de bon goût : une fermette rénovée avec soin, ou une maison plus moderne, milieu du XXe siècle, mais originale.

JEAN-PIERRE, le frère de Michel, est adossé à la voiture. C’était lui l’homme qui payait les fans. Il est habillé avec soin et élégance, presque classiquement, avec juste un léger décalage, un peu « artiste ». 

Il fume une cigarette.
Un peu plus loin, KOEN fait des exercices d’art martial.

MICHEL Voss sort de la maison.

Michel (à Koen)

Je conduis.

Koen

Tu es sûr ?
Michel fait oui de la tête.

Koen lui lance le trousseau de clés.

Michel le rattrape au vol. (Il a toujours, autour du cou, le ruban avec la clé USB en forme de lapin rose !...)
Jean-Pierre écrase la cigarette et se dirige vers l’avant de la voiture, vers le siège passager. Koen se dirige vers l’arrière...
12.  Int. Jour. Voiture Michel

MICHEL conduit.
JEAN-PIERRE est d’abord pris dans ses pensées. Puis, il remarque la clé USB en forme de lapin rose, au cou de Michel. Il la désigne :
Jean-Pierre

C’est quoi, ça ?
Michel regarde la clé USB, tout étonné de la retrouver autour de son cou.

Michel

Ah oui... C’est Cleo qui me l’a donnée. 
Jean-Pierre

Mais c’est quoi ?
Michel

Une clé USB. Avec de la musique, je crois.

Réaction étonnée de Jean-Pierre.
Jean-Pierre

Tu essayes ?
Michel fait une mine : pourquoi pas. Il prend la clé USB, la retire de son capuchon en forme de tête de lapin et l’introduit dans l’entrée USB de son appareil hi-fi.
Jean-Pierre est pensif. Il jette des coups d’œil à Michel.
Jean-Pierre (prudent)
Dis... Comment elle va, Nina ?...

Michel (indique la clé USB)
Non, c’est Cleo, pas Nina.

Jean-Pierre

Je sais bien, je ne confonds pas mes nièces : comment va Nina ?
Sur l’appareil hi-fi de la voiture, commence alors une intro aux synthés, une mélodie presque enfantine, mais rythmée et assez virtuose.

Les deux frères n’y font pas attention :
Michel

Bien, je présume...
Jean-Pierre observe Michel, pendant que débute la chanson.

La voix est jeune mais particulière. Elle parle plus qu’elle ne chante vraiment le premier couplet, avec quelque chose d’un « slam » énervé.

Voix Thérèse
Mon amour, mon zamour, mon zéri, là où tu marches poussent des petites fleurs zodorantes et tes yeux sont zappés graves comme les étoiles lointaines et tu m’aimes ;
Mon amour, mon zamour, mon coussin, mon couzin, ta voix a la douceur d’un vieux bordeaux sec et tes paroles la sagesse des sages chenus qui flottent et qui zlottent et qui bloguent à un mètre douze du sol alors, non-non, mon chéri, ce n’est pas toi le problème ;
Non, mon zamour, mon zerf, mon zhinocéros des plaines zasiatiques, le vrai problème, tu sais bien, c’est moi, parce que moi...
Je suis...

Mais Jean-Pierre et Michel n’écoutaient pas. Ils ont repris leur conversation :
Jean-Pierre

Tu lui as parlée, ces derniers temps, à Nina ?
Michel

J’imagine... Tu sais comment elle est...

Jean-Pierre (ne comprend pas)

Comment elle est ?
Michel répond par une mine ambiguë.

Jean-Pierre reste pensif, pendant que commence le refrain, chanté énergiquement :
VOIX Thérèse
... Hystérique
Et dyslexique
Et atypique
Et Amérique
Et famélique
Et altaïque
Anorexique
Aromatique
Et vomitique
Et asthmatique
Et magnifique
Je manque de fric
Pleine de tics
Arithmétique
Mathématique
Vive le cirque
Les stylos bics
Rachitique
Acide citrique
J’aime la musique !...

Tout en étant pensifs, Jean-Pierre et Michel n’ont pas pu s’empêcher de bouger un peu sur ce refrain simple mais très entraînant...

Le couplet reprend :
Voix Thérèse
Avec toi mon amour, mon nounours, mon canard, mon bijou, mon hibou, mon joujou.
Avec toi je suis total remplie de petits papillons colorés de félicitée extrême ;
Mais remplie aussi, oh oui, oh oui, d’éclats de verres brisés concassés empoudrés et d’idées très noires très brumeuses qui me rendent toute peureuse ;
Devant toi je rougis, je cramoisis, je m’étouffis, je bafouillis, je gargouillis, et j’ai peur de passer pour une conne finie, car...
Mais pendant ce temps, Jean-Pierre demande :
Jean-Pierre

C’est quand, la dernière fois que tu lui as parlée, à Nina ?
Michel

Oh...

Il réfléchit...

Jean-Pierre l’observe réfléchir...

Voix Thérèse
Je suis...
... Hystérique
Et dyslexique
Et atypique
Et Amérique
Et famélique
Et altaïque
Anorexique
Aromatique
Et vomitique
Et asthmatique
Et magnifique
Je manque de fric
Pleine de tics
Arithmétique
Mathématique
Vive le cirque
Les stylos bics
Rachitique
Acide citrique
J’aime la musique !...
Oh mon amour, en sucre, en aspartame, en sel, en poivre de Cayenne, je te vois qui t’écroulis, qui t’écoulis, qui te désespère-oh-oui ;
Mais mon amour, mon virus, mon amibe, mon électron, ma particule élémentaire, c’est pas toi qui craches et qui cashe et qui splashe de plus en plus notre joli petit couple ;
Oh non, pas toi le coupable de la désunion qui nous macère, et nous broie, et nous noie, et nous croit, et nous trois, et nous bouffe tout le foie ;
Non, non, c’est rien que moi, et mes petits pieds et mes petites mains et mon petit nez et mon petit cerveau de nono, de neuneu, de nocnoc, parce que moi...

Mais de nouveau, Jean-Pierre et Michel n’écoutaient pas le couplet :
Michel

Je lui parle, de temps en temps, à Nina.

Jean-Pierre

D’accord...

Michel

Pas beaucoup. 

Jean-Pierre

D’accord...

Michel

Tu sais comment elles sont, les ados... Pourquoi tu me demandes ça, en fait ?
Jean-Pierre (éludé)

Elle n’est plus vraiment une ado, Nina...

Et le refrain reprend :
voix Thérèse

... Je suis...
Hystérique
Et dyslexique
Et atypique
Et Amérique
Et famélique
Et altaïque
Anorexique
Aromatique
Et vomitique
Et asthmatique
Et magnifique
Je manque de fric
Pleine de tics
Arithmétique
Mathématique
Vive le cirque
Les stylos bics
Rachitique
Acide citrique
J’aime la musique !...
Au milieu du refrain, Jean-Pierre et Michel s’aperçoivent qu’ils se sont laissés entraîner par ce refrain, et Michel a même fini par chanter avec !...
Les deux frères se regardent.

Jean-Pierre regarde Koen, à l’arrière :
On l’entend chanter lui aussi !...

13.  int. Jour. Studio d’enregistrement – studio

MICHEL, KOEN et JEAN-PIERRE sont affalés sur le fauteuil de ce petit studio. Ils écoutent une autre chanson, au couplet larmoyant et sérieux :
Voix Thérèse
... Le Sida tue les Africains
Les Birmans crèvent de faim
Les Afghans et les Tchétchènes
Vivent la guerre et la haine
Alors moi, qu’est-ce que je fais
Pour changer cet état de fait ?...
Elle enchaîne sur un refrain guilleret :
Thérèse
... Je consomme utile !
Je collecte mes piles !
Je vote écolo !
J’utilise pas beaucoup d’eau !
J’achète responsaaaaaable !...
Après un pont musical très New Wave années 80, on revient à un couplet, tout aussi plombé :
Thérèse
Toute la planète s’épuise
Et le pétrole que l’on puise
Devient du CO2.
Ça profite à tous ceux 
Qui...

Jean-Pierre n’écoute pas. Il demande à Koen :
Jean-Pierre

Wat denkt jij ?
(Il parle un Flamand très correct, avec un très bon accent, pour un francophone.)

Koen

Pas mal.
Les deux frères réfléchissent... Ils écoutent encore :
VOIX THERESE

... Je consomme utile !
Je collecte mes piles !
Je vote écolo !
J’utilise pas beaucoup d’eau !
J’achète responsaaaaaaable !...

14.  int. Jour. Studio d’enregistrement – studio
MICHEL et JEAN-PIERRE écoutent la fin d’une autre chanson.

Thérèse chante d’une voix monocorde :
Thérèse

... Je suis la personne
Que je trouve la plus conne
En fait finalement
Personne ne me comprend.

On passe au dernier refrain, où Thérèse s’échauffe soudain, lyrique :
Thérèse
Je veux aimer – haïr
Je veux rester – partir
Je veux hurler – dormir
Je veux le mieux, le pire
Je veux manger – vomir
Je veux vivre et mourir
Est-ce que ça va suffire ?
Est-ce que ça va suffire ?
Est-ce que ça va suffire ?
Est-ce que ça va suffire ?...
Conclusion musicale assez abrupte !...

Jean-Pierre

C’était la dernière ?
Michel

Apparemment.

Petit silence. Puis Michel se tourne vers Jean-Pierre :
Michel

Qu’est-ce que t’en penses ?
Jean-Pierre

C’est... (Il réfléchit.) C’est original...

Michel

Bien-original ou mauvais-original ?
Jean-Pierre réfléchit encore...

Michel

Moi, en fait, j’aime bien. J’aime beaucoup. Beaucoup - beaucoup.

Jean-Pierre

Ah oui ?
Michel

Ouais. 

Silence.
Jean-Pierre

Bon...

Michel

Oui...
Silence.
Jean-Pierre

Tant mieux...

En encore un moment de silence, plein de réflexion de la part de Michel, un peu gêné pour Jean-Pierre. Puis :
Michel
On y va ?
15.  Int. Jour. Studio d’enregistrement

MICHEL se tient debout dans la cabine d’enregistrement, devant un gros micro, le casque sur la tête.

De l’autre côté de la grosse vitre en biais, l’INGÉNIEUR DU SON, derrière sa console et JEAN-PIERRE, affalé dans un fauteuil.

L’Ingénieur du son est un trentenaire sur le point de s’enrober. Il se penche vers sa console et appelle dans son talk-back :
ingénieur du son

Prêt ?
Michel fait oui de la tête.

L’Ingénieur du son lance l’intro musicale. C’est une musique au piano, lancinante, dramatique.

De l’autre côté, Michel s’approche un peu du micro, pour se mettre à chanter...

Mais au moment où la phrase musicale se termine et où il devrait entamer le premier refrain, il ne chante pas. 
Il réfléchit. 

Il s’éloigne du micro.

L’Ingénieur du son se tourne vers Jean-Pierre, qui s’est redressé sur son fauteuil :
Ingénieur du son

Qu’est-ce qu’il y a ?
Jean-Pierre

J’en sais rien...

Michel retire son casque.

L’Ingénieur du son arrête la musique.
Michel sort de la cabine.
Il fait un pas à l’intérieur du studio d’enregistrement. Il s’arrête. Il reste silencieux.

Jean-Pierre et l’Ingénieur du son attendent qu’il parle...

Enfin :
Michel

Je ne la sens pas.

Jean-Pierre

Qu’est-ce que tu ne sens pas ?
Michel

Cette chanson. Je ne la sens pas.
Jean-Pierre

Tu ?...

Il hésite. Avec un petit espoir, il demande :
Jean-Pierre
Tu veux qu’on change quelque chose dans l’intro ?
Michel

C’est pas l’intro, le problème.

Jean-Pierre le regarde un moment. Il POUSSE UN SOUPIR :
Jean-Pierre (répète, las)

Ce n’est pas l’intro, le problème...

Michel

Je ne la sens pas, cette chanson. Ni les paroles, ni la musique. Je n’en sens pas l’urgence.
Jean-Pierre

Elles sont extraordinaires, tes paroles ! Et ta musique, elle...

Michel (LE COUPE)

Peut-être. Mais je n’en sens pas l’urgence.

Jean-Pierre s’énerve soudain, faisant sursauter l’Ingénieur du son :
Jean-Pierre

L’urgence ! L’urgence ! T’es un chanteur, bordel de merde, pas un ambulancier !
Mais Michel ne semble pas impressionné.
Jean-Pierre le regarde, abattu. Puis :
Jean-Pierre (soupir, las)

Les autres chansons ?
Michel ne réagit absolument pas.
Jean-Pierre hoche la tête.
Jean-Pierre (À l’Ingénieur du son :) 
La cession est terminée.

Ingénieur du son

Déjà ? Je reviens demain ?
Michel va se lancer dans toute une explication. Il s’arrête. Il réfléchit. Il se tourne vers Jean-Pierre :
Michel

Tu lui expliques, pour moi, s’il te plaît ?
Jean-Pierre le regarde. Il POUSSE UN SOUPIR :
Jean-Pierre (A l’ingénieur du son)
Toute la semaine est annulée. Tout sera payé, mais c’est annulé.
L’Ingénieur du son les regarde... Il baisse d’un coup tous ces potentiomètres.
16.  ext. Jour. Rue Studio enregistrement

MICHEL et JEAN-PIERRE sortent du studio. 
Ils marchent côte à côte. Après un temps :
Michel

Merci Jean-Pierre.

Jean-Pierre (doux)

Va te faire foutre, connard.

Michel

Toi, au moins, tu me comprends.

Jean-Pierre

Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
Michel

Thérèse.

Jean-Pierre

Thérèse ?
Michel

La fille qui chante. Thérèse.

Jean-Pierre

Elle s’appelle Thérèse ? Elle a quel âge ?
Michel

L’âge de Cleo.

Jean-Pierre

Il y a déjà des Thérèse avec l’âge de Cleo ? Qu’est-ce que tu veux lui faire, à cette Thérèse ?
Michel

Je veux la lancer. La produire.

Jean-Pierre

Tu n’as jamais fait ça !
Michel

Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme Thérèse. Là, j’ai entendu ses chansons, et j’en sens l’urgence.

Ils arrivent à la voiture.

Jean-Pierre

Je n’arriverai pas te faire changer d’avis ?
Michel le regarde, très étonné.

Michel

Pourquoi tu voudrais me faire changer d’avis ?
Ils entrent dans la voiture.

17.  Int. Nuit. Maison Michel - salon
Cleo
Hors de question.

Michel

Mais enfin, Cleo, tu me fais écouter un truc et puis...

Cleo (le coupe)

J’ai pas fait ça pour que tu ailles profiter de ma copine !
CLEO ne le regarde même pas : elle est assise derrière un ordinateur et, tout en parlant, elle surfe sur Internet.
Michel

Je ne veux pas « profiter » ! Je veux juste...

Cleo (le coupe)

Alors pourquoi il est là, tonton ?
MICHEL, qui marchait de long en large, s’arrête et se tourne vers JEAN-PIERRE, affalé sur un des fauteuils, un peu plus loin. Michel revient sa fille :
Michel

Cleo ! Qu’est-ce que tu insinues ! C’est ton oncle tout de même !
Jean-Pierre (se leve)
Non, non, je comprends ce qu’elle veut dire : toi, t’es l’artiste, moi, je suis juste la pompe à fric.

Cleo (soupir)
Mais non, tonton, ce n’est pas ça que je voulais dire...

Jean-Pierre

Pas de problème : c’est moi qui le dis. (Se tourne vers Michel :) Et je dois te prévenir : moi, en tant que pompe à fric, je trouve ça une mauvaise idée, cette Thérèse. Mais c’est toi le boss.

Michel

Non, Jean-Pierre, c’est pas moi le boss ! C’est une collaboration, entre nous deux !
Jean-Pierre (fait non de la tête)
C’est toi qui es en première ligne. Moi, je m’occupe juste de la logistique, à l’arrière.

Michel

Tu es bien plus que « la logistique », pour moi ! Tu...
Les deux frères remarquent alors que Cleo s’est détournée de l’ordinateur et les regarde...

Cleo

Pourquoi elle ? Pourquoi pas moi ?
Michel

Tu ?... Tu veux être chanteuse ?
Cleo (grimace dégoûtée)

Non !... Mais tu aurais pu au moins nous apprendre à chanter !
Michel

Je ne t’ai jamais ?...

Cleo (le coupe)

Tu n’as jamais chanté avec nous ! Même pas « Frère Jacques » !
Michel la regarde.

Michel

Tu crois ?
Il se tourne vers Jean-Pierre.

Jean-Pierre regarde le plafond, l’air mine de rien...

Michel

Tu veux que je t’apprenne à chanter ?
Cleo

C’est trop tard.

Michel (petite voix)

« Frère Jacques » ?...

Silence...

Michel

« À la claire fontaine » ? C’est joli, « A la claire fontaine » ?
Silence...

Cleo

Dimanche soir, Thérèse fait un concert.
Elle se retourne vers son ordinateur et fait mine de les ignorer.

Les deux frères la regardent... Puis se regardent...

Michel se laisse tomber dans le fauteuil à côté de Jean-Pierre.

Ils regardent maintenant face à eux... Ils réfléchissent...

FONDU AU NOIR.

18.  int. JOUR. MAISON ULYSSE

MICHEL et JEAN-PIERRE, dans la même position : ils sont assis côte à côte sur un fauteuil. Ils réfléchissent...

Réflexions profondes... Et très similaires : là, ils ont vraiment l’air de deux frères...

Ils se trouvent dans un salon élégant et chic, dans une grande maison : meubles bourgeois, tapis persans, toiles pseudo cubiste, etc.
Le troisième frère Voss, ULYSSE, entre dans le salon. Il est encore plus grand et plus massif que ses frères. Il est habillé avec élégance et classicisme, avec une touche de gentleman-farmer (heureusement, rien qu’une touche !...) 

Ulysse

Vous venez ? Tout le monde est à table. Sauf nous trois... Et sinon ? J’encule qui ? Toi ? Toi ?
Jean-Pierre et Michel ne réagissent même pas à la phrase d’Ulysse...
voix femme Ulysse

ULYSSE ! JEAN-PIERRE ! MICHEL ! VOUS ARRIVEZ ?
La FEMME D’ULYSSE, une femme fine, timide, un peu plus jeune que son mari, arrive en portant un plat.
Ulysse (à sa femme)

Je n’ai pas le temps pour une petite double sodomie avec mes chers petits frangins ?
La Femme d’Ulysse POUSSE UN SOUPIR un peu las :
Femme d’Ulysse
Non, mon chéri.

Ulysse

Une double fellation alors ?
Femme d’Ulysse

Ulysse, ça va refroidir.

Ulysse

Zut alors.

19.  INT. JOUR. MAISON ULYSSE - SALLE À MANGER

Ulysse

... Moi, je trouve que vous êtes trop mous, vous les flamands !
Monique

Ulysse ! S’il te plaît !
Ulysse

Allez, maman, on discute...

Monique

Non, tu ne discutes pas. Tu mets juste Peter mal à l’aise !
Ulysse

Je vous mets mal à l’aise, Peter ?...
PETER n’a pas le temps de répondre... 

Peter est un grand homme, milieu soixantaine, élégant et sportif. Il est assis à côté de MONIQUE, la mère des frères Voss. Elle lui tient amoureusement la main. 

Monique est une très belle femme, elle aussi dans la soixantaine, très élégante.
Ulysse (enchaîne)
... Tu vois bien que je ne le mets pas mal à l’aise ! (Se tourne vers Peter :) Moi, à votre place, j’aurais fait sécession depuis longtemps ! Et après ça, j’aurais envahi la Wallonie ! Een-twee, een-twee !
Jean-Pierre

Arrête tes conneries...

Autour de la table, JEAN-PIERRE, MICHEL, NINA, CLEO, FABIENNE, LA FEMME D’ULYSSE, SES DEUX FILS et SES DEUX FILLES. Ils mangent des hors-d’œuvre variés, plus ou moins exotiques.

Les membres de la famille Voss n’écoutent pas vraiment la conversation : ils sont blasés...

Ulysse 

C’est pas des conneries ! Les francophones, historiquement, ils se sont conduits comme des gros cons arrogants ! Si maintenant, les Flamands sont devenus des gros connards de fachos de merde, c’est de la faute de ces smeerlap de francophones !
Monique

Ulysse ! (À Peter :) Peter, il te provoque. Leur père était flamand, tu le sais bien, et...

Ulysse (la coupe)

Justement ! Il nous a volé notre destin flamand ! Il ne nous a jamais appris le flamand, et maintenant, je dois prendre des cours, « Hello Piet, hello Marike, hoe is het met u, Piet, kan ik je kont zien, Marieke ? »

Peter, qui buvait, manque s’étrangler à cette dernière phrase.

Ulysse

Moi aussi, je voudrais pouvoir voter Vlaamse Block !
Peter réagit aussitôt :
Peter

Je vote SPA !
Ulysse

J’imagine ! 
Peter

Ou Groen !... Parfois Groen !...

Ulysse

J’imagine. Mais un Flamand sur trois vote pour un parti fasciste ou nationaliste soft ! Plus qu’Hitler la première fois qu’il a été élu ! Et moi, je vais rater ce tournant historique ? Moi ?...

Peter ne sait de moins en moins que faire de cette conversation...

Monique lui fait des signes apaisants.

Femme d’Ulysse

Tu peux lui lâcher la grappe, maintenant ? Comme ça, il peut manger en paix ?
Ulysse

Moi, je serais un Flamand, je veux dire un vrai flamand, un boer, et pas un petit-fils de bourgeois franscillonske de Gand, moi, je ferais construire des camps d’entraînement obligatoires pour francophones : en rang, toute la journée, et : « Schield en vriend, schield en vriend, schield en vriend ! »

Peter commence à être franchement mal à l’aise... Il regarde Ulysse, avec un sourire très crispé...

Monique (rassurante)

Ils font toujours ça, quand je viens accompagnée d’un monsieur... Oedipe mal soigné, je présume...

Jean-Pierre

Moi, je n’ai jamais rien fait !
Ulysse (répète avec une voix enfantine :)

« Moi, je n’ai jamais rien fait ! » Fayot !
Monique

Calmez-vous !
Fabienne

Vous n’allez pas vous battre de nouveau !
Jean-Pierre

Fabienne, ça n’est arrivé qu’une seule fois...

Ulysse

Oui, et c’était la nouvelle année 2000. On avait des excuses...
Fabienne s’énerve soudain :
Fabienne

VOUS VOUS RAPPELEZ COMMENT J’AI RÉAGI, AU RÉVEILLON DE l’an 2000 ? VOUS VOUS RAPPELEZ ? ALORS MAINTENANT VOUS ARRÊTEZ !
Un petit temps.
Ulysse (petite voix)

J’étais trop bourré pour me rappeler...

Femme d’Ulysse

ULYSSE !
Un petit temps.
Ulysse (voix encore plus petite)

Mais on m’a raconté...

Silence pesant...

Michel

Peter ?
Peter

Oui ?
Michel (petit sourire)

Bienvenue dans la famille Voss.

Ulysse

Waar idereen thuis is en niemand s’emmerde...

Femme d’Ulysse et Fabienne (en choeur)

ULYSSE !
Ulysse

D’accord, d’accord... Je me tais...

On mange en silence. Mais ça ne dure pas :
Ulysse

Je ne dis plus rien...

Silence

Ulysse

Rien du tout...

Silence

Ulysse

Ça fout une ambiance de merde mais tant pis...

Silence...

Ulysse a encore une grimace : je me tais...

Fabienne lui lance un regard tellement assassin qu’il se concentre sur son assiette...

20.  INT. NUIT. BAR

Un PUBLIC pas très nombreux, mais enthousiaste. La moyenne d’âge doit être de 17 ans !...

JEAN-PIERRE et MICHEL semblent perdus, au milieu de tous ces jeunes !...
Un peu plus loin, CLEO est dans le public. Elle jette des coups d’oeil à son père et à son oncle... Elle semble fâchée par leur présence...
Sur un podium improvisé, THERESE, une très jolie fille de 18 ans, chante avec un air sciemment fatigué :
Thérèse
... Je veux vieillir, je veux êtr’ mûre
Je veux des rides, des vergetures
Je ne veux plus être jeune et pure
Je veux crever à toute allure !
À TOUTE ALLUUUUUUURE !...

Final musical très rapide et sec, par un petit GUITARISTE,un CLAVIÉRISTE joufflu et un PERCUSSIONNISTE grand et lugubre.
THERESE
Merci tout le monde... Je suis Thérèse et voici les Boogie-Woogie Crocodiles !
APPLAUDISSEMENTS NOURRIS, QUELQUES SIFFLEMENTS. L’enthousiasme compense le peu de public.

Thérèse quitte la scène. Elle s’approche du bar.

Thérèse (au barman)

Un coca, s’il te plaît.

Michel

Mademoiselle Thérèse ?
Elle se retourne. Elle regarde Michel et Jean-Pierre, qui se sont approchés d’elle.
Michel

Bonjour Mademoiselle. Je suis le papa de Cleo et je...

Thérèse (le coupe)

Je sais qui vous êtes.

Michel

Ah bon ?
Thérèse
Vous faites semblant d’être étonné ?
Michel la regarde, étonné (vraiment étonné, cette fois-ci, en fait). Il ne peut s’empêcher de sourire :
Michel

Voici Jean-Pierre, mon grand frère, mon manager.

Jean-Pierre

Je préfère le terme « imprésario ».

Michel

Ah oui ? J’ai toujours dit « manager ». 
Jean-Pierre

« Imprésario », c’est plus exact.

Michel

Quand même, tu...

Thérèse (les coupe)

J’ai pas trop le temps là, alors si...

Michel (la coupe)

Oui, oui. Voilà... Je voudrais vous parler et...

Thérèse (coupe)

C’est long ?
Michel

...

Thérèse

Ce que vous avez à me dire, c’est long ?
Jean-Pierre
C’est pas court, en tout cas. Il y a toute une série de...

Thérèse (LE COUPE)
Alors pas maintenant. Je dois rentrer à la maison. J’ai un contrôle, demain matin. Et on doit encore ranger le matos.

Elle termine son coca d’un coup. Elle s’éloigne.

Jean-Pierre et Michel se regardent, étonnés...
Thérèse est maintenant en conversation avec Cleo... On ne les entend pas. Cleo semble toujours fâchée. Mais elle fait rire Thérèse. 

Peu à peu, son rire devient communicatif, et elles ONT TOUTES LES DEUX UN FOU RIRE de copines complices...

Michel les regarde...

21.  Int. Jour. Café
Un petit café. QUELQUES CLIENTS.

VU DE LOIN : Dans un coin, MICHEL et JEAN-PIERRE sont assis. Ils attendent...

THERESE entre dans le café. Elle les repère. Elle s’approche d’eux.

Jean-Pierre se lève, pour l’embrasser. Elle lui tend aussitôt la main. Il hésite un peu, lui serre la main.

Elle serre la main de Michel. Elle s’assied, mais pas en face d’eux. Elle tire une chaise, pour être au bout de la table.

Elle les regarde, défiante... Ici, Thérèse est habillée plus sagement que pendant le concert.

Michel rassemble ses idées... Il prend la parole :
MICHEL
Voilà... J’ai écouté vos chansons et je...
Thérèse (LE COUPE)
Je dois vous prévenir. Vous êtes pas mon chanteur préféré.

Michel

J’espère bien !
Thérèse reste un peu étonnée par la rapidité de la réponse de Michel. Elle reprend :
Thérèse
Ma mère, elle a tous vos CDs, mais moi...

Michel (LA COUPE)
Évidemment ! C’est pas de ton âge ! Moi par exemple : pour commencer, j’ai fait les premières parties de Tony Zombatto - tu vois qui c’est, Tony Zombatto ?
Thérèse
Non...

Michel

Justement ! Alors, je comprends très bien, qu’en faisant ma première partie, tu...

Thérèse (le coupe, étonnée)

Vous voulez que je fasse votre première partie ?
Jean-Pierre

Entre autres choses. Te produire. Un album de démo, des concerts et...
Thérèse (le coupe)
Je veux être architecte.
Jean-Pierre

Pardon ?
Thérèse
C’est ça que je veux faire. Architecte. Ça vous étonne ?
Jean-Pierre

Non... Non. Moi, à ton âge, mon rêve, c’était d’être proctologue.

Thérèse
Proctologue ? C’est un médecin, ça ? Spécialisé dans... Dans... Dans quoi, en fait ?
Jean-Pierre (tout à fait sérieux)
Dans les anus. Un domaine encore presque entièrement vierge. Les proctologues, c’est les aventuriers de la médecine moderne... (Soupir nostalgique.) Mais parfois, la vie prend des détours étranges...

Moment de flottement.
Michel

C’est bien, l’architecture, très très bien - mais tu es douée pour la chanson.
Thérèse les regarde, sans réagir.
Jean-Pierre

De toutes façons... Faut être honnête : la chanson, de nos jours, c’est un domaine aléatoire : internet, MP3, bla-bla-bla... Avec toi, on voudrait juste essayer. Juste un coup de sonde...

Silence...
Thérèse
Un coup de sonde ?
Jean-Pierre

Oui.

Thérèse
Dans le ?...

Elle laisse sa phrase en suspens. Elle s’ESCLAFFE.

Les deux frères se regardent, sans comprendre...

Elle se reprend. Elle redevient sérieuse, soucieuse même. Elle les regarde... Un peu méfiante, même...

Michel sourit :
Michel

J’imagine que tu as toutes ces idées préconçues, sur moi. Mais tu sais, en fait, je suis quelqu’un de tout à fait normal.

Jean-Pierre se tourne, très étonné, vers Michel : ah bon ?...

Michel

Quelqu’un de banal. Une femme, deux filles. Une famille tout à fait normale...

Étonnement croissant de Jean-Pierre !...

Thérèse semble toujours méfiante.

Michel

N’est-ce pas, Jean-Pierre ?
Temps d’arrêt.

Jean-Pierre (forcé)

Euh, oui, oui, tout à fait normal...

Flottement...

22.  ext. Jour. Rue

JEAN-PIERRE et MICHEL marchent côte à côte. Après un temps :
Jean-Pierre

Architecte ! Elle veut être architecte !
Michel

C’est bien, à son âge, de...

Jean-Pierre (LE COUPE)

Des petites jeunes qui chantent et qui rêvent de devenir une star, il doit y en avoir des dizaines de milliers, rien que dans ce quartier ! Et toi, tu vas me trouver celle qui, en fait, veut devenir architecte !... On laisse tomber ?
Michel (étonné)
Pourquoi on laisserait tomber ?
Jean-Pierre le regarde, très étonné :
Jean-Pierre

Elle veut devenir architecte ! Pas chanteuse !
Michel

Elle n’est pas sérieuse.

Ils arrivent à la voiture.
Jean-Pierre

Oui mais...

Michel (LE COUPE)

T’as déjà vu un architecte qui chante comme ça ?
Jean-Pierre

Michel, tu...

Là, on découvre soudain le Michel buté et directif, une facette de lui que d’habitude il cache :
Michel (LE COUPE)

Elle peut devenir architecte. Elle peut faire construire des immeubles de 300 étages, à Dubaï ou à Copenhague. Mais en même temps, grâce à moi, elle sera chanteuse !
Jean-Pierre cherche un argument... Son GSM SONNE. Il sort de sa poche. Il POUSSE UN SOUPIR ÉNERVÉ.

Jean-Pierre regarde l’écran du GSM.

Dessus, la PHOTO DE MONIQUE, leur mère.

Jean-Pierre (placide)

Merde.

Il décroche.

Jean-Pierre

Allô maman, comment tu vas ?
Il écoute sa mère. Elle fait apparemment un long soliloque, qu’il tente plusieurs fois d’interrompre, sans y parvenir.

Michel l’observe. 

Enfin, Jean-Pierre arrive à en placer une :
Jean-Pierre

Non, maman, moi, pour l’instant, je n’ai pas le temps, mais je suis sûr que Michel pourra s’en charger !
Michel fait désespérément non de la tête. Mais Jean-Pierre n’en a cure :
Jean-Pierre

Non, pour l’instant, il ne travaille pas - et il est justement en face de moi !
Et il tend le GSM vers Michel, la main sur l’émetteur.

Michel lui tire une tête.

Jean-Pierre (gosse amusé)

De quoi tu as peur ? C’est juste ta mère ! Et tu as une famille tellement normale !
Michel lui fait une grimace. Il prend le GSM.

Michel

Allô, maman ?
23.  int. jour. Magasin mère

MONIQUE, la mère de Michel, marche de long en large dans son magasin d’ameublement ethno-bobo.

Sur la vitrine : « LIQUIDATION TOTALE », « PRIX CASSÉS », etc. 

Monique est furieuse et proche des larmes.

MICHEL la regarde, ennuyé.

Michel

Mais pourquoi tu veux que j’aille lui...

Monique (le coupe)

Parce que c’est de votre faute !
Elle s’arrête, furibonde !
Michel

De notre faute ? Qui ça, nous ? Ulysse, je veux bien, mais...

Monique (le coupe)

Ulysse, au moins, c’est franc ! Mais Jean-Pierre, et toi surtout, vous...

Michel (la coupe)

Pourquoi surtout moi ?
Monique

Toi, tu désapprouves, mais en silence ! C’est pire !
Michel

Je ne désapprouve rien du tout ! Au contraire ! Je trouve ça très bien que tu rencontres des hommes, que tu...

Monique (le coupe)

Peter a senti que tu désapprouvais ! Forcément !
Michel

C’est ce qu’il t’a dit ?
Monique

Il ne m’a rien dit du tout. Il m’évite. Il ne décroche plus !... Vas-y. Je t’en prie.

Michel regarde un moment sa mère...

Michel

Mais...

Elle lui fait un air implorant, qui le coupe dans son élan.

Michel

Je...

Toujours le même air implorant...

Réaction lasse de Michel.

24.  int. jour. Voiture Michel

MICHEL réfléchit à l’arrière de la voiture...

Michel

Koen ?
KOEN lui jette un coup d’oeil par le rétroviseur :
KOEN

Oui ?
Michel

Toi, tu t’entends comment avec ta mère ?
Koen

Elle est morte. Quand j’avais trois ans.

Michel

Désolé. Je ne savais pas.

KOEN

Geen probleem.

Il regarde, par la fenêtre :
Ils ont garé sur le trottoir en face d’un restaurant chic.

Michel POUSSE UN SOUPIR.

Michel

J’arrive.

Il sort de la voiture et se dirige vers le restaurant.
25.  int. jour. Restaurant chic – cuisine

Dans les cuisines vides à cette heure, PETER et MICHEL sont face-à-face, adossés à des meubles de cuisine professionnelle. 

Peter réfléchit. 

Michel a l’air très ennuyé.

Après un long silence pesant, Peter se met à ranger des denrées, à s’occuper les mains, en tournant le dos à Michel :
Peter

Une chose, quand même : le problème entre votre mère et moi, ce n’est pas un problème communautaire de flamands et de wallons.

Michel

Je n’ai jamais pensé que...

Peter (le coupe)

Dans le contexte politique actuel, si : vous l’avez pensé. Forcément. Vous êtes le chanteur de « Un chanteur belge » ! « Ik zie u graag, je vous vois avec plaisir ».

Michel

Oui mais...

Peter (le coupe)

Le problème, c’est mon épouse – d’ailleurs, en fait, mon épouse n’est pas flamande, elle non plus !
Michel

Elle est francophone ?
Peter

Non. Elle vient des îles Féroé.

Michel (Hoche la tête)
Ah... Les îles Féroé...

Peter

Ma épouse et moi, on était séparé depuis deux ans. Je l’ai revue, samedi dernier. On a décidé de faire une autre chance. Et votre mère, elle me l’avait dit, elle m’avait dit : un jour ça va arriver, ça. Que ma femme et moi, on allait se retrouver. Et moi je lui disais : non, non, jamais !... Alors, maintenant, j’ose pas lui parler. C’est lâche. J’ai toujours été un lâche. Je ne vais pas changer maintenant, hein ?... Mais vous, je sais bien, vous, Monsieur Michel Voss, vous aurez le courage. Pour lui expliquer. Parce que vous êtes un homme courageux, vous.

Réaction de Michel...

Michel

Moi ?
26.  int. jour. Bureau Voss, Voss et Voss

JEAN-PIERRE est assis derrière son bureau. MICHEL est au téléphone :
Michel

... Non, maman, je n’ai pas pu parler à Peter – mais j’ai un rendez-vous avec lui – non, je ne sais plus quand, c’est écrit dans mon agenda, alors je... Oui... Moi aussi, je t’embrasse...

Il raccroche. 

Il se rend alors compte que Jean-Pierre n’a pas cessé de le regarder.

Michel

Elle t’a déjà fait ce genre de coup, à toi ?
Jean-Pierre

Avec Louis. Tu te rappelles, Louis ?
Michel

Le dentiste ?
Jean-Pierre (fait oui de la tête)

Et Vladimir, aussi.

Michel

Mais pourquoi elle ne peut pas aller elle-même...

Jean-Pierre LE COUPE EN ÉCLATANT DE RIRE !...

Réaction de Michel.

27.  int. Jour. Maison parents Thérèse

Face-à-face, de part et d’autre d’une table basse du salon, sont assis MICHEL et LA MÈRE DE THERESE.
Mère Thérèse
Avant toute chose, je voulais vous dire que je suis une fan, de vos chansons. J’ai acheté le coffret complet.

Michel

Merci...

Michel regarde sur le mur, à côté :
Des DIZAINES DE PHOTOS encadrées DE THÉRÈSE, parfois avec sa mère, parfois seule, à différents âges :
Thérèse qui joue au piano ; Thérèse qui fait du saut en hauteur ; Thérèse qui a gagné un prix et se fait féliciter par un jury...

Michel se retourne vers la Mère.

La Mère lui sourit...

Michel la regarde...

Michel

Je sais ce que vous pensez.

Réaction étonnée de la Mère.

Michel

J’ai aussi une fille - j’en ai même deux. On s’inquiète, pour une fille... 

La Mère ne dit toujours rien...

Michel

Et, dans la chanson, c’est inquiétant, le côté sex and drugs and rock n’Roll. Enfin, moi, ce n’est pas du rock n’roll, c’est de la chanson française - mais vous voyez ce que je veux dire...
Réaction de la Mère.

Michel

Je peux vous assurer : tout ça, c’est faux. Je n’ai pas de petite amie presque mineure. Je ne bois pas. Je ne me drogue pas. C’est de la publicité. Vous comprenez ?
La Mère va dire quelque chose... Mais sans s’en rendre compte, Michel LUI COUPE LA PAROLE :
Michel

Je serai très très prévoyant, envers votre fille. Je la protégerai. Comme un père.

Mère Thérèse

J’en suis sûre - ce n’est pas pour cela que je voulais vous voir. En fait... (Elle réfléchit.) Je voulais surtout vous prévenir.

Michel la regarde, à son tour étonné.

Michel

De quoi ?
Mère Thérèse 

Il n’est vraiment pas sûr, que ma fille veuille faire carrière, dans la chanson...

Michel

Elle chante très bien !
Mère Thérèse (soupir)

Elle fait tout très bien. Elle dessine très bien. Elle joue au tennis et aux échecs très bien. Elle étudie très bien...

Michel

Je sais qu’elle veut devenir architecte, mais...

Mère (LE COUPE)

Pour l’instant, elle veut devenir architecte ! Avant, c’était la biologie moléculaire. Avant, la danse classique... La logopédie. L’astrophysique. La sculpture. Et elle déçoit les gens. Son prof de français, par exemple, de l’année passée. Il voulait absolument que Thérèse devienne comédienne. L’année passée, son prof de maths, il disait qu’elle avait un don inné pour l’informatique... 

Elle reste toute souriante, toute heureuse d’avoir autant parlé de sa fille chérie...

Michel la regarde. Il réfléchit.

Michel

Merci de m’avoir prévenu... (Il réfléchit.) Je ne m’attends pas que Thérèse devienne une star, ou même qu’elle entame une carrière de chanteuse. Ce que je veux, c’est lui en donner la possibilité.

Mère

Pourquoi feriez-vous cela ?
Michel réfléchit... Il réfléchit longuement... Il cherche... Puis :
Michel (buté)
L’urgence.

La Mère de Thérèse le regarde... Intriguée...
Michel

L’urgence.
Visage, toujours buté, de Michel...

28.  Int. Nuit. Salle de concert

C’est le début du soundcheck.

Le BATTEUR de Thérèse improvise de façon virtuose et compliquée.

L’INGÉNIEUR DU SON fait quelques réglages. Puis :
ingénieur du son (par les retours)

Merci. Les claviers, maintenant.

MICHEL, qui buvait une eau pétillante, les regarde faire...

Le CLAVIÉRISTE, à son tour, improvise, de façon tout aussi complexe... C’est coupé par :
ingénieur du son

La guitare, maintenant, s’il vous plaît.

Et à son tour, le GUITARISTE se lance dans une improvisation encore plus sophistiquée.

Michel s’approche des musiciens de Thérèse. Il est étonné par ce qu’il entend.

Ingénieur du son

Merci...

Michel s’adresse aux trois jeunes musiciens :
Michel

Vous êtes des musiciens, en fait ? Je veux dire, des vrais musiciens.

Guitariste

Quand même. J’ai fait le conservatoire. Guitare classique et jazz.

Batteur 
Moi aussi, le conservatoire.

Claviériste

Moi pas...

Guitariste

Oui mais lui, il a commencé à jouer au piano à trois ans ! Il a fait son premier concert à sept !
Batteur

Un petit Mozart !
Claviériste

Oh, l’autre...

Michel

Mais pourquoi vous jouez... - je veux dire, j’aime bien les chansons de Thérèse, mais musicalement, pour des musiciens comme vous, c’est pas un peu simplet, non ?...

Batteur (grand sourire)

On l’aime bien, Thérèse !
Michel réfléchit un peu... Il les regarde...
Michel

Vous avez essayé de coucher avec elle ?
Les Musiciens se regardent... Puis, presque en chœur, avec des tous grands sourires, ils font oui de la tête.

Michel

Tous ?
Les Musiciens font de nouveau oui en choeur.

Michel

Vous y êtes arrivés ?
Les Musiciens font non en chœur de la tête - mais toujours avec un grand sourire.

Michel hoche la tête. Il va s’éloigner. Il se ravise :
Michel

Et c’est lequel d’entre vous qui compose ces musiques ?
Guitariste

C’est Thérèse. Sur son portable. Il y a une fonction, pour composer votre propre sonnerie. Elle utilise ça...
Michel est d’abord étonné. Puis, il hoche la tête, d’un air entendu.
29.  int. Nuit. SALLE DE CONCERT – Coulisses
Le PUBLIC remplit peu à peu la salle...

Depuis les coulisses, THERESE regarde les gens entrer...

MICHEL se tient à quelques mètres. Il boit une petite bouteille d’eau. Il la regarde.

30.  Int. Nuit. Salle de concert

THERESE arrive sur scène, avec ses MUSICIENS.

APPLAUDISSEMENTS POLIS mais disparates.

Les Musiciens s’installent. Thérèse se place derrière le micro.

Thérèse
Bonjour. Je suis Thérèse et voici les Berlin Scratching Nutcrackers.

Dans les coulisses : JEAN-PIERRE et MICHEL la regardent...

Les Musiciens entament l’intro après laquelle, très vite, Thérèse enchaîne :
Thérèse

Je grossis
C’est joli,
Je déprime
Et ça rime
Je vomis
Ca de pris
Je me prive
Je dérive
Tout ça...
Pour toi !...
Thérèse enchaîne sur un refrain dynamique :
THERESE

P’tit connard ! 
Sale bâtard !
Empaffé !
Entubé !
T’es pervers !
Baise ta mère !
Baise ton chien !
Laisse le mien !
Sale ordure !
Va en cure !
Brûle dans l’feu !
P’tit merdeux !
Crétin belge !
Dirty Welch !
Arriéré !
T’as pété ?
T’es une perte !
Je t’emmerde !
Liaison musicale, pendant laquelle Thérèse danse de façon saccadée et bizarre.

Puis :
Thérèse
Je maigris,
C’est joli.
Je suis laide.
Ça m’obsède.
J’m’évanouis.
Dans le pipi.
Je m’étiole.
C’est mon rôle.
Tout ça...
Pour toi...
P’tit connard ! 
Sale bâtard !
Empaffé !
Entubé !
T’es pervers !
Baise ta mère !
Baise ton chien !
Laisse le mien !
Sale ordure !
Va en cure !
Brûle dans l’feu !
P’tit merdeux !
Crétin belge !
Dirty Welch !
Arriéré !
T’as pété ?
T’es une perte !
Je t’emmerde !...
Je pourris.
Ça suffit.
Je fracasse.
Je me casse.
Je m’enfuis.
Tout est cuit.
Tout s’arrête.
Je suis prête.
Et tout ça...
Pour toi...
P’tit connard ! 
Sale bâtard !
Empaffé !
Entubé !
T’es pervers !
Baise ta mère !
Baise ton chien !
Laisse le mien !
Sale ordure !
Va en cure !
Brûle dans l’feu !
P’tit merdeux !
Crétin belge !
Dirty Welch !
Arriéré !
T’as pété ?
T’es une perte !
JE T’EMMERDE !
Et la chanson se termine par une conclusion musicale rapide !...

Après la chanson : le silence total...

Puis juste QUELQUES APPLAUDISSEMENTS épars et polis...

C’est une catastrophe...

Réaction de Jean-Pierre et de Michel...

Thérèse reste calme. Elle fait signe aux musiciens :
Thérèse
Hystérique.
Les musiciens hésitent un peu. Ils jouent l’introduction...

Thérèse se met à chanter :
Thérèse
Mon amour, mon zamour, mon zéri, là où tu marches poussent des petites fleurs zodorantes et tes yeux sont zappés graves comme les étoiles lointaines et tu m’aimes ;
Mon amour, mon zamour, mon coussin, mon couzin, ta voix a la douceur d’un vieux bordeaux sec et tes paroles la sagesse des sages chenus qui flottent et qui zlottent et qui bloguent à un mètre douze du sol alors, non-non, mon chéri, ce n’est pas toi le problème...
Une voix solitaire, à ce moment-là, s’élève et scande : « Michel Voss - Michel Voss - Michel Voss »...
THERESE

Non, mon amour, mon cerf, mon rhinocéros des plaines zasiatiques, le vrai problème, tu sais bien, tu ne le sais que trop, c’est moi, parce que moi...
Je suis...
Thérèse est étonnée par cette voix qui continue à répéter « Michel Voss-Michel Voss ». Elle continue, mais troublée :
THERESE

... Hystérique
Et dyslexique...

Peu à peu, plus en plus de gens scandent : « MICHEL VOSS - MICHEL VOSS - MICHEL VOSS »
Thérèse

... Et atypique
Et Amérique
Et famélique
Et altaïque
Anorexique
Aromatique
Et vomitique
Et asthmatique
Et magnifique
Je manque de fric
Pleine de tics
Arithmétique
Mathématique...
Elle finit par s’arrêter :
Public

MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS !...

Thérèse reste ébahie. Elle fait signe aux musiciens d’arrêter. Ils s’arrêtent, l’un après l’autre, de jouer.

Les cris et les scansions du public se font de plus en plus fort :
public

MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS !...

Thérèse ne sait que faire... Elle est gelée sur place, impressionnée par la violence de ce public...

Dans les coulisses, Michel est rouge de rage.

Public

MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS !...

Michel se dirige vers la scène, furieux.

Jean-Pierre tente de l’arrêter. Mais Michel rentre sur scène.

APPLAUDISSEMENTS NOURRIS.

Michel se met face au micro :
Michel

BANDE DE CONNARDS !
APPLAUDISSEMENTS DE PLUS BELLE !
Michel regarde les spectateurs avec haine. Il va de nouveau les insulter...

Thérèse l’arrête en lui posant la main sur l’épaule. Elle lui fait non de la tête.

Il hésite...

Thérèse fait signe aux Musiciens. Ils se lèvent vers la sortie...

Michel hésite encore...

Les scansions reprennent :
Public

MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS ! - MICHEL VOSS !...

Michel hésite encore... Puis il commence une chanson, à cappella, avec quelque chose de toujours rageur. 
Pendant ce temps, SES MUSICIENS s’installent en catastrophe et peu à peu l’accompagnent.

Michel

Ma mère ne me reconnaît pas,
Je n’existe qu’à peine, je n’existe pas,
Je suis modeste, je parle tout bas,
Je m’efface, ne vous en faites pas,
On m’entend pas, on me voit pas, 
Faites comme si je n’étais pas là...
Quand mon corps lâchera
Personne ne pleurera
Et ma dépouille brûlera
La cendre qui restera
Personne ne réclamera
Mon nom me survivra
Puis des registres s’effacera
Et de moi ne restera
Que cette chanson en sol ré la...

31.  int. Nuit. Couloir

APPLAUDISSEMENTS. C’est la fin du concert de Michel.

THERESE est en train de faire des mots croisés, assise dans un coin.

MICHEL passe, en se séchant avec une serviette. Il tient toujours sa bouteille de faux whisky à la main. Il s’arrête devant elle.

Elle ne lève pas la tête de ses mots croisés. Elle le remplit extrêmement vite.
Michel

Je suis désolé.

Thérèse
Pourquoi ?
Michel

Ce qui s’est passé, tout à l’heure.
Elle lève la tête. Elle regarde :
Thérèse
C’est pas de votre faute.

Michel

Quand même un peu.

Thérèse
C’est pas vous qui m’avez éjectée. C’est eux.

Michel

C’est des cons.

Thérèse
Non. C’est des vieux.

Il sourit.

Thérèse le regarde, sans rien dire...

Mais jusqu’à mettre Michel un peu mal à l’aise.

Pour se donner une contenance, il boit une gorgée de whisky. Il fait une grimace.

Michel (regarde la bouteille)

Je déteste ce truc.

Thérèse

C’est quoi, en fait ?
Michel

Plusieurs jus de pomme mélangés.

Thérèse

Pourquoi vous devez faire semblant de boire du whisky ?
Michel

Oh... C’est Jean-Pierre, qui a eu l’idée...

Il s’assied face à elle. Il réfléchit...

Michel

Quand j’ai commencé à chanter, il y en avait plein d’autres, des centaines d’autres, des gentils petits chanteurs, à texte, dans mon genre. Alors comment faire pour que moi, ça marche mieux que les plusieurs centaines d’autres ?... Alors, Jean-Pierre a créé une image. Mon image. Un chanteur un peu... Décati. Alcoolo. Drogué...

Il fait une mine : ridicule, non ?...
Thérèse
Et les jeunes femmes ?
Michel sourit :
Michel

Même topo... Faut pas croire : au début, j’en profitais : j’étais un chanteur un peu connu, alors je me tapais le plus de filles possible, mais... Ces filles, le soir elles couchaient avec le chanteur Michel Voss !... Et le matin, elles se réveillaient avec... Moi... T’imagine la déception !... 

Il fait un grand sourire.
Réaction de Thérèse.

Voix Jean-Pierre

Michel ?
JEAN-PIERRE s’approche, avec une canette de bière à la main. Il fait signe à Michel de s’approcher.

Michel fait un sourire d’excuse à Thérèse.

Il s’isole avec son frère :
Jean-Pierre

On va devoir laisser tomber cette idée de première partie...

Michel

Tu es sûr ? Peut-être que le public, ici...

Jean-Pierre (LE COUPE)

Ton public est le même partout.

Jean-Pierre hésite un peu. 

Il jette un regard à Thérèse, qui s’est remise à ses mots croisés.

Jean-Pierre (doux et prudent)
Si ça tenait qu’à moi, on laisserait tomber toute l’affaire...

Michel (sec)
Ça ne tient pas qu’à toi.

Jean-Pierre tente encore de discuter. Il se rend compte que Michel s’est soudain raidi, braqué. Alors, prudemment :
Jean-Pierre

D’accord... Mais alors, qu’est-ce qu’on fait, avec elle ? (Benoît :) Parce que moi, je n’ai aucune idée.

Michel réfléchit...

32.  int. jour. Voiture Michel

La voiture roule.

MICHEL, assis à l’arrière, réfléchit toujours.

On reste longtemps sur le visage de Michel...

SONNERIE DE TÉLÉPHONE. Il décroche.

Michel

Allô ?
33.  int. jour. Appartement Monique

Monique

Le salaud ! Le salaud ?
Michel

Tu sais, il...

MONIQUE, furieuse, marche de long en large dans son appartement. L’appartement est tout aussi ethno-bobo que son magasin.

MICHEL tente de la suivre.

Monique (le coupe)

Tu ne vas pas prendre sa défense tout de même !
Michel

Non, non, non...

Monique

Tu le savais, n’est-ce pas ?
Michel

Je savais quoi ? Et toi, en fait, comment tu sais ?
Monique

Je sors de la salle de gym, et sur qui je tombe ? Peter et sa femme ! Bras dessus bras dessous ! Tu savais ?
Michel

Oh... Je...

Monique (le coupe)

Il m’a quittée pour sa femme ! Il m’a trompée avec sa femme !
Michel

Je ne crois pas qu’il t’a...

Monique (le coupe)

Il t’avait parlé d’elle ?
Michel

Non, non...

Monique

Tu mens !
Michel

Oui – je veux dire, non...

Il s’arrête :
Monique est en larmes. Elle se laisse tomber sur un fauteuil.

Michel s’assoit à côté d’elle. Elle se mouche...

Monique

Ton père me manque, tu sais. 

Michel

Il nous manque à tous, maman.

Monique

C’est pas facile, de trouver un homme libre, à mon âge...

Michel

J’imagine. Mais ça doit être beaucoup plus facile, quand on est très très belle, comme toi, non ?
Elle le regarde avec un petit sourire.

Monique

Crétin.

Elle regarde face à elle.

Monique

Pourquoi on est comme ça ?
Michel

Qui ça, on ? Comment comme ça ?
Monique

Nous. Notre famille. On est si compliqué, si...

Michel (la coupe)

Mais non !...

Monique

On s’en sort toujours, mais de justesse.

Michel s’emporte, enthousiaste, jusqu’à sembler un peu hystérique :
Michel

On s’en sort toujours très bien ! On est pas compliqué du tout ! On est tout ce qu’il y a de plus normal ! Équilibrés ! Heureux ! Enfin, raisonnablement heureux !...

Elle se tourne vers lui et le regarde fixement.

Michel

Qu’est-ce qu’il y a ?
Monique

Je m’en voudrais d’être un peu vulgaire mais... Michel, mon fils, parfois, j’ai l’impression que tu as de la merde dans les yeux.

Réaction de Michel.

34.  int. Jour. Maison Michel - cuisine
Le journal est déplié devant MICHEL mais il ne le regarde pas. Il réfléchit encore, en regardant droit devant lui. 
CLEO arrive avec une page imprimée. Elle la pose devant Michel, en lui donnant un stylo-bille.

Michel

Qu’est-ce que c’est ?
Cleo

J’ai aussi besoin de ta signature.

Michel

Pour quoi ?
Cleo

Pour le kot.

Michel

Quel kot ?
FABIENNE entre dans la cuisine en consultant son blackberry.
Cleo

Je t’en ai parlé ! Notre kot. Pour Nina et moi.

Michel (faux)

Ah oui.

Fabienne (sans lever la tête)
Tu n’oublies pas, la semaine prochaine, les peintres ?
Michèl (sans la regarder)

Oui... Oui...

Il signe le document de Cleo. Cleo part.
Michel se met à lire le journal, distraitement.
Fabienne lève la tête de son blackberry. Elle regarde longuement Michel.

Fabienne

Michel ?
Michel (sans la regarder)
Mmmh...

FABIENNE

Michel ?
Michel se tourne vers elle.
Michel

Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle ne répond pas. Elle sort, fâchée.

Michel ne comprend pas très bien ce qui se passe. Il reste un moment rêveur... Et de nouveau, il réfléchit...

À ce moment-là, on se rend compte que NINA, sa fille rousse, a regardé toute la scène, depuis le salon...
Et Michel n’a même pas remarqué sa présence !...
Elle fait un pas vers son père, elle s’arrête. Elle reste silencieuse. Elle attend qu’il la remarque, qu’il lui parle. 

Non. Toujours rien.

Elle s’éloigne... Triste...
35.  INT. Nuit. Bar branché
THERESE chante dans un style qui parodie le rap :
Thérèse
... Chanteur de rap à la con
J’aime ni ta forme ni ton fond
Et ton image de la femme
Salit mon corps et mon âme.
Je voudrais décapsuler
Ton cerveau siliconé. 
Je ne suis pas une pétasse 
Une pute une chienne une chaudasse. 
Je ne porte le bikini
Qu’aux vacances dans le Midi.
Moi j’en ai rien à cirer
De ton corps costumizé.
Pour ton sale fric que tu flambes,
Je n’écarte pas les deux jambes
Quand tu claques dans tes deux doigts.
Imbécile, qu’est-ce que tu crois ?
Cette chanson que je chantonne
Avec un air anglophone
Sur une mélodie cucu
C’est trois minutes de perdues !
Et donc ici je m’arrête.
À t’oublier, je suis prête.
Chante tes chansons de cocu,
Moi, je ne t’écoute plus !...
Les GENS APPLAUDISSENT avec enthousiasme.

JEAN-PIERRE boit un verre de whisky-cola.
Michel

Je te l’avais dit.

Jean-Pierre

Une salle de 42 personnes, non, pas de problème...
Michel

Moi aussi, j’ai commencé tout en bas...

Jean-Pierre

Ta première salle, il y avait 55 personnes. 
Michel

Pourquoi tu es si négatif ?
Jean-Pierre

Je ne suis pas négatif. Je suis réaliste.

Thérèse entame une le début de « Aimer-haïr », une chanson dont on a entendu la fin plus tôt dans le film :
Thérèse

Qu’on parle ou qu’on se taise
Je suis très mal à l’aise
Et le regard des gens
Me consume lentement 
Je sais qu’on me surveille
De la tête aux orteils. 
Chaque geste que je fais
Est filmé de très près !...
Je veux aimer – haïr
Je veux rester – partir
Je veux hurler – dormir
Je veux le mieux, le pire...

36.  INt. nuit. bar

Le PATRON du bar ferme la porte du bar à clé. Il fait quelques pas à l’intérieur :
PATRON (a la cantonnade)

ON PEUT FUMER !
Dans le bar, ne se trouvent plus que THERESE, ses MUSICIENS, JEAN-PIERRE, MICHEL, les EMPLOYÉS DU BAR, et QUELQUES AMIS. Ils sont éparpillés un peu partout dans la salle. 
Dans le même mouvement, certaines personnes allument des cigarettes. 

D’autres se servent des tapas, sur un buffet, sur une table.
Jean-Pierre termine un whisky-coca au bar. Ce n’est pas son premier : il dodeline la tête...

Il regarde Thérèse, qui réfléchit, seule dans un coin.

Jean-Pierre se lève. Il s’approche de Thérèse.
Jean-Pierre

Thérèse ? Je peux t’appeler Thérèse ?
THERESE

A fond. C’est mon prénom.
Jean-Pierre

Tu es majeure, Thérèse ?
Thérèse
18 ans. Alors oui.

Jean-Pierre

Ça te dirait, de coucher avec moi ?
Thérèse est ébahie. Elle se reprend :
Thérèse
Vous avez trop bu, vous.

Jean-Pierre

Sans doute. Sorry.

Thérèse
Pas de blême.

Jean-Pierre

Désolé. Mais tu es jolie.

Thérèse
Coole.
Il reste un moment sur place, à dodeliner la tête. Il s’éloigne.

Il s’approche d’une FEMME FIN TRENTAINE, qui est seule, accoudée au bar.

Jean-Pierre

Bonjour, Gisèle ? Je peux t’appeler Giselle ?
Femme
Je m’appelle Annick !
Jean-Pierre

Annick ? Ça te va beaucoup mieux que Gisèle... Tu es majeure, Annick ?
Elle regarde, étonnée. Elle ÉCLATE DE RIRE !...

Thérèse regarde la scène, amusée.
MICHEL fait deux petites assiettes de tapas, à un petit buffet. Il s’éloigne.

Il croise Jean-Pierre, toujours face à Annick. Annick s’excuse, et s’éloigne, en laissant son manteau et son sac sur place.

Jean-Pierre

Michel ?
Michel s’arrête.

Jean-Pierre lui fait signe d’approcher :
Jean-Pierre (indique la femme)

Elle s’appelle Annick...

Michel

Euh... Très bien...

Jean-Pierre

Si elle te le demande, tu lui diras que je suis un type formidable ?
Michel

Tu es un type formidable !
Jean-Pierre

Tu le lui diras ?
Michel

T’inquiète. 

Jean-Pierre le remercie d’un mouvement de la tête.

Michel s’éloigne, pendant qu’Annick se rassoit face à Jean-Pierre.

Toujours en portant ses deux assiettes, Michel s’approche de Thérèse, qui est assise à l’écart derrière une petite table. Michel lui dépose une des assiettes et s’assied face à elle avec l’autre.

Thérèse (étonnéE)

Merci.

Michel

Tu dois manger quand même.

Thérèse le regarde.

Thérèse

C’est rigolo. Je vous imaginais pas comme ça.

Michel

Oh, les gens connus, c’est toujours un peu décevant, dans la vie privée.

Thérèse

C’est pas ça. Quand Cleo vous décrivait, c’était très différent.

Michel

Qu’est-ce qu’elle disait sur moi ?
Thérèse reste silencieuse.

Michel

Évidemment, tu ne peux pas raconter ça. Pas à moi. (PETIT RIRE.)

Michel boit une gorgée d’eau pétillante, amusé...

Thérèse le regarde... Fixement... Longuement...

Le visage de Michel...
FONDU AU NOIR.

37.  EXT / INT. Jour. Voiture Michel / rue / magasin Monique

Sous la conduite d’un HUISSIER, des DÉMÉNAGEURS vident le magasin de Monique.

PAR LA VITRE : MONIQUE est assise sur une chaise, dans un coin. Elle a l’air effondré.

C’est MICHEL qui la regarde. Il est assis dans sa voiture, garée plus loin dans la rue. Il hésite...

Il va sortir... Il s’arrête :
Monique s’est levée d’un bond, soudain souriante !
Un fringant AFRICAIN dans la cinquantaine entre dans le magasin. Il s’approche d’elle. Ils s’embrassent passionnément.

Michel rougit.

Michel

On y va.

KOEN démarre.

Visage de Michel...

38.  INT. JOUR. BUREAUX PRODUCTIONS « VOSS, VOSS et VOSS »
Un catalogue avec des photos de chambres d’hôtel.

Voix directeur hôtel

... Et celle-ci.

Un DIRECTEUR D’HÔTEL, un grand homme lugubre avec un fort accent français, feuillette le catalogue pour JEAN-PIERRE, qui est assis derrière son bureau.

Jean-Pierre

Vous allez devoir signer deux contrats de confidentialité.

Directeur hôtel

Deux ? Pourquoi deux ?
Jean-Pierre POUSSE un SOUPIR en levant la main, sous-entendant : ne me demandez pas...
Puis il montre les photos :
Jean-Pierre

Cette chambre-là, on peut la détruire ?
Directeur hôtel (fait oui de la tête)

On va de toute façon la rénover. Style Las Vegas. Enfin. Moins vulgaire, mais quand même, on va...
Jean-Pierre (le coupe)
On prendra celle-là. Et on...
Le téléphone SONNE. Jean-Pierre décroche.
Jean-Pierre

Allô ?... Oh... Dommage...

39.  Int. Jour. productions Voss, Voss et Voss - couloir - petite salle de réunion
On suit JEAN-PIERRE qui marche dans les couloirs des bureaux.

Jean-Pierre

MICHEL ! MICH-MICH ! MICHOUUUUU !...

Voix Michel

JE SUIS ICI !
Jean-Pierre entre dans la petite pièce de réunion. 
MICHEL est affalé dans un fauteuil, en train de tapoter sur son portable.

Jean-Pierre

Qu’est-ce que tu fais ?
Michel

Je compose.

Jean-Pierre

Sur ton GSM ?
Michel

J’essaye.

Jean-Pierre

Dis, Vanessa m’a appelé et elle ne pourra pas...

Michèle (le coupe)

Vanessa ?
Jean-Pierre

La comédienne. La nouvelle. Celle qui devait jouer ta prochaine petite amie, pour le concert, vendredi... Gastro-entérite.

Michel

Grave ?
Jean-Pierre

Elle vomit ses tripes. Qu’elle m’a dit.
Michel fait une grimace :
Michel (l’air concerné)
C’est jamais gai... Pas très grave, mais jamais gai...
Jean-Pierre

Il faut une remplaçante...

Michel le regarde...

Jean-Pierre

On pourrait...

Michel (LE COUPE)
Non.

Jean-Pierre

Je n’ai encore rien dit !...

Michel (LE COUPE)
Non.

Jean-Pierre

Mais...

Michel

Non ! Elle refusera de toute façon !
Jean-Pierre

Mais non, elle n’a...
Michel (le coupe)

Non.

Jean-Pierre

Mais je...
COUPE BRUSQUE :
Michel (au téléphone, tres étonné)

... Tu es sûre ?... Ça ne te dérange pas ?... On devra, bon, heu, s’embrasser, toi et moi, sinon ça n’aura pas l’air vr... Ah ?... Bon... Mon frère te rappellera, pour les détails... Merci encore...

Il raccroche. Il est très étonné.
Jean-Pierre le regarde avec un grand sourire. Il tend la main.

En BOUGONNANT, Michel prend son portefeuille. Il en sort des billets de 50 €, qu’il compte...
40.  int. jour. Maison Ulysse - salle à manger

De nouveau, un repas, chez ULYSSE, avec TOUTE SA FAMILLE...

Et aussi JEAN-PIERRE, MICHEL, FABIENNE, CLEO, NINA...

Ainsi que MONIQUE, avec à ses côtés... EMMANUEL, le fringant et élégant congolais dans la cinquantaine qu’on a vu dans le magasin de Monique. 

Monique et Emmanuel se sont pris la main. Parfois, ils se font des sourires tendres.
Ulysse et Jean-Pierre jettent des regards vers Emmanuel.

Monique s’en rend compte. Elle a un sourire revanchard. Elle se tourne vers les gens attablés et en particulier ses trois fils :
Monique

Là, vous n’osez pas, hein ?
Tous se tournent vers elle, sans comprendre.

Monique

Vous avez trop peur d’avoir l’air raciste ? Ça serait trop politiquement incorrect ? C’est ça ?
Emmanuel s’arrête de manger. Il regarde les frères Voss.

Monique (lui explique)

D’habitude, quand j’ai le malheur de venir accompagnée par un monsieur, devant mes trois lascars, ils font tout pour le mettre mal à l’aise. En parlant politique, en prenant les opinions les plus indéfendables possible... Oedipe mal soigné, je présume.

Michel

Moi, je fais pas ça...

Ulysse (entre ses dents)

Fayot...

Jean-Pierre

C’est surtout Ulysse qui fait ça.

Ulysse

Fayot...

Emmanuel fait un grand sourire :
Emmanuel

Oh mais, vous avez, j’en suis sûr, des opinions tout à fait intéressantes. J’aimerais les entendre...

Il regarde les frères.

Ils ne répondent pas, ennuyés, chacun différemment.

Emmanuel

Si vous avez quelque chose à me dire, il ne faut pas hésiter à me le dire. (Sarcastique :) Il faut parler aux gens, dans la vie.
Michel

Vous avez tout à fait raison !
Il dépose ses couverts. Il a l’air soudain très décidé, très sérieux.

Tout le monde le regarde, étonné.

Monique est maintenant un peu inquiète...
Réaction de Fabienne...

Réaction de ses filles...
Michel

Jean-Pierre ?
Jean-Pierre

Euh... Oui ?...
Tout le monde les regarde, effrayé.
Michel

Il y a un truc, que j’aurais du te dire, depuis des années. Tu aurais pu être médecin. Un bon médecin.

Jean-Pierre (étonné)

Je sais.

Michel

Tu parles souvent de ça, et tu fais comme si tu n’aurais jamais été capable de finir la médecine, de devenir médecin, tout ça... Tu en aurais été tout à fait capable.

Jean-Pierre se trouble. Pour le cacher, il se raidit et regarde face à lui. 
Michel (se tourne vers Ulysse)

N’est-ce pas qu’il aurait été un bon médecin ?
Ulysse

Les doigts dans le nez jusqu’au coude. Meilleur que moi en tout cas.

Jean-Pierre

Je voulais pas être médecin. Je préfère travailler avec toi.

Michel

Je sais, je t’en remercie... 

Jean-Pierre

C’était mon choix.

Michel

Je sais. Mais tu aurais pu être médecin. Ou autre chose... Tout ce que tu voulais... Pas comme moi... Moi je suis juste chanteur...

Silence. Les gens se remettent petits à petit à manger.

Jean-Pierre mange, en regardant toujours devant lui...

Michel reste souriant. Il se tourne vers Emmanuel :
Michel

Encore merci.

Emmanuel

Euh... Vraiment, de rien...

Michel

C’est vrai : on doit parler aux gens...

Il se remet à manger.

Tous mangent, en silence... Étonnés... Gênés...

Nina, Cleo et Fabienne jettent des coups d’oeil à Michel. Elles ont trois mines fâchées très différentes !...
41.  INT. NUIT. SALLE CONCERT
MICHEL

... Tu m’as quitté pour une bonne femme
Tu m’as quitté pour un chameau
Tu as marié un pétomane,
Tu as acheté un gigolo,
Tu as séduit tout un harem
De sportifs, d’adolescents,
De vieux curés, de forts en thème,
De babas cools qui sentent l’encens.
Suit le refrain, languissant, pathétique :
Michel

Mais j’attends que tu me reviennes... Solange !
Que tu pleures et que tu sois mienne... Solange !
Je sais bien que tu reviendras... Solange !
Que tu me tomberas dans les bras... Solange !
Tu aimes tellement ma cuisine... Solange !...
Mes hors d’oeuvres, ma pâtisserie fine... Soooooooolange !...

FIN MUSICALE.

APPLAUDISSEMENTS !...

MICHEL boit une gorgée de (faux) whisky. Il va dans les coulisses, en vacillant. Il ressort en tenant une THERESE réticente par la main. Il revient au micro :
Michel (aviné)

Voici Thérèse ! Ma petite fiancée ! La meilleure chanteuse du monde ! La Callas, elle peut aller se rhabiller aussi sec !
RIRES.

Il l’embrasse passionnément sur les lèvres mais en manquant plusieurs fois s’écrouler sur elle, tellement, apparemment, il est soûl...
APPLAUDISSEMENTS.

Michel (au micro)

Bonsoir et merci.

APPLAUDISSEMENTS DE PLUS EN PLUS NOURRIS.

Il part en coulisses. Thérèse le soutient.

Mais dès qu’ils sont hors de vue, dans les coulisses, il se redresse et se décolle de Thérèse :
Michel

C’était comment ?
Thérèse
Convaincant.

Michel

Vraiment ?
Thérèse (petit sourire)
Moi, ça m’a convaincue.
Michel (un peu gené)
Je trouve toujours ça un peu compliqué. Je suis chanteur, pas comédien... 
Dans la salle, les spectateurs SCANDENT :
SPECTATEURS

MICHEL VOSS ! MICHEL VOSS ! MICHEL VOSS ! MICHEL VOSS !
Thérèse le regarde, toujours souriante...
42.  int. Nuit. CHAMBRE Hôtel
THÉRÈSE regarde de tous côtés, amusée...

Le DIRECTEUR DE L’HÔTEL, suivi d’un GROOM, fait le tour de cette chambre luxueuse. Il est suivi de JEAN-PIERRE et de KOEN. MICHEL et Thérèse boivent des petites bouteilles d’eau pétillante.
DIRECTEUR hotel
Les murs, vous pouvez y aller...

Jean-Pierre

Emportez tous les bibelots que vous voulez garder.

DIRECTEUR hôtel

On va tout renouveler. Mais quand même... C’est vrai que...
Il indique quelques objets à prendre, au Groom, qui les entasse dans ses bras :
DIRECTEUR hotel
Ça... Et ça...
Thérèse observe tout ce manège, amusée, fascinée.

Le Directeur de l’hôtel finit par se tourner vers Michel, très formel :
DIRECTEUR hôtel

Merci de nous avoir choisis, Monsieur Voss.

Michel

De rien.

Le Patron d’hôtel sort de la chambre avec le Groom.

Thérèse
Vous devez payer cher, non, pour faire ça ?
Jean-Pierre

En fait, non. Ca fait de la pub pour l’hôtel. Alors, on a des accords. (Il se tourne vers Koen :) On y va ?
Koen fait oui de la tête. Il sort deux battes de base-ball d’un sac de gymnastique. Il en donne une à Jean-Pierre.

Consciencieusement, sans grand enthousiasme, Koen et Jean-Pierre cassent tout dans la chambre.

Thérèse
Je peux aussi ?
Michel

C’est gentil, ça ira plus vite... Moi, j’aime pas trop faire ça...

Thérèse
Vous avez tort. C’est trop la teuf.

Jean-Pierre

La quoi ?
Mais Thérèse ne répond pas. Elle prend une autre batte et aide Koen et Jean-Pierre à détruire la chambre. Mais elle le fait avec enthousiasme et sourire !
Michel la regarde, étonné.

Il allume la télévision. Il MET LE SON À FOND.

Jean-Pierre

Bon, ben, c’est suffisant.

Michel

Amplement.

Jean-Pierre

On se retrouve à la voiture ?
Michel fait oui de la tête.

Jean-Pierre et Koen vérifient qu’il n’y a personne dans le couloir. Ils sortent.
Thérèse sourit vers Michel.

Thérèse
Que ce qu’on attend ?
Michel

Que les clients de l’hôtel se plaignent, et qu’on se fasse vider... Où sont les accessoires ?
Il fouille dans un sac en plastique. Dedans, une bouteille de faux whisky à demi remplie.

Sans lâcher la bouteille, Michel débraille sa chemise, ouvre sa veste, la rattache de travers.

Thérèse le regarde faire. Elle s’amuse...

43.  ext. nuit. hotel

MICHEL sort de l’hôtel, écroulé sur THERESE, en buvant à sa bouteille de whisky au goulot.

DEUX PAPARAZZI se précipitent et les photographient !
Une PETITE DIZAINE DE FANS font des « HOURRA ! »
Michel tend la bouteille en l’air, comme en signe de victoire.

Il embrasse goulûment Thérèse, qui RIGOLE !...

44.  int. nuit. voiture michel

KOEN conduit, avec JEAN-PIERRE à côté de lui.

THERESE est toute souriante, toute contente, assise à l’arrière. MICHEL est assis à côté d’elle et s’assoupit.

Thérèse prend son portable. Elle commence à écrire un SMS.

Michel

Qu’est-ce que tu fais ?
Thérèse
Je préviens ma mère qu’elle va me voir « dans la gazette », avec vous. Mais que c’est du chiqué. Si je ne la préviens pas, elle va péter un câble !...

Elle RIT.

Thérèse
Même comme ça, elle va péter un câble !...

Elle RIT de nouveau.

Expression horrifiée de Michel...

THERESE

Comment ça se fait qu’il y avait des journalistes, devant l’hôtel ? Vous les aviez prévenus ?
JEAN-PIERRE

Évidemment !
THERESE

Et les fans ? Comment eux, ils savaient ?
Jean-Pierre 
C’est des figurants. 
THERESE
Vous les payez ?
Michel 
Sinon, on aurait personne ! 
THERESE

Vous avez quand même des fans ! Des vrais fans !
MICHEL

Oui mais on est en Belgique. Et je suis un chanteur belge. Les gens, ici, me foutent la paix. Parfois un autographe. Et une fois ou deux sur l’année, il y a quelqu’un d’un peu zinzin... Mais sinon... 
JEAN-PIERRE (enchaîne)
Non, si on veut des fans, enfin, des fans qui ont l’air vrai pour les médias, on n’a pas le choix : on doit les payer !...
45.  INT. NUIT. GARAGE VILLA
La VOITURE DE MICHEL est garée dans le garage intérieur d’une villa. MICHEL et THERESE suivent JEAN-PIERRE et KOEN, jusqu’à l’escalier qui mène à la maison.

Michel

On est chez qui, là, en fait ?
Jean-Pierre

Un vieux copain. Il est à Singapour, pour l’instant. Il croit que j’utilise sa maison pour rencontrer ma maîtresse.
Michel le regarde, très étonné.

Michel

Il croit que tu es marié ?
Jean-Pierre

La plupart du temps, il vit à Singapour.
Ils montent les escaliers. 
46.  int. Nuit. Villa

Dans une chambre, THERESE vérifie la dureté de son lit.

KOEN termine de faire le lit dans une autre chambre, pour Michel.

JEAN-PIERRE observe toute cette activité en bâillant.
Koen se relève. Il se tourne vers MICHEL :
Koen 

Vous avez tout ?
Michel

Merci beaucoup, Koen. Qu’est-ce que je ferais, sans toi ?
Koen

Vous seriez plombier.

Michel

Ça !...

Jean-Pierre

Aller. Nous, on retourne dormir à l’hôtel.

Tous se saluent. Koen et Thérèse s’embrassent sur les joues.

Koen et Jean-Pierre sortent.

Michel sourit à Thérèse. Il va rentrer dans sa chambre, pour y dormir. Il la salue. Mais il se ravise :
Michel

Merci beaucoup d’avoir fait ce remplacement, au pied levé.

Thérèse
No lézard. C’était plutôt rigolo.

Michel

Et c’est pas mal pour ta carrière, non ?
THERESE

Pourquoi vous dites des trucs comme ça ? Ca gâche tout.
Michel

Non, je pensais juste que... (Il sourit.) Je dis beaucoup de conneries. Tu sais, je suis pas très malin. Beaucoup moins malin que toi, en tout cas.

Il prend une mine déconfite qui fait RIRE Thérèse.
Il réfléchit. Il s’assied sur un fauteuil.

Michel

Je suis entouré par tous ces gens très intelligents. Surtout des médecins : Fabienne, ma femme. Mon frère Ulysse. Mon père. Ça a toujours été un peu dur, pour moi.

Thérèse

Et Jean-Pierre ?
Michel

Oh !... Brillant...

Thérèse

Jean-Pierre ?
Michel

Mes frères, à l’école, ils étaient toujours premiers de classe. Moi, je réussissais de justesse. Et parfois je ne réussissais pas. Le pire, c’est qu’à la maison personne ne m’en tenaient rigueur. Tout le monde savait que j’étais un peu... Limité.
Réaction de Thérèse.

Michel

Quand j’ai commencé à chanter, mon père, il m’a fait venir dans son bureau, et il m’a dit : Michel, mon fils, n’importe qui d’autre, je lui aurais déconseillé d’« embrasser » une carrière de chanteur de variétés. C’est le genre de métier où on a une chance sur mille de réussir. Mais toi, tu dois te lancer et tu dois prendre cette chance sur mille. Parce que, sans doute, c’est la seule chance que tu auras.

Réaction de Thérèse.

Michel reste un moment pensif. Il se lève.

Michel

Allez, maske. Bonne nuit.
Il s’éloigne.

Thérèse
Michel ?
Il s’arrête.
Michel

Oui ?
Thérèse
Je vous aime.
Il la regarde un temps en fronçant les sourcils.

Michel

Pardon ?
Thérèse
Je vous aime.

Michel

Pardon ? Tu as dit ?
Thérèse
Je vous aime.

Michel

Tu aimes qui ?
Thérèse
Vous.

Michel

Qu’est-ce que...
Thérèse (LE COUPE)
Je vous aime.

Michel

Mais non !
Thérèse
Comment non ?
Michel

C’est pas possible !
Thérèse

C’est mes sentiments. Les sentiments, c’est pas « possible » ou « impossible ». C’est juste des sentiments. Je suis amoureuse de vous.
MICHEL

Tu imagines que tu es amoureuse de moi : je suis quelqu’un de connu, et...

Thérèse (le coupe)

Je m’en fous que vous soyez connu ! Je m’en fous de vos chansons ! Tout ça, pour moi, ça serait des raisons pour pas vous aimer. Mais je vous aime.

Michel la regarde un moment, d’abord étonné, puis petit à petit furibond.
Il se met à tourner en rond.

Thérèse le regarde, étonnée.

Il s’arrête face à elle :
Michel

C’est dégueulasse, de me faire ça ! Tu es toute jeune, toute fraîche, toute jolie ! Et moi, j’ai 45 ans ! Je suis fragile ! C’est trop facile !
Réaction de Thérèse. 
Michel

Et pas seulement la différence d’âge ! Notre rapport de travail ! Ça serait pas éthique, que j’en profite pour...

Thérèse (le coupe)

Mais je vous demande pas de profiter de...

Michèl (la coupe)

Et je suis marié !
Thérèse
Je sais bien.
Michel

Et j’aime ma femme ! J’aime beaucoup ma femme ! Je l’aime vraiment ! Vraiment vraiment ! Beaucoup beaucoup !
Silence...
Thérèse hésite...
Thérèse (petite voix)
Vous insistez quand même beaucoup... 
Michel

Et alors ?
Thérèse
Si vous l’aimiez vraiment, votre bonne femme, vous ne seriez pas obligé d’insister autant.

Michel la regarde, rouge de colère.

Michel

De quel droit tu te permets de juger mon couple ?
Thérèse
Je ne me permets rien du tout. Je dis juste que...

Elle s’arrête : 

Michel se dirige vers la porte de la pièce. Il se dirige vers les escaliers.

Thérèse
Où vous allez ?
Il ne répond pas. Il sort de la pièce. Il CLAQUE VIOLEMMENT LA PORTE !
Elle reste ébahie...

BRUITS DE PAS DANS LES ESCALIERS. BRUIT D’UNE PORTE D’ENTRÉE QU’ON CLAQUE.

Thérèse reste un moment immobile... Sous le choc... Peu à peu, elle pleure.

47.  Ext. Nuit. Route déserte

MICHEL marche d’un pas furieux !...

48.  Ext. Nuit. Route champs

MICHEL marche toujours, mais d’un pas quand même moins furieux, moins assuré... 

49.  Ext. Nuit. Route bois

Là, MICHEL traîne le pas, hésite... Il regarde tous côtés...

Une VOITURE le dépasse. Il fait un pas sur le côté.

Sa marche se fait de plus en plus hésitante...

Soudain IL PLEUT À VERSE !
Michel s’arrête. Il POUSSE UN SOUPIR. Il revient sur ses pas.

50.  Ext. Nuit. Villa

Il PLEUT TOUJOURS À VERSE. MICHEL est trempé. Il entre dans la villa.

51.  Int. Nuit. Villa

MICHEL marche, précautionneux, dans la villa.

Michel

Thérèse ?... Thérèse ?...

Aucune réponse.

Il voit de la LUMIÈRE, dans la SALLE DE BAINS.

Il y entre.

Il s’arrête devant la pharmacie, ouverte... Dévastée : tubes ouverts, médicaments éparpillés dans le lavabo...

Michel regarde, l’air un peu abruti...

Soudain, il se précipite hors de la salle de bains :
Michel

THÉRÈSE !...

52.  INT. Petit matin. Hôpital

MICHEL est assis, catastrophé, sur un des bancs de la salle d’attente...

JEAN-PIERRE arrive, en hâte, en retirant son manteau. Il s’arrête devant Michel. Il le regarde.

Michel lui fait un demi sourire triste.

Jean-Pierre s’assied à côté de son frère.

Ils restent assis côte à côte...

53.  int. Jour. Maison Michel - CUISINE
MICHEL entre dans la cuisine. Il fait quelques pas hésitants.

FABIENNE termine de laver la vaisselle.

Elle lui lance des petits regards intrigués. Elle finit par s’arrêter et à lui faire face.
Silence.
Michel (petite voix)

J’ai fait une connerie, Fabienne.

Fabienne le regarde.

Silence gêné.

Michel

La petite. Cette fille, qui chante. Thérèse.
Elle regarde un moment Michel.

Fabienne

Tu as couché avec elle ?
Michèl (mine dégoûtée)

Non !... (Se reprend :) Non. Mais elle est amoureuse de moi...

Fabienne

Et tu n’as pas couché avec elle ?
Michel

Mais enfin, non, Fabienne ! C’est impossible ! Elle est toute... Elle est osseuse ! Elle est toute jeune ! C’est une gosse !...

Fabienne le regarde un moment...

Fabienne

Si ça avait été une plantureuse quarantenaire, alors, tu aurais couché avec elle !
Michel

Je n’ai pas dit ça.

Fabienne

Si, tu l’as dit.
Michel

Fabienne, je ne t’ai jamais trompée ! Et tu imagines bien que j’en ai eu l’occasion, plus d’une fois, crois-moi ! Et avec des femmes plus... Plus...
Il cherche un moment que dire...
Fabienne

Plus belle que moi ? Meilleure au lit que moi ? Plus...

Michel (la coupe)

Je ne les comparais pas à toi, je les comparais à la petite, à Thérèse. Je voulais dire : plus adéquate, pour moi, que cette petite !...

Fabienne

Si tu n’as pas couché avec elle, pourquoi tu viens m’emmerder avec ça ? C’est pas la première idiote à tomber amoureuse du « grand chanteur belge, Michel Voss ! »...

Michel hésite...
Michel

Elle a tenté de se suicider.

Silence.
Michel

Elle a pris tout ce qu’elle a trouvé dans la pharmacie. Heureusement, il y avait surtout des...
Fabienne (LE COUPE)
Pourquoi elle a fait ça ? Tu as couché avec elle et elle a...
Michel (LA COUPE)
Pour qui tu me prends ? Pour un type qui couche avec tout ce qui bouge ?
Fabienne

Au moins, ça expliquerait.

Michèl
Ça expliquerait quoi ?
Fabienne

Pourquoi tu ne couches plus avec moi.
Michel reste un moment étonné, à la regarder...

Michel

Mais... On fait l’amour... Moins qu’au début... Là, ça fait... (Il cherche :) Ça fait...
Fabienne (enchaîne)
10 mois et 17 jours.

Michel (très étonné)

Tu comptes ?
Fabienne

Facile. C’était à notre anniversaire de mariage.

Michel

Et depuis, on ?...

Fabienne (le coupe)

Non.
Silence.

Michel

Ah...

Silence...
Michel

J’avais pas remarqué...

Fabienne le regarde fixement.
Michel aspire une grande bouffée d’air, pour se donner du courage :
Michel

J’ai besoin de ton aide. J’ai besoin que tu ailles lui parler. Si tu pouvais...

Fabienne (le coupe)

Ah non ! Je n’irai pas te « représenter » ! Je ne suis qu’une Voss par mariage, quand même, merde !
Michel

Quel est le rapport ?
Fabienne

Vous, les Voss, vous n’arrêtez pas de vous envoyer les uns les autres pour...

Michel (la coupe)

On ne fait pas ça !... Pas tous !... Mon père, en tout cas, il faisait jamais ça !... Rarement !
Fabienne

Tu as 45 ans. Maintenant, tes commissions, tu les fais toi-même.
Michel réfléchit posément.

Michel

Tu as raison.
Silence. 

Michel

Tu as raison.

Silence.

Michel

C’est vrai.
Silence. Il fait un petit sourire penaud à Fabienne.

Elle le regarde...
Fabienne

Alors ?
Michel

Alors quoi ?
Fabienne

Tu vas y aller ?
Michel

Où ça ?
Fabienne

Aller parler toi-même à cette petite, espèce d’âne !
Réaction effrayée de Michel...

Michel

HORS DE QUESTION !
Il sort d’un pas furieux de la cuisine.

Fabienne reste ébahie... Puis elle murmure, étonnée, pour elle-même :
Fabienne

Quel connard... Mais quel connard...

54.  int. jour. Maison Michel - salle de sport

Toujours furieux, MICHEL fait des exercices de musculation dans cette petite salle de sport, très bien achalandée pour un particulier. 

Mais ses gestes sont trop brusques... Il finit par se faire mal à l’épaule. Il râle en silence.

Soudain, NINA entre dans la pièce. Elle est encore plus furieuse que son père.

Michel se force à sourire, à prendre un ton mine de rien :
Michel

Bonjour-bonjour, Nina. Qu’est-ce que tu...

Nina (LE COUPE)

T’ES VRAIMENT UN CRÉTIN !
Michel reste ébahi, et nous, spectateurs, un peu aussi : c’est la première fois que nous entendons le son de la voix de Nina.

Michel

Nina ! Enfin ! Tu parles à ton père !
Nina

Au moins, je te parle ! Ça fait huit mois et trois jours que je ne t’ai plus adressé plus la parole !
Réaction étonnée de Michel...

Nina (hors d’elle)
ET TU NE L’AS MÊME PAS REMARQUÉ !
Michel

Comment toi, tu sais ça aussi précisément ? Je veux dire, comment tu sais depuis combien de temps tu ?...

Nina (le coupe)

Mon anniversaire ! Tu m’avais encore offert un de tes CD de merde, d’un chanteur français de merde ! Un cadeau que toi tu aurais voulu qu’on t’offre ! Pas quelque chose que moi j’aurais voulu !
Michel

Mais qu’est-ce que tu...

Nina (LE COUPE)
Qu’est-ce que tu as foutu avec Thérèse ?
Michel

Rien ! Je n’ai pas...

Nina (LE COUPE)

Cleo est dans tous ses états ! Mais ça, de nouveau, tu ne t’en es même pas rendu compte !
Michel

Thérèse est quand même tirée d’affaire, alors...

Nina (LE COUPE)
Thérèse, c’était sa seule amie, à Cleo ! Et maintenant, elle est vraiment toute seule !
Michel

Mais non, elle en a d’autres, des...

Nina (LE COUPE)

Dans tout le lycée, il n’y a que Thérèse, qui était assez zarbi pour être sa copine !
Michel

Comment ça, « zarbi » ?
Nina observe, haineuse :
Nina

Maman, au moins, elle nous en parle, elle essaie de nous aider - elle le fait mal - mais au moins, elle, elle essaye !
Michel

Nina, je ne comprends rien à ce que...

Nina (LE COUPE)

On est toutes seules, Cleo et moi ! Déjà en primaires ! Et en secondaire, c’était pire ! Parce qu’on est les filles du grand chanteur à la con, Michel Voss !
Michel

Mais... C’est injuste !
Nina

C’est injuste mais c’est comme ça ! Et là, Nina, enfin, elle se trouve une vraie copine ! Thérèse ! Et toi, tu la lui piques !
Michel

Je n’ai pas...

Nina (LE COUPE)

Tu l’embrasses en public !
Michel

Tu sais bien que...

Nina (LE COUPE)

À cause de toi, elle se suicide !
Michel

C’est pas à...

Nina (LE COUPE)

Et tu ne vas même pas lui rendre visite, à l’hôpital, pour arranger les choses !
Michel

Qu’est-ce que tu veux que j’arrange, bordel de merde !
Nina le regarde, choquée. Avec hargne :
Nina 
À cause de toi, Cleo a perdu sa seule amie ! Alors tu dois résoudre ça !
Michel

Mais je...

Nina (LE COUPE)

T’ES SON PÈRE, OUI OU MERDE ?
55.  int. jour. Maison Michel - chambre de Cleo

MICHEL est à la porte de la chambre de CLEO.

Cleo est couchée dans son lit, sur le ventre, la tête contre le coussin. Elle pleure.

Michel hésite...

Michel

Chérie ?...

Cleo ne répond pas. Elle continue à pleurer...

Michel la regarde, le coeur brisé.
56.  int. nuit. hôpital - Couloir - chambre Thérèse
MICHEL, tout penaud, marche dans un couloir d’hôpital. Il tient un grand bouquet de fleurs.

Il arrive devant un alignement de portes. Il en cherche les numéros...

Il trouve le 117. Il y entre.

Il fait quelques pas dans la chambre. Il fait un grand sourire forcé.

THÉRÈSE est assise dans le lit, pâle, en peignoir. Elle regarde le mur devant elle. Elle se tourne lentement vers Michel.

Elle le regarde. Elle détourne la tête, pour se remettre à regarder droit devant elle.

Michel reste à sourire, le bouquet à la main...

Michel

Ça va ?...

Silence... Thérèse continue à regarder devant elle...

Michel

Je t’ai apporté des fleurs.

Il tend le bouquet en avant, avec toujours son grand sourire forcé.

Thérèse ne réagit pas.

Michel

Ne t’inquiète pas, pour le concert, ce soir. Jean-Pierre l’a fait annuler. Jean-Pierre, il est vraiment fortiche, dans ce genre de situation !
Il POUSSE UN PETIT RIRE.

Thérèse ne répond pas, ne réagit pas.

Michel POUSSE UN SOUPIR.

Michel

Je suis... Je suis désolé... 

Il réfléchit.

Michel

C’est pas facile, pour moi... 

Il réfléchit.

Michel

Je... J’aurais pas du...

Il réfléchit.

Michel
Je ne voul...

Voix MÈRE Thérèse

QU’EST-CE QUE VOUS FOUTEZ LÀ ?
Michel sursaute :
La MÈRE de Thérèse est à la porte de la chambre. Elle regarde Michel, haineuse.

Michel

Je...

La Mère l’attrape violemment par le bras et le tire vers la porte.

Michel

Mais enfin...

La Mère le jette violemment hors de la pièce.

Michel

Vous ne...

La Mère lui REFERME VIOLEMMENT la porte au nez !...

Michel reste un moment immobile... Dépassé...

57.  INt. JOUR. Voiture Michel
MICHEL entre dans la voiture.

KOEN, qui lisait un journal, le referme. Il attend que Michel parle...
Michel

Koen ?
Koen

Oui ?
Michel

On va boire un verre ?
Koen

Tu veux dire ?... Un verre ?...

Michel

Juste un verre.

58.  Int. Nuit. Bar

Un bar sombre et ENCOMBRÉ DE JEUNES CLIENTS BRANCHÉS et BRUYANTS.

KOEN et MICHEL sont assis, côte à côte, devant le bar. Ils ont chacun devant eux un verre de vin rouge. Celui de Koen est vide. Dans celui de Michel, il ne reste qu’un fond.

Michel regarde fixement devant lui. Après un temps, il prend son verre et le termine.
Koen

Euh... Encore un ?
Michel

Non. Ça suffit.
Mais il continue à regarder droit devant lui, sans bouger.
59.  Int. NUIT. Maison Michel

MICHEL rentre chez lui. Il fait quelques pas dans l’ombre.

Michel

Fabienne ?... Fabienne ?...

Mais personne ne répond.
Il appuie sur l’interrupteur : LUMIÈRE CRUE :
Les meubles ont disparu. Tout est vide...

Michel, perdu dans cette maison vide...
60.  Int. Nuit. Maison Michel

MICHEL arrive au couloir du premier étage. Il s’arrête devant les portes des chambres des deux filles, avec leurs vieux stickers.

Mais les portes sont entrouvertes...

Les chambres sont toutes les deux COMPLÈTEMENT VIDES...

Réaction de Michel.

Il rebrousse chemin.
61.  Int. Nuit. Maison Michel

MICHEL marche de long en large dans le rez-de-chaussée de la maison vide. Il parle à son portable :
Michel

... Non, non, donnes-lui TOUT, tout ce qu’elle demande, tout ce que demande son avocat, tu rajoutes même deux, trois trucs... Oui mais c’était ma femme ! La mère de mes deux filles ! Alors, je... Non, non. Je veux qu’elle n’ait pas le moindre souci d’argent, et... Je suis à la maison, oui, je... Oui, si tu veux venir... D’accord... Non, je reste chez moi, je t’attends, d’accord.

Il raccroche. Il regarde tous côtés. Il POUSSE UN SOUPIR...
Il reste un moment immobile... Il s’assied... Puis il se couche sur le dos, sur le parquet, au milieu de la pièce.

Il regarde le plafond...
FONDU AU NOIR.
62.  Int. Nuit. Maison Michel

BRUIT DE PORTE.
C’est FABIENNE qui entre, en pardessus. Elle fait deux pas. Elle s’arrête :
MICHEL est toujours couché sur le dos, au milieu de la pièce. Il se relève.

Michel

Bonjour.

Fabienne (prudente)

Bonjour...
Michel

Tu vis où ?
Fabienne

Comment ça ?
Michel

J’ai bien réfléchi. Tu peux avoir la maison.
Fabienne le regarde, pas très sûre de bien comprendre.

Michel

Tu n’aurais pas du enlever les meubles... C’était inutile.
Fabienne

Quand même. Pour les tâches.

Là, c’est Michel qui ne comprend pas.

Michel

Les tâches ?
Fabienne

Les tâches.
MICHEL
Les tâches ?...
Fabienne regarde un moment Michel : elle ne comprend pas qu’il ne comprend pas...
On FRAPPE.

Fabienne

ENTREZ !
DEUX PEINTRES, aux physiques et accents slaves, entrent avec des rouleaux de plastique.
peintre 1

Madame, Monsieur...

Peintre 2

On arrive avec le plastique.

Fabienne

D’accord.

Peintre 1

Ici, c’est le blanc cassé ?
Fabienne

Non, ça c’est dans le salon. Ici, c’est le gris-bleu.

Peintre 1

D’accord Madame.

Les Peintres déposent les rouleaux de plastique et sortent.

Michel

Ils vont peindre ? Maintenant ?
Fabienne fait non de la tête :
Fabienne

Demain matin, première heure. Là, ils déposent juste le matériel. Mais tu savais, qu’on allait repeindre ?
Michel (très forcé)

Oui, oui...
Fabienne

Je te l’ai encore dit hier.

Michel

Tout à fait.

ON FRAPPE de nouveau à la porte.
Fabienne croit que ce sont de nouveau les peintres :
Fabienne

ENTREZ ! VOUS N’ÊTES PAS OBLIGÉS, CHAQUE FOIS, DE...

Elle s’arrête :
MAGALI, l’avocate, entre. Après quelques pas, elle s’arrête. Elle fait quelques pas vers Michel et Fabienne. Elle leur sourit :
Magali

Vous vous parlez. Tant mieux.

Réaction d’incompréhension de Fabienne.

Michel lui fait des grimaces désespérées dans le dos de Fabienne.
Mais Magali ne comprend pas les grimaces et enchaîne :
Magali

Moi, je ne suis qu’avocate, je ne prends pas parti - le client me donne une direction, et moi, je la suis - mais j’ai tellement de clients qui ont tout perdu dans un divorce, en se sont comportant comme des gamins !...

Fabienne

Quel divorce ?
Magali (douce)
Vous n’êtes pas mariés, peut-être ?
Fabienne

Si...

Magali (soupir)
Alors, pas d’autre solution : le divorce - désolé - un vilain mot, « divorce » - pas une belle sonorité, « divorce », « divorce » - bon, moi, vous savez bien, je suis catholique - pratiquante, fervente même, on peut le dire - mais quand même : toutes les conneries, du Pape, sur le divorce, ça me...
Fabienne LA COUPE et se tourne vers Michel : 
Fabienne 
Tu veux divorcer ?
Michel

Non-non-non-non-non...

Fabienne

Qu’est-ce qu’elle raconte, elle ?
Michel

Je... Enfin... Je...

Fabienne

QU’EST-CE QUI SE PASSE ?
Michel ne dit rien.

Fabienne

TU ME DIS CE QUI SE PASSE OU JE M’ÉNERVE !
Michel

D’accord...

Silence.

Fabienne

ALORS ?
Silence...
Michel (petite voix)

J’ai cru que toi, tu me quittais...
Fabienne est stupéfaite.
Fabienne

Pourquoi ?
Michel

Quand je suis arrivé...

Il montre tout autour d’eux.

Michel (petite voix)
J’avais cru que tu étais partie, en emportant tout...
Fabienne le regarde, stupéfaite. Elle ÉCLATE soudain :
Fabienne

ÇA FAIT DES MOIS QUE JE TE DIS QU’ON REPEINT LE SALON !
Réaction de Magali...

Fabienne

JE T’EN AI ENCORE PARLÉ HIER !
Michel

Ah oui ?... Et les chambres des filles... Elles sont vides...

Fabienne

Elles ont emménagé dans leur kot, hier matin !
Michel

Ah... Leur kot ?
Fabienne

Mais toi, tout ce qui est pratique, tu t’en fous, n’est-ce pas ? Toi, t’es un poèèèète !
Michel

Non, non... Mais j’ai beaucoup soucis, pour l’instant...
Fabienne

Des soucis ? Monsieur a des soucis ?
Michel

Bin oui...
Fabienne (explose soudain)
MOI, C’EST TOI MON SOUCI !...

Silence. Michel reste sous le choc...

Fabienne hésite... Elle finit par ficher son regard dans celui de Michel :
Fabienne
Je ne te supporte plus, Michel. Je ne suis plus amoureuse de toi - ça depuis longtemps - je n’éprouve même plus de tendresse envers toi. Quand je te vois, je me dis juste : j’en ai marre de ce type.

Silence...
Michel
À ce point-là ?...

Fabienne

Pire !...

Michel

J’avais rien remarqué...
Quelque chose se brise en Fabienne. Tristesse :
Fabienne

Mais si, tu as remarqué... Sinon, tu n’aurais pas cru que je divorçais, tout à l’heure... 

Elle regarde Michel, l’air triste. 

Elle s’approche soudain de lui et l’embrasse passionnément.

Elle s’en détache, tout aussi soudainement.

Fabienne

J’ai vécu des moments merveilleux avec toi. Mais tu as raison : là, c’est fini... 
Michel

Tu exagères.

Fabienne

Tu m’as tant donné. Tu m’as donné tes plus belles années...

Michel

Là, vraiment, tu exagères.

Fabienne
Si au moins tu m’avais trompée, avec cette petite...
Michel

Quoi ?
Fabienne

Au moins j’aurais su contre quoi je me battais. J’aurais pu essayer d’arranger les choses, essayer de... Mais là... Là, il n’y a plus rien.

Elle ravale ses larmes.

À ce moment-là, la porte s’ouvre :
Les Deux Peintres entrent, en portant les longs rouleaux de plastiques.

Fabienne hésite encore un peu... Elle se dirige vers la porte de sortie. Au passage :
Fabienne (à Magali, très gentillement)

Mon avocat vous contactera.
Fabienne sort.
Silence gêné.

Magali

Je suis désolée.

Michel hausse les épaules.

Michel

Elle reviendra. Elle est juste un peu fâchée... 
Magali le regarde, très étonnée.

Magali

Vous croyez ?
Les Peintres ont déposé le rouleau de plastique. Il se tourne vers Michel :
Peintre 1
Vous êtes Michel Voss ? Le chanteur ?
Michel

Oui ?...

PEINTRE 2

On peut prendre une photo avec vous ?
Michel (mécanique)
Certainement.

Les deux peintres entourent Michel. Michel fait un petit sourire crispé.

C’est Magali qui prend la photo.
Après, le Peintre 2 se tourne vers Michel :
PEINTRE 2

Demain, on met juste le primaire ?
Michel le regarde, ébahi... Il ne sait que répondre à cette question...

FONDU AU NOIR.
63.  INT. jour. studio d’ENREGISTREMENT
Dans la cabine d’enregistrement, MICHEL boit un gobelet en plastique d’eau plate, pendant que se termine le pont musical entre un couplet et un refrain. 
De l’autre côté de la vitre, dans le studio : un INGÉNIEUR DU SON grisonnant, devant sa console et, à côté de lui, debout, JEAN-PIERRE, qui regarde fixement Michel :
MICHEL

... Je veux que mon corps
S’échappe d’ici
Je veux une belle mort
J’ai eu une laide vie
Une vie sans histoire
J’ai fait que pointer
Chaque matin chaque soir
Personne m’a aimé...
Je veux mourir capitaine d’un bateau
La coque brisée et qui s’enfonce dans l’eau
Et moi agonisant sur l’armature
Me vidant de mon sang et gueulant sur
Les derniers matelots terrorisés
Je me battrai contre la mer déchaînée !...
Je veux que mon corps
S’échappe d’ici
Je veux une belle mort
J’ai eu une laide vie
Une vie sans histoire
J’ai fait que pointer
Chaque matin chaque soir
Personne m’a aimé...
Je veux mourir entouré de putains
Plantureuses et qui m’étouffe de leurs seins
Dans un palais décati de Venise.
Je veux crever écarlate dans une crise, 
Puant l’alcool, bourré de Viagra
Et brisant le lit tell’ment je suis gras !...
Je veux que mon corps
S’échappe d’ici
Je veux une belle mort
J’ai eu une laide vie
Une vie sans histoire
J’ai fait que pointer
Chaque matin chaque soir
Personne m’a aimé...

Le Preneur de son arrête l’enregistrement avant même que se termine la conclusion musicale.

Preneur de son

Qu’est-ce que t’en penses ?
Jean-Pierre

Disque d’or. Au moins.
Le Preneur de Son le regarde, pas tout à fait convaincu.

Preneur de son

Tu crois ?
Jean-Pierre ne quitte pas son frère de son regard admiratif :
Jean-Pierre

Le grand Michel Voss est de retour !...
FONDU AU NOIR.
64.  int. Jour. Bar branché

Dans un bar branché, une FOULE JEUNE MAIS UN PEU CLAIRSEMEE.

Ils écoutent THERESE chanter sur un petit podium improvisé, avec son GROUPE HABITUEL. 
Thérèse est maintenant sensiblement différente : les cheveux un peu plus courts, habillée de façon encore très originale mais plus discrète.

Thérèse
... Mon coeur mon cancer
Métastases partout
Je crache tout l’enfer,
La mort dans le cou,
Mon amour ma rate,
S’écroule et pourrit
Ma santé pirate
Amour et putris !...
Parmi le public, dans un coin discret, est assis MICHEL.
Thérèse termine sa chanson par le refrain un peu hurlant :
Thérèse
Scanne-moi toute heureuse !
Intra ma veineuse !
Péridurale-moi !
Scintigraphie-moi !
Détruis mon baxter !
Je veux qu’on m’opère !
CONCLUSION MUSICALE SECHE ET RAPIDE !
APPLAUDISSEMENTS POLIS.

Thérèse
Merci. Je suis Thérèse, (indique les musiciens :) et voici les « Detroits Motherfuckers ».
APPLAUDISSEMENTS POLIS

THERESE

Une petite pause.

Les Musiciens quittent leurs instruments.

Michel suit Thérèse du regard :
Elle s’approche du bar.

Le BARMAN lui parle. Il lui indique Michel.

Elle se tourne vers Michel.

Il lui sourit. Il la salue de la main.

Elle reste sans expression. Elle prend le verre que lui a servi le Barman. Elle s’approche de Michel.
Thérèse s’assied face à lui.

Thérèse (défiante)

Bonjour.

Michèl (doux)

Bonjour. Bravo. Vous avez encore fait des progrès.

Thérèse (froide)
Merci. 
Voix femme

Chéri ?
Une femme très élégante, très très ronde, très jolie, fin trentaine, s’approche de Michel et de Thérèse.
Femme
Tu as de la monnaie ?
Michel

Oui. Je te présente Thérèse. Thérèse, voici Clara.

Les deux femmes hésitent un peu, puis s’embrassent poliment sur la joue.

Clara

Bravo. Vous chantez vraiment très bien.
Thérèse s’efforce à lui sourire :
Thérèse
Merci.

Clara (à Michel)
De la monnaie ? Pour les cigarettes ?
Michel

Oui, oui...
Clara

Je vais dehors. Fumer un peu.

Michel

D’accord...
Michel fouille dans ses poches. Il sort quelques pièces de monnaie, qu’il donne à CLARA.

Clara se dirige vers le distributeur de cigarettes.
Thérèse regarde Clara s’éloigner. Elle a un fin sourire.

THERESE
Je n’avais aucune chance, avec vous ?
Michel

Aucune chance pour quoi ?
THERESE
Vous aimez les grosses ?
Michel

Mais non !... Pas spécifiquement... Vous croyez ?... C’est vrai que je n’aime pas trop les femmes osseuses...
Thérèse
Et moi je suis « osseuse » ?
Michel

Non, vous êtes... Euh... La plupart des hommes se damneraient pour vous !
Thérèse
Mais pas vous.

Michel (grand sourire)

Moi, je ne suis pas un homme. Je suis un... (Il cherche.) Je suis un con... (Il réfléchit.) Mais non, je n’aime pas spécifiquement les femmes rondes !
Thérèse (s’emporte)
Pourquoi vous n’aimeriez pas les grosses ? Tant mieux pour les grosses, qu’il y ait des types, pour aimer les grosses !
Michel

Je n’ai rien contre les femmes voluptueuses, mais je suis quelqu’un de normal, je...

Thérèse (LE COUPE, fâchée)

Quelqu’un de normal ?
Michel

À part le fait que je suis chanteur, je suis quelqu’un de tout à fait...

Thérèse (LE COUPE)

Le fait que vous soyez chanteur, c’est encore ce qu’il y a de plus normal, chez vous ! 
Réaction de Michel.

Thérèse (se fâche)

Comme chanteur, vous avez votre personnage à la con, de buveur-drogué-baiseur, mais au moins, vous en êtes conscient ! Parce que dans la vie aussi, vous jouez un personnage ! Le personnage du type tellement normal ! Mari normal, père normal - et ce personnage-là, c’est de la merde ! Parce que vous êtes un type anormal ! Parce que vous êtes un malade, un obsédé, un pervers, un connard, un fils de pute, comme tout le monde ! Merde, quoi !...

Long temps muet.

Michel est tout à fait ébahi.

Thérèse se calme petite à petit, en terminant son verre d’eau. Elle le regarde.

Il reste sidéré.

Elle le regarde...

Elle finit par se lever.
Thérèse
J’y retourne.
Elle fait quelques pas. Elle s’arrête. Elle se retourne :
Thérèse

Et vous n’êtes pas un con. Vous vous croyez con, mais vous êtes plutôt intelligent.

Réaction de Michel.
Thérèse s’éloigne.

On reste longuement sur le visage de Michel...
Difficile de lire son expression : perdu ? Rêveur ?...
Thérèse est retournée sur la scène, derrière le micro. Elle réfléchit.
Les musiciens reviennent à leurs instruments.
Thérèse réfléchit encore un peu... Elle s’approche des Musiciens et leur parle, à voix basse. Ils font oui de la tête.

Elle revient au micro :
Thérèse
Bonsoir. Merci d’être encore là.

QUELQUES RIRES DANS LA SALLE.

Thérèse
Je voudrais vous chanter une chanson de Michel Voss...
Réaction étonnée de Michel...

RIRES.

Thérèse
Ce n’était pas une blague. Je vais vraiment chanter une de ses chansons. C’était un des chanteurs préférés de ma mère. Bon, là, elle a brûlé tous ses CDs...

RIRES.

Thérèse
Je vais vous chanter une chanson que, moi, j’aime particulièrement. Celle de lui que je préfère... « Un chanteur belge ».

Michel sourit.

Les Musiciens entament l’INTRODUCTION MUSICALE...

Thérèse fait signe à Michel de monter avec elle sur scène.

Michel est étonné...

Les musiciens arrivent au bout de l’intro... Et la recommencent !
Les gestes de Thérèse se font plus insistants : allez, venez !...
Michel se lève. Il va sur la scène.

APPLAUDISSEMENTS ÉTONNÉS.
Michel et Thérèse se mettent à chanter, souriants, EN CHOEUR :
Michel et Thérèse 

Ma mère est wallonne,
Mon père est flamand,
Parfois je fredonne
Des airs entraînants. 
Je chauffe bien les salles
Avec mes chansons
Aux mariages et aux bals,
Aux grand’s communions.
Au bal du bourgmestre
Je l’ai rencontrée.
J’lui’ai écrit une lettre
Où j’ai expliqué : 
Ik zie u graag
Je vous vois met plaisir
Mais j’ai quand même une vraag
Onze liefe, zaal het suffire
Om de grenze te ignoren ?
Om de grenze te ignoren ?
Sa mère est flamande,
Son père est wallon.
Elle se sent flamande
Et moi je m’sens con.
Pendant mes études
J’ai choisi l’anglais.
J’ai pris l’habitude
De rester muet
Et c’est elle qui parle
À Anvers, à Gand,
À Bruge ou à Halle,
Dans le Vlaamse-Brabant.
Ik zie u graag
Je vous vois met plaisir
Mais j’ai quand même une vraag
Onze liefe, zaal het suffire
Om de grenze te ignoren ?
Om de grenze te ignoren ?
Quand même faut bien dire
C’est tendu parfois.
On fait pas que rire.
Les couples c’est comme ça.
On parle politique
Chaque soir chaque matin
Je suis colérique.
Elle ne lâche sur rien.
On hurle et on jette
Les assiettes, les bibelots,
Les livres à la tête :
Le sang coule à flots.
Ik zie u graag
Je vous vois met plaisir
Mais j’ai quand même une vraag
Onze liefe, zaal het suffire
Om de grenze te ignoren ?
Om de grenze te ignoren ?...
Merci la Belgique !
Après s’être soignés,
Un moment magique :
Se réconcilier.
On va sous la couette.
On se met tout nu.
On fait chick-chick-pouet !
C’est super le cul !
Nos enfants sont bilingues.
Ils trouvent nos conflits
Trop bêtes et trop dingues.
On trouve nous aussi...
Mais...
Ik zie u graag
Je vous vois met plaisir
Mais j’ai quand même une vraag
Onze liefe, zaal het suffire
Om de grenze te ignoren ?
Om de grenze te ignoren ?
Om de grenze te ignoren ?
Om de grenze te ignoren ?



FIN
Un Chanteur Belge
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