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1.  EXT. jour. COLLINE

Un soleil de midi écrasant, aveuglant : ombres bouchées ; lumières surexposées.

Une colline escarpée, pelée, avec des rochers, et çà et là des buissons... LE SOUFFLE DU VENT.

Sur les flancs de la colline, nous voyons, de loin, un homme qui marche, GABRIEL. Il s’appuie sur un long bâton.

Il porte un shalvar et une cape sombres, sales, usés. Il a une gourde et un sac en bandoulière. Il regarde de tous côtés, pour s’assurer qu’il est bien seul. Il retire sa cape, descend son pantalon et s’accroupit, pour déféquer.

On s’approche de lui pour voir son expression de félicité... SIFFLEMENT ! Il cherche de tous côtés.

A côté de ses pieds, un serpent !...

Il se relève, tente de marcher sur le serpent...

Plus bas, juste au commencement de la colline, un autre homme, en djellabah : YAKOUB. Les lèvres sèches, craquelées ; les cheveux chargés de sable ; la face grise : il est en train de mourir de soif. Il marche péniblement. Il s’arrête. Il tombe à genoux, exténué.

Il s’approche d’un rocher, gratte la terre, à la recherche d’un peu d’humidité... Mais la terre est sèche...

Il s’assied contre le rocher... Il ferme les yeux... Il se laisse mourir...

Au loin, un CHANT...

Il rouvre les yeux.

Il se relève péniblement.

Il écoute...

C’est une voix, d’homme, qui chante une complainte...

Yakoub se met à courir sur le flanc de la colline, vers la voix, vers le haut et la gauche. Il court comme un dératé, tombe, se relève, soulève des nuages de poussière.

Il s’arrête :

Devant lui, la tête dans l’ombre d’un buisson, est couché Gabriel. Il chante avec tristesse dans une langue qu’on ne comprend pas. On pourrait traduire, approximativement, comme ceci :

GABRIEL


Sur les mers, dans les prés
Dans les rues des cités
Partout, je t’ai cherché


Refrain :

Tu es le ciel, je suis le vent

Tu es la plante, je suis la sève

Tu es la terre, je suis le champs

Prends mon corps dans tes rêves...

O toi qui marches caché
Partout, je t’ai cherché
Je pars sans te trouver.


Refrain


Mes yeux vont se fermer
Mon chant va s’arrêter
Vers la mort, je m’en vais.


Refrain

Yakoub fait un pas en avant.

Gabriel s’arrête de chanter au milieu du refrain. Il se relève un peu. Il est blême, suant.

Il observe Yakoub, ses lèvres craquelées, ses yeux creusés...

D’en dessous de sa cape, il sort sa gourde. Il la tend à Yakoub.

Yakoub hésite un peu... Il se précipite sur la gourde et boit goulûment.

Gabriel le regarde, sans expression...

Yakoub a bu presque toute la gourde. Il s’en rend compte. Ennuyé, il veut rendre la gourde à Gabriel.

Gabriel fait non de la tête

GABRIEL (toujours dans cette langue inconnue)

Je n’aurai pas besoin d’eau, là où je vais. Un serpent m’a mordu.

Yakoub regarde sérieusement Gabriel. Il s’approche, l’observe...

Il voit, au cou de Yakoub, une croix en bois...

Il fait un pas en arrière, hésite...

Il hausse les épaules. Il s’approche. Au passage, il arrache une branche sèche du buisson.

YAKOUB (MÊME langue mais accent différent)

La tête du serpent, elle était comme ça ?...

Avec la branche, il trace un ovale dans la terre.

YAKOUB

Ou comme ça ?

Il trace un losange.

Péniblement, Gabriel indique le losange.

YAKOUB

Où ?

Gabriel indique péniblement son mollet.

Yakoub remonte la cape, le shalvar, et regarde.

Une morsure. Autour, la chair est gonflée.

Yakoub se jette sur la morsure, y pose sa bouche, et aspire.

Gabriel le regarde, étonné.

Yakoub recrache ce qu’il a aspiré. Il cherche, dans sa djellabah :

Il a une vingtaine de petites fioles colorées, liées par une corde. Il en choisit une, en prend le contenu (une crème épaisse) sur son petit doigt et badigeonne la morsure avec. 

Il prend une poignée de terre sèche. Il la jette sur la morsure. Il souffle pour enlever l’excédent de terre.

Il sourit à Gabriel.

YAKOUB

Dors. Quand tu te réveilleras, si tu vois le visage d’un ange, c’est que tu es mort. Mais si tu vois la figure de Yakoub Ibn Ibrahim Ibn Yakoub Ibn Ibrahim Ibn Moussa, (montre sa figure, en souriant) c’est que tu es vivant. Dors.

Gabriel, à bout de force, ferme les yeux...

2.  EXT. CREPUSCULE / NUIT. COLLINE

Le soleil se couche. YAKOUB termine d’allumer un feu. Il regarde Gabriel :

GABRIEL est toujours endormi. Son visage est suant. Il est pris de frissons...

Yakoub se met à FREDONNER UN AIR... Une ligne mélodique simple, entêtante, avec des variations infimes...

La nuit tombe très vite.

Yakoub se lève. Son CHANT se fait plus fort...

Devant lui, un SERPENT, qui l’observe... (Ce serpent n’est peut-être pas réel ; il est plus coloré, plus vif, que celui qui avait piqué Gabriel.)

Yakoub se met à chanter:

YAKOUB

Ecoute !
C’est moi qui te parle, venin de serpent
C’est ma voix qui te chasse, venin de serpent
C’est ma parole qui t’écrase, te détruit et te tue !
Ecoute !
Ma mère est sorcière, mon père est devin, venin de serpent
Tes pouvoirs ne sont rien contre moi, venin de serpent
Je suis un homme du secret et le secret vit en moi !
Ecoute !
Si cet homme qui dort ne se réveille jamais, venin de serpent
Ta trace sera rouge comme le sang, venin de serpent
Et je suivrai cette trace et je te mordrai à mon tour !
Ecoute !
Et si je te mords, venin de serpent
Tes pouvoirs disparaîtront, venin de serpent
Ecoute !... Ecoute !...
Tu ne tueras même plus les chiens, même plus les rats, même plus les mouches !
Tu te dessécheras et tu seras comme le sable !
Et moi je rirai ! Je rirai !

Pendant son chant, il danse face au serpent.

Le serpent bouge, face à lui, comme pour danser avec lui, ou le piquer...

Quand il a fini de chanter, le serpent a disparu et la NUIT EST COMPLETEMENT TOMBEE.

Yakoub continue à danser, tout seul, en transes, en musant la mélodie, éclairé par le feu...

3.  EXT. matin. COLLINE

GABRIEL ouvre péniblement les yeux...

Une IMAGE TROUBLE : un visage...

Gabriel cligne les yeux.

Le visage devient net. C’est celui de YAKOUB, qui sourit.

Gabriel se relève.

Yakoub prépare une sorte de thé gris, en versant le contenu d’une de ses petites fioles dans de l’eau bouillie sur les braises.

Gabriel se dresse avec peine. Il marche avec peine. Il s’assied avec peine en face de Yakoub.

Yakoub lui offre le thé.

Gabriel accepte en hochant la tête.

GABRIEL

Tu t’appelles Yakoub. Tu es musulman ?

YAKOUB (indique la croix au cou de Gabriel)

Cela te gêne qu’un musulman t’ait sauvé la vie ?

Gabriel se penche, cérémonieux, tellement cérémonieux, d’ailleurs, qu’il ne semble absolument pas sincère et donne l’impression de réciter un discours tout fait :

GABRIEL

Je suis honoré qu’un musulman m’ait sauvé. Mon nom est Gabriel. Je suis Cyrénique. Les musulmans sont nos amis, plus que les autres chrétiens. Pour vous aussi, Jésus n’est pas mort sur la croix...

Yakoub le regarde, étonné.

Gabriel ramasse deux petits morceaux de bois. Il les plante dans le sol. Il décroche sa propre croix et la pose sur un des deux bâtons.

GABRIEL

Quand Jésus portait la croix, un homme est venu. Il s’appelait Simon, il venait de Cyrène...

Les morceaux de bois s’animent, prennent des formes vaguement humaines. On reconnaît Jésus, portant sa croix. Le deuxième bâton s’approche, et prend la croix.

GABRIEL

Simon de Cyrène a pris la place de Jésus, pour porter la croix. Simon de Cyrène a pris la place de Jésus, pour mourir sur la croix...

Les bâtons symbolisent la crucifixion : celui qui est Simon de Cyrène se tord de douleur sur la croix.

GABRIEL

Pour vous aussi, Jésus est toujours vivant et caché parmi les hommes.

Le bâton qui symbolise Jésus se met en marche. Derrière lui, alternativement, sont stylisé par le sable : un désert, où le bâton traîne le pas, les pieds s’enfonçant dans le sable ; un village ; une tempête de sable, contre lequel le bâton doit lutter. (On entend faiblement l’AMBIANCE de chacun de ces lieux.)

GABRIEL

N’est-il pas écrit, dans le Coran : “ qu’il n’a pas été crucifié, seulement sa ressemblance ” ?

Yakoub sourit à son tour et fait un discours. Lui aussi avec tant de salamalecs qu’il donne l’impression d’être peu sincère :

YAKOUB

Je ne suis pas un musulman comme les autres. Je suis un Kâtim, un Homme du Secret. Les religions protégées, les chrétiens et les juifs, sont nos amis, plus que les autres musulmans... Depuis toujours, nous...

Il s’arrête : BRUIT DE CHEVAL AU GALOP.

Gabriel se retourne vers le sommet de la colline. Il se lève péniblement. Il fait un sourire si large qu’il y dévoile des dents noires.

GABRIEL

Le voilà.

YAKOUB

Qui ça ?

GABRIEL

Le propriétaire de cette terre. Un nomade.

Une petite silhouette blanche, sur un pur-sang arabe, apparaît sur le sommet. Il cherche de tous côtés, jusqu’à voir Gabriel. Il galope vers lui.

GABRIEL

Les nomades louent toutes leurs terres.

YAKOUB

Pourquoi ils font ça ?

GABRIEL

Ils disent qu’Allah les a appelés. Ils partent.

YAKOUB

Où cela ?

GABRIEL

Ça, ils ne le disent pas.

Le NOMADE s’arrête devant Gabriel, sans même faire mine de remarquer Yakoub. Il relève sa keffyah. Son visage est sombre, soupçonneux.

GABRIEL (au nomade)

Je suis Gabriel, fils d’Azraël, fils de Michaël. On m’a dit que vous louez cette terre, cette colline et les deux vallées, derrière cette autre colline. Combien ?

Le Nomade regarde un moment, sans réagir, comme s’il n’avait pas entendu ou compris ce que l’autre lui avait dit. Soudain, il fait des gestes très compliqués des doigts.

GABRIEL

35 ? Mais c’est énorme.

Le Nomade hausse les épaules.

GABRIEL

J’ai besoin de cette terre, pour y installer mon clan !

Le Nomade fait pivoter son cheval et repart vers le sommet, au pas.

YAKOUB

ATTENDS !

Le Nomade s’est retourné.

Yakoub fait signe au nomade qu’il doit d’abord parler à Gabriel.

Il l’entraîne un peu à l’écart.

YAKOUB

Les autres musulmans n’aiment pas ceux de mon clan. Ils se méfient de nous. Nous devons fuir la ville où nous habitons.

Il montre la vallée autour d’eux :

YAKOUB

Achetons cette terre ensemble, Gabriel. Nous, les kâtims, nous apporterons la moitié de l’argent et vous l’autre moitié. Nous construirons deux villages, sur les deux côtés de la vallée, là-bas derrière, et là-bas derrière.

GABRIEL (hoche la tête)

Ici, il est interdit d’acheter une terre. Il faut la louer pour soixante-trois ans.

YAKOUB

Dans soixante-trois ans, deux de nos descendants se retrouveront ici, sur cette colline, et ils décideront s’ils veulent continuer à louer cette terre ensemble, ou pas !

Ils se regardent... Ils se retournent vers le nomade.

Le nomade leur jette un parchemin.

NOMADE (avec un accent arabE)

Je serai de retour quand les grenadiers seront en fleurs. Vous me payerez.

Gabriel ramasse le parchemin.

Le nomade cravache son cheval et s’éloigne au galop.

Il disparaît de l’autre côté de la colline.

Gabriel et Yakoub regardent le parchemin :

C’est un bail en grec ancien, avec des passages en arabe classique.

Les deux homme se sourient. Ils se serrent la main, dignes, heureux...

Sans lâcher la main de Yakoub, Gabriel se met à muser une mélodie.

Yakoub sourit ; il reconnaît la chanson. Il chantonne une basse, en faisant des variations. Gabriel chante, sur la basse de Yakoub :

GABRIEL

Si je manque à ma parole, que mes oreilles pourrissent,
Si je manque à ma parole, que mon nez se détache,
Si je manque à ma parole, que mes yeux s’enflamment,
Gloire au Seigneur ! Gloire à Jésus qui marche sur la terre !...

Ils alternent ; maintenant, Gabriel fait la basse et Yakoub chante : 

YAKOUB

Mes pieds connaissent le sol,
Mes yeux regardent droit,
Mes mains sont honnêtes,
J’attends le prophète caché !
J’attends que soit révélé le secret !

Ils continuent à chanter, en canon, de plus en plus fort, de plus en plus énergiquement.

Sans lâcher la main l’un de l’autre, ils se mettent à danser, avec joie !...

On les voit, de loin, danser sur le flanc de la colline...

Puis, de plus loin encore, le paysage désert, où se détache la colline...

FONDU AU NOIR.

4.  CARTON

« 63 ANS PLUS TARD. »

5.  EXT. CREPUSCULE. COLLINE

Un SERPENT IMMOBILE se dore au soleil. BRUITS DE PAS. Le serpent soudain bouge. Il s’enfuit. Il va se cacher sous une pierre...

Une colonne d’une DIZAINE DE PLEUREUSES CYRENIQUES s’avance. Elles se lamentent et chantent. Certaines frappent des tambours. D’autres font brutalement tinter des petites clochettes.

LES PLEUREUSES

Ô toi qui as défié la mort
Qui de la croix t’es échappé,
Regarde de ce pauvre homme le corps
Il est parti sans te trouver.

Refrain :
Le lâche l’a tué !
L’infidèle l’a tué !
Le circoncis l’a tué !
Ô toi qui marches dans les déserts
Dans les villages, dans les rues,
Conduis cet homme à la terre
Car sa voix, elle s’est tue.

Refrain.

O toi Christ le voyageur,
O toi qui es amour et bonté,
Ecoute nos cris, regarde nos pleurs,
Ton fils Michaël a été tué. 

Refrain.

Derrière les pleureuses, SIX HOMMES portent un linceul, avec dedans un corps.

Derrière encore, TROIS VIEUX barbus, les dents rares, les visages ridés comme de vieilles pommes, vêtus de longues bures de cérémonie, blanches avec des manches dorées. 

Ils ont de grandes croix qui indiquent leurs statuts de dignitaires religieux ; comme les autres, les trois vieux ont la tête maculée de boue et l’air malheureux. Les hauts de leurs bures sont salis...

Derrière, encore, SERAPHIN et MARIE-SARAH, un couple dans la quarantaine, usés par le travail, le soleil, mais aussi, mais surtout, par le malheur qui vient de les frapper.

En haut de la colline, les attendent une délégation de Kâtims :

TROIS VIEUX, eux aussi dans leurs habits de cérémonie, eux aussi des dignitaires religieux. Devant eux, FATMAH, la quarantaine, et son fils DAOUD, vingt ans.

Les Kâtims, eux aussi, affichent des mines lugubres.

La délégation des Cyréniques s’arrête devant Fatmah et Daoud.

Séraphin et Marie-Sarah se placent devant la délégation des Kâtims. Ils regardent le jeune homme. Ils sont pleins de haine.

Le jeune homme n’ose pas croiser leurs regards... Il baisse la tête vers le sol.

Un long temps silencieux, suspendu...

Tous, maintenant, regardent le sol : entre les Cyréniques et les Kâtims, une grande TACHE DE SANG SECHEE !

Séraphin finit par rompre le silence :

SERAPHIN

Bonjour, Fatmah.

FATMAH

Bonjour, Séraphin. Bonjour, Marie-Sarah.

SERAPHIN

Ma femme ne te répondra pas, Fatmah.

FATMAH (hoche la tête)

Je comprends.

SERAPHIN

Nous ne saluerons pas ton fils Daoud.

FATMAH (hoche la tête)

Notre honte est infinie.

SERAPHIN

Je veux savoir ce qui s’est passé.

FATMAH

Raconte Daoud.

Daoud hésite, terrassé par la honte...

DAOUD

Depuis hier, je n’ai plus mangé, je n’ai plus dormi.

FATMAH (dure)

Aucun de nous n’a mangé, aucun de nous n’a dormi.

DAOUD

Depuis que nous sommes enfants, Michaël est mon ami...

Soudain, Marie-Sarah crache vers Daoud !

MARIE-saraH

Tu n’as pas le droit de dire ça, pourriture de musulman !

Séraphin fait un geste pour calmer sa femme.

Fatmah se tourne, furieuse, vers son fils :

FATMAH

Raconte juste ce qui s’est passé, Daoud !

DAOUD

Nous avions rendez-vous sur cette colline. Michaël, il était là...

Un des vieux Cyréniques sort une marionnette d’un sac. C’est une sorte de poupée, très simple, habillée comme un paysan cyrénique. Elle n’est actionnée que par une seule grosse corde.

Le vieux Cyrénique va se poster à l’endroit qu’a indiqué Daoud. Il se prépare à actionner la marionnette.

DAOUD

Et moi, j’étais ici.

Aussitôt, un des vieux Kâtims sort lui aussi une marionnette, pas très différente de celle du Cyrénique, mais plus sombre (tout comme les vêtements des musulmans secrets de l’époque sont, en général, plus sombres, que ceux des Cyréniques).

Tous regardent les deux marionnettes face à face. La reconstitution peut commencer.

Daoud explique la situation, tout en faisant des gestes et en “ dirigeant ” les deux vieux marionnettistes.

DAOUD

J’ai vu Michaël et j’ai dit :...

La marionnette sombre fait des signes.

VOIX DAOUD

MICHAEL !...

DAOUD

Et Michaël m’a vu et il a dit :

On passe sur la marionnette claire.

VOIX MICHAEL

DAOUD ! MON FRERE !

(C’est une voix vivace et malicieuse.)

La marionnette sombre s’approche de la claire.

Champs marionnette sombre :

voix DAOUD

Ça fait cinq ans que je ne t’ai pas vu !

Contrechamps marionnette claire :

VOIX MICHAEL

Six ans ! J’ai voyagé six ans, à la recherche du Christ marcheur...

6.  EXT. JOUR. colline

Champs DAOUD :

DAOUD (souriant)

Et tu l’as trouvé ?

On a raccordé sur le Daoud réel, souriant. Un SOLEIL D’APRES-MIDI.

Devant Daoud, MICHAEL, un jeune homme maigre, buriné, accueillant :

MICHAEL

Il ne faut pas le trouver. Il faut juste le chercher !

Ils RIENT.

DAOUD

Alors si lui, tu ne l’as pas trouvé, qu’est-ce que tu as trouvé ?

MICHAEL

Plein de choses... Finissons-en d’abord avec les choses sérieuses !... Signons le nouveau bail !

DAOUD

D’accord.

Michaël sort de sa poche le bail enroulé. Le papier en est maintenant jauni. Il sort de son autre poche un bambou coupé en biais et un flacon d’encre brunâtre. Il prend le bambou, le trempe dans le flacon, et signe au bas du bail, d’une croix.

Daoud signe à son tour, d’une croix quasi-pareille.

MICHAEL

Voilà qui est fait !

DAOUD

C’est bizarre qu’ils nous aient pris, nous deux, pour signer le contrat de location.

MICHAEL

Nous sommes des amis de longue date.

DAOUD

Nous sommes jeunes...

MICHAEL

Aucun ancien de chez nous n’est ami avec aucun ancien de chez vous, comme nous sommes amis tous les deux.

Il tapote l’épaule de Daoud, qui se laisse faire, un peu benêt, tout à sa joie de revoir son ami.

DAOUD

De toute façon, ce n’était qu’une formalité. Nos deux villages sont “ amis ” !

MICHAEL

Ah tiens ?

DAOUD (ironique)

Tu sais bien :

Il entame un refrain :

DAOUD

Vous êtes chrétiens
Nous sommes musulmans...

MICHAEL

C’est quoi ça ?

DAOUD

Tu n’étais pas là, quand cette chanson était à la mode dans la région ?

MICHAEL

Elle va comment, cette chanson ?

DAOUD

Oh, elle est médiocre...

MICHAEL

Chante-la quand même.

DAOUD

Si tu veux...

Il prend un air faussement inspiré, qui fait rire Michaël :

DAOUD

L’année des sauterelles
notre blé fut frappé
les grains pourrissaient
vous nous avez donné votre froment

Refrain :
Vous êtes chrétiens
Nous sommes musulmans
Nous sommes chrétiens
Vous êtes musulmans
Le venin du serpent
Pour toujours nous a lié.

L’année des grillons
vos vaches tombaient mortes
leur lait s’empoisonnait
nous vous avons donné celui de nos chèvres !...

Refrain...
Et ça continue comme ça...

Michaël RIT.

DAOUD

Je t’avais prévenu : ce n’est pas une chanson extraordinaire...

MICHEL

Et elle est fausse !

DAOUD

Evidemment ! Quand les gens de mon village sont face à ceux du tien, ils se font des politesses !

Et Daoud imite un vieux bossu qui fait des grands gestes de politesses et pépie des formules fleuries embrouillées.

Aussitôt, Michaël, hilare, se met face à lui et imite une vieille et grosse commère, qui lui pépie des compliments en retour.

MICHEL
Mais quand ils sont entre eux !

Et chacun se retourne, et dos à l’autre, fait mine de proférer des insultes indistinctes, en prenant un air fielleux, hautain, haineux, et en parfois se lançant des regards en coin...

Ils ECLATENT DE RIRE.

DAOUD

Alors, dis -moi, qu’est-ce que tu as vu, dans ton voyage ? (Egrillard :) Des femmes ?

MICHAEL

Pas aussi belles qu’ici...

DAOUD

Des paysages ?

MICHAEL (montre les collines)

Pas aussi beaux qu’ici...

DAOUD

Qu’est-ce que tu as trouvé de mieux qu’ici, alors ?

MICHAEL

Ça !

Et il sort une bouteille d’alcool blanc de la poche de son pantalon.

MICHAEL

On n’en trouve pas ici.

DAOUD

C’est ?... C’est de l’alcool ?

MICHAEL (rigolard)

Non, c’est de l’eau !

Il verse de l’alcool dans un gobelet d’étain. Il tend le gobelet à Daoud.

7.  EXT. crepuscule. COLLINE

On revient brutalement à la reconstitution :

SERAPHIN

Il n’avait pas le droit de te faire boire de l’alcool !

FATMAH

Tu n’avais pas le droit d’en boire !

DAOUD (hoche la tête, en larmes)

C’était mon ami...

8.  EXT. jour. colline

DAOUD regarde avec crainte le gobelet que lui tend MICHAEL...

DAOUD

Je suis musulman.

MICHAEL

Tu es un homme !

Daoud hésite encore...

MICHAEL

Tu ne vas pas me faire cet affront ?

Daoud hésite encore... Il prend le gobelet et boit une gorgée. Il grimace, tousse...

Michaël RIT.

9.  EXT. crepuscule. colline

SERAPHIN

C’était la première fois que tu buvais de l’alcool ?

DAOUD


Oui. (Il s’emporte :) L’alcool a mis ma tête sous mes pieds. L’alcool a mis mes yeux derrière ma tête.

Fatmah lui gifle durement l’arrière du crane.

FATMAH

C’est quoi, ces idioties ?

SERAPHIN

L’alcool t’a rendu fou et tu as tué Michaël. C’est cela ?

DAOUD regarde SERAPHIN, hésite...

DAOUD

Non.

10.  EXT. jour. colline

MICHAEL et DAOUD, soûls, gais, suants, chantent en faisant des grands gestes mélodramatiques :

DAOUD et MICHAEL

Refrain :
... J’ai perdu la tête
J’ai perdu les dents
Mon amour n’arrête
De prendre son temps !

Elle a mis du henné
Partout sur son corps
Elle a voulu l’enlever
Car ça sentait trop fort !

Refrain

Elle a trouvé un tapis
Elle en a fait une robe
Sur laquelle on s’assit ! 
Oh, quelle opprobre !

Refrain

Elle saigne tous les mois
Deux semaines entières
Et moi, pauvre de moi
Je dois lui courir derrière !

Refrain


Ils rient et tombent au sol...

MICHAEL

En fait, Daoud, mon frère...

DAOUD

Oui, Michaël, mon frère ?

MICHAEL

Si c’est nous deux qui signons le contrat, c’est parce que je l’ai demandé aux anciens du village. Tu sais pourquoi ?

DAOUD

Non, Michaël.

MICHAEL

Tu es mon frère, Daoud ?

DAOUD

Oui, Michaël.

MICHAEL

Je pourrais devenir plus encore ton frère.

Daoud le regarde, sans comprendre. Michaël se détourne, souriant, un peu vacillant... Il regarde la colline... Il fait un pas...

MICHAEL

Hier matin, en arrivant au village...

BRUIT DE CLOCHETTES. Tout en parlant, Michaël s’éloigne encore. BELEMENT DE MOUTONS.

MICHAEL

... Je suis passé par cette colline, et j’ai entendu un berger...

PETITS CRIS STRIDENTS. Michaël continue de s’éloigner, d’un pas lent. De raccord en raccord, La LUMIERE CHANGE ET DEVIENT MATINALE.

11.  EXT. MATIN. colline

MICHAEL s’arrête.

MICHAEL

Mais ce n’était pas un berger. C’était une bergère.

Devant Michaël, un PETIT TROUPEAU DE MOUTONS noirauds et malingres. Derrière le troupeau, une adolescente. Elle pousse des PETITS CRIS en frappant le sol. Elle se tourne vers lui. Elle brandit un bâton.

ADOLESCENTE

Qui va là ?

Quand on revient sur Michaël, il a d’autres vêtements, des vêtements de voyage, poussiéreux, sales, élimés. Ses traits sont tirés et il a une barbe de deux jours. Il porte un gros baluchon sur l’épaule.

MICHAEL (doux, comme a un enfant)

Et toi, qui es-tu ?

ADOLESCENTE

Je ne donne pas mon nom aux étrangers.

MICHAEL

Je ne suis pas un étranger.

L’adolescente le scrute, le reconnaît. Elle baisse son bâton.

ADOLESCENTE

Tu es Michaël. L’ami de mon frère...

MICHAEL

Si ton frère est Daoud, alors je suis ce Michaël... Et toi, laquelle de ses sœurs es-tu?

AMINA

Je suis Amina aux yeux verts !

MICHAEL

Tes yeux ne sont pas verts.

AMINA

Si ! Viens voir !

Michaël hésite un peu... Il fend le troupeau des moutons, jusqu’à être proche d’AMINA. Elle le regarde avec défi.

Il scrute... Il sourit.

MICHAEL

Tu as raison. Tes yeux sont verts. Pourquoi cries-tu en frappant le sol ?

AMINA

Pour chasser les serpents.

Elle le regarde.

AMINA

Tu n’étais pas si vieux, avant de partir.

MICHAEL

Tu étais une petite fille quand je suis parti.

AMINA

Je suis toujours une petite fille.

MICHAEL

Tu es en âge de te marier.

AMINA

Aucun homme ne voudra de moi avant que ma grande sœur, Naïma, se trouve un mari.

MICHAEL

Moi, je voudrai de toi.

Amina le regarde, étonnée. Elle fait un pas en arrière.

AMINA

Tu ne peux pas dire ça !

DAOUD apparaît soudain à côté de Michaël (sans que ce dernier fasse mine de le remarquer) :

DAOUD

C’est vrai ! Tu ne peux pas dire ça !

AMINA et DAOUD (en cHœur)

Tu es un chrétien et elle/moi une fille du secret !

MICHAEL (souriant)

Pendant mon voyage, je trouvais toutes les femmes laides. Je me disais : où sont les jolies filles, comme chez nous ? J’ai juré que la première jolie fille que je rencontrerais ici, je la marierais.

AMINA

Ma mère ne voudra jamais !

MICHAEL

Ta mère me connaît et m’aime comme son propre fils.

AMINA

Je ne pourrais jamais me marier avec un chrétien !

MICHAEL

Pourquoi ?

AMINA

Parce que... Parce que... (Comme une insulte :) Votre haleine goûte la mort !

Michaël ECLATE DE RIRE !

Amina reste un peu décontenancée. Elle crache :

AMINA

Vous mangez du cochon et du rat ! Votre haleine goûte la mort !

Michaël sourit de plus belle. Il s’approche lentement d’elle et l’embrasse. (Son baiser est simple et direct, sans rien de l’affectation d’un baiser de cinéma. Il n’est même quasiment pas sexuel.)

Elle reste figée sur place, surprise. Elle se laisse embrasser.

MICHAEL

Alors ? Ça goûtait la mort ?

AMINA

Non.

MICHAEL

Je n’ai que très rarement mangé du cochon... Et jamais du rat... Je vais demander ta main à ton père.

AMINA

Mon père est mort.

MICHAEL

Alors, je demanderai la main à ton frère... Je choisirai le bon moment, le bon endroit, la bonne occasion. Et je lui dirai :...

Il tourne la tête et, dans son mouvement, on revient soudain en PLEINE LUMIERE.

12.  EXT. JOUR. colline

MICHAËL est juste devant DAOUD, comme s’il ne s’était pas éloigné. (Ses vêtements sont de nouveau des vêtements de tous les jours.)

Daoud le regarde, ivre, furieux, les yeux fous.

Mais Michaël ne s’en rend pas compte : il lui tourne le dos et regarde la vallée, avec un sourire doux.

MICHAEL

... Je te demande la main de ta sœur, Amina aux yeux verts.

Daoud sort un couteau de son ceinturon.

DAOUD (entre ses dents)

Tu as osé toucher ma sœur...

Daoud se précipite sur Michaël !...

On raccorde, dans le mouvement, sur :

13.  EXT. crepuscule. collines

La MARIONNETTE SOMBRE s’élance. La MARIONETTE CLAIRE tombe au sol. Du sang s’écoule de la marionnette claire. Cela forme très vite une grande tache de sang, comme celle qu’on a vue au début du jugement.

DAOUD

C’est comme ça que ça s’est passé. Je le jure...

FATMAH prend DAOUD par les cheveux et le tend vers l’avant.

FATMAH

Vous pouvez tuer mon fils. Il ne cherchera pas à s’enfuir. La dette du sang sera remboursée.

Elle jette Daoud en avant. Il tombe à genoux avant sur la tache de sang frais. Le sang tache son shalvar, ses mains...

SERAPHIN sort un couteau de sa ceinture.

Il fait un pas vers Daoud.

Daoud redresse le haut de son corps et attend le coup. Il ferme les yeux. Il tremble.

Fatmah ne peut s’empêcher de tourner le dos à la scène.

Mais Séraphin ne bouge pas.

Daoud rouvre les yeux. Il se tourne vers le Cyrénique, le regarde.

SERAPHIN

Si je le tue, vous, les Kâtims, vous partirez d’ici.

Les trois vieux hochent la tête... Fatmah hoche la tête. Elle ne peut s’empêcher d’avoir une mine haineuse...

SERAPHIN

Au printemps, les nomades reviendront et nous n’aurons pas assez d’argent pour leur payer le loyer. Nous serons aussi obligés de partir.

Il regarde les vieux, les pleureuses.

Tous sont immobiles, sans exception.

Il revient à Fatmah.

SERAPHIN

Vous pourriez payer le prix du sang autrement que par le sang.

MARIE-SARAH

Je veux la vengeance !

SERAPHIN

Michaël, notre fils, lui a donné de l’alcool ! Il a touché sa sœur !

MARIE-SARAH (comme une insulte)

La mort de Michaël ne t’afflige pas ?

SERAPHIN (tremble de colere)

C’est mon fils. Son sang coulait dans ses veines.

MARIE-SARAH

Je l’ai porté neuf mois dans mon ventre. Pour moi, le sang appelle le sang !

SERAPHIN

Tais-toi.

MARIE-SARAH

Tu es un lâche.

SERAPHIN

Tu es une idiote !...

Il se tourne vers les Gens du secret :

SERAPHIN

Moi, Séraphin, fils d’Ariel, fils de Gabriel, comme prix du sang, je réclame, à votre village, pendant dix ans, la moitié de vos récoltes, la moitié de vos volailles, la moitié de votre lait.

Fatmah hoche la tête. Elle se tourne vers les trois vieillards.

Ils se consultent du regard... Ils hochent la tête.

Sans un mot, les Kâtims partent.

Fatmah donne des coups de pieds à son fils, qui tombe, se relève, retombe de nouveau...

Les notables et les pleureuses cyréniques partent avec le corps de Michaël. Ses parents restent sur le sommet de la colline.

MARIE-SARAH

Tu as léché les pieds de ces vautours !

SERAPHIN

Si tu ne te tais pas, je te frappe.

MARIE-SARAH

Tu m’as volé ma vengeance, mais je l’enseignerai à ma fille, qui l’enseignera à sa fille, qui l’enseignera à sa fille et, un jour, j’aurai ma vengeance.

SERAPHIN

Je t’ai dit de te taire.

MARIE-SARAH

Je le jure sur le premier grain de blé,
Je le jure sur la première étoile qui s’allume dans le ciel,
Je le jure sur le premier lait des génisses,
Je le jure sur le premier souvenir que j’ai de mon fils,
Je le jure sur Simon de Cyrène le sacrifié,
Je le jure sur Jésus qui marche parmi nous.
Je le jure sur...

Séraphin la frappe au ventre !

Elle gémit. Elle tombe au sol, en se tenant le ventre.

Le soleil se couche sur la colline et sur cet homme prématurément vieilli qui frappe sa femme, jusqu’à ce que son visage se couvre de sang. Mais il ne s’arrête pas. Il continue à la frapper.

En bas de la colline, AMINA les regarde.

Elle est en larmes. Elle met un foulard noir sur ses cheveux. 

Elle s’élance en CRIANT sur ses MOUTONS...

FONDU AU NOIR.

14.  CARTON

« 63 ANS PLUS TARD. »

15.  EXT. jour. colline

Deux vieux hommes marchent de concert jusqu’en haut de la colline. Ils portent tous les deux le même genre d’habit : une chemise ouverte, longue, presque une djellabah, et un shalvar.

Seuls leurs pendentifs les différencient l’un de l’autre : l’un a une grande croix et l’autre un croissant. Le vieux Cyrénique s’appelle ARKEL ; le vieux kâtim, ISSA. 

Ils s’asseyent sur un rocher et reprennent leur souffle.

ISSA

Jamais j’aurais cru l’atteindre, le sommet de cette colline.

ARKEL

Moi non plus.

ISSA

Mes jambes sont de moins en moins solides.

ARKEL

Mes jambes sont molles !

(Ils parlent avec une politesse protocolaire ; pour un œil extérieur, il est impossible de savoir s’ils s’apprécient ou se détestent.)

ISSA

Pourquoi fait-on cela, mon cher Arkel ?

ARKEL

C’est une tradition, mon cher Issa...

ISSA

Vous êtes sûrs ? Chez nous, personne ne s’en rappelle...

ARKEL

Tous les soixante-trois ans, vous qui attendez le prophète caché, et nous qui cherchons le Messie marcheur, nous envoyons chacun un homme, ici, sur cette colline entre nos deux villages.

ISSA

Mais pourquoi ?

ARKEL

Certains parlent d’une histoire de serpent. D’autres parlent d’un nomade.

ISSA

Un nomade ? Mais on a plus vu de nomade dans la région depuis plus de vingt ans !...

ARKEL

Je sais, je sais, mais pourtant les...

Il s’arrête : des RIRES, au loin...

ARKEL

Tu as entendu ?

ISSA

Quoi ?

Issa le regarde, incrédule... Il hoche la tête...

ISSA

Mes oreilles ne sont plus ce qu’elles étaient...

Arkel hoche la tête...

ARKEL

Moi, j’ai perdu le goût...

ISSA

Je n’arrive plus à dormir...

ARKEL

Moi, je dors tout le temps...

D’AUTRES RIRES, au loin !...

ISSA

Tu as raison ! Quelqu’un rit !

ARKEL

Tu es sûr ?

ISSA

Tu n’as rien entendu ?

ARKEL

Non...

ISSA

J’ai dû imaginer.

ARKEL

Je confonds les jours, les dates, les heures...

ISSA

Nous avons déjà quarante ans !...

(Pour nous, évidemment, ils donnent l’impression d’en avoir près de septante...)

Les RIRES, cette fois-ci PLUS FORT.

Cette fois-ci, ils ont tous les deux entendu !

ARKEL

Ce sont des rires.

ISSA

Des rires d’enfants.

ARKEL

Un garçon et une fille.

ISSA

Ils sont amoureux.

ARKEL

Tu crois ?

ISSA

J’ai entendu l’amour dans leurs rires.

ARKEL

Ce sont des enfants de chez vous ? Des enfants de chez nous ?

ISSA

Ca, je ne l’ai pas entendu.

Les RIRES se rapprochent.

Les deux vieillards se regardent. Issa se lève et empoigne Arkel.

ISSA

Notre présence va les gêner.

ARKEL

Notre présence doit les gêner !

ISSA

N’as-tu jamais, toi aussi, marché dans les collines, avec une jeune fille ?

ARKEL

J’ai parlé pour la première fois avec ma femme le lendemain de notre mariage ! Si ces enfants sont des Cyréniques, je les bats !

Issa RICANE, un peu méprisant, en regardant Arkel.

ISSA

Si ce sont des enfants du secret, je leur donne ma bénédiction. Les voilà. Cachons-nous.

Ils se cachent maladroitement derrière un fourré.

On voit, au loin, MOUSSA et MARIE-ELISABETH, qui s’approchent. Ils sont adolescents. Ils marchent sans se quitter des yeux, à la fois timides et gourmands.

MARIE-ELISABETH

Tu es sûr que personne ne vient ici ?

MOUSSA (fait non de la tete)

C’est la colline du serpent !...

Ils se regardent, en souriant, entre l’amour, l’appétit sexuel et le gloussement enfantin...

MARIE-ELISABETH

Tu sais ce que l’on chante, en secret, dans notre village ?


Sur ma peau, ta morsure,
Disparaît lentement. 
Ton sourire me torture
En s’évanouissant.

MOUSSA (petit sourire)

Je ne comprends pas cette chanson...

MARIE-ELISABETH

Donne-moi ta main.

Elle lui mord la main.

Moussa regarde sa main, étonné.

La morsure, sur sa main, peu à peu disparaît.

Derrière leur fourré, Issa et Arkel se jettent un regard, blêmes tous les deux.

Marie-Elisabeth et Moussa s’asseyent sur le rocher qu’ont abandonné les deux vieillards.

MOUSSA

Chez nous, les garçons se rassemblent, toute la nuit, sur les toits des maisons. Puis, quand arrive le matin, ils chantent :

Ma vue se brouille,
Ma bouche te touche,
Tes yeux se mouillent,
Enfin, tu louches.

MARIE-ELISABETH

Qu’est-ce que ça veut dire ? “ Enfin tu louches ” ? “ Ma vue se brouille ” ?

MOUSSA

Je vais te montrer. Mais ne ferme pas les yeux.

MARIE-ELISABETH

Pourquoi je fermerais les yeux ?

Il s’approche lentement.

Elle a le réflexe de fermer ses yeux, les rouvre en riant.

Ils s’embrassent, yeux ouverts, riants.

Il détache ses lèvres, mais reste très près d’elle :

MOUSSA

Pour me regarder, en m’embrassant, tu as dû loucher. Et, moi, en te regardant de si près, ma vue s’est brouillée.

MARIE-ELISABETH

Tu sais ce que l’on chante aussi, dans mon village ? Mais en cachette, entre femmes - tu sais ce que l’on chante ?

Elle hésite un moment...

Il la regarde, interrogatif.

Elle se jette à l’eau :

MARIE ELISABETH

Tes ongles me blessent
Ta main lentement
Sous ma jupe caresse
Mes yeux sont blancs.

MOUSSA

Comment ça, “ mes yeux sont blancs ” ?

MARIE-ELISABETH

Caresse-moi sous ma jupe, tu verras.

Il hésite...

Elle le regarde, défiante.

Il glisse sa main sous sa jupe et la caresse.

Elle tremble en sentant la main du garçon.

Arkel veut bondir de derrière le fourré mais Issa l’en empêche.

Marie-Elisabeth laisse ses yeux se révulser...

Lentement, la respiration court, Moussa enlève sa main...

Les deux adolescents se regardent...

MOUSSA

Il y a une autre chanson, mais celle-là nous ne la chantons pas, nous la murmurons :

Dans la caverne de cristal
J’entrerai, ma bien-aimée,
T’offrir cette fleur bleue et pâle
Qu’à personne je n’ai montrée.

MARIE-ELISABETH

Qu’est-ce que cela veut dire ?

MOUSSA

Oh, ça, ce n’est pas vraiment un chant d’amour. La fleur bleue et pâle, c’est nous, les Kâtims ; la bien-aimée, c’est le prophète caché ; la caverne de cristal, c’est l’endroit où est caché le prophète caché.

MARIE-ELISABETH

Il est caché dans une caverne de cristal, votre prophète ?

MOUSSA

Non. C’est une parabole.

MARIE-ELISABETH

Alors où est-il caché ?

Moussa sourit, énigmatique. Il va parler, quand...

ISSA

NE LE DIS PAS !

Issa, furieux, sort du fourré, suivi par Arkel.

ISSA

Tu allais révéler le secret d’entre les secrets !

MOUSSA (hoche la tête)

Je ne révélerai jamais ce secret, oncle Issa, même sous la torture.

ARKEL (à MARIE-ELISABETH)

Que dirait ta mère, si elle te voyait rôder avec ce chien ! – (se ravise :) un garçon tout à fait honorable, intelligent, travailleur - mais tout de même !... Un musulman !...

MARIE-ELISABETH

C’est mon fiancé ! Nous nous sommes juré fidélité sur cette colline, il y a six mois. Et dans six mois, comme le veut la coutume, nous nous marierons.

ARKEL

C’est une coutume cyrénique !... Les Kâtims sont nos voisins, parfois nos amis, mais nous ne nous marions pas avec eux !

MARIE-ELISABETH

C’est trop tard. Nous nous sommes juré fidélité.

Arkel reste sans voix.

ISSA

Qu’est-ce que cela veut dire ?

ARKEL

C’est un lien que je ne peux pas briser... Personne ne peut le briser...

Il est accablé.

Issa le regarde, inquiet.

Il regarde les deux adolescents, qui attendent, côte à côte.

Moussa soutient son regard. Ostensiblement, il prend la main de Marie-Elisabeth.

Issa a un léger sourire canaille : lui, en fait, tous comptes faits, cette situation l’amuse !...

ISSA

Partez.

Les adolescents le regardent, défiant.

Il fait vaguement signe qu’il va essayer d’arranger l’affaire.

ISSA

Chacun dans son village.

Les adolescents hésitent un peu.

Issa leur fait de nouveau signe que tout va s’arranger, et de le laisser.

Moussa lâche la main de Marie-Elisabeth. Ils partent chacun dans une direction.

Issa les regarde.

Ils sont maintenant loin, deux silhouettes solitaires...

Issa se rapproche d’Arkel, qui est dévasté.

ISSA

Tu sais, Arkel...

Arkel répond par un GROGNEMENT.

ISSA

Nos villages grandissent et se rapprochent. De nos dernières maisons, on voit les premières des vôtres... Il fallait bien que ça arrive un jour.

ARKEL

J’aurais voulu ne pas connaître ce jour !

ISSA

Ils ont l’air si heureux !

ARKEL

As-tu seulement pensé aux problèmes que ça va poser ?

ISSA

Quels problèmes ?

ARKEL

La fête de mariage ? On va la faire comment ? Comme chez nous ou comme chez vous ?

ISSA

On trouvera une solution !

A la faveur d’un raccord, un HOMME CYRENIQUE DANS LA TRENTAINE apparaît juste à côté d’Issa :

HOMME TRENTAINE

Et les enfants ? Ils seront de quelle religion ?

ISSA

Je ne sais pas encore. On trouvera une solution !

Un homme cyrénique s’approche et prend Issa par le col.

HOMME CYRENIQUE

Tu crois vraiment qu’on va laisser une saleté de circoncis salir une de nos filles ?!...

Issa le regarde avec un sourire ironique et méchant : décidément, cette situation l’amuse...

Une femme kâtime retourne Issa en le prenant par l’épaule :

FEMME MUSULMANE

Tu ne vas pas laisser une de ces chrétiennes salir notre sang ?

Issa sourit de plus belle.

Une VIEILLE MUSULMANE apparaît à côté d’Arkel.

VIEILLE MUSULMANE

Quelles fêtes suivront-ils ?

Peu à peu, au fur et à mesure des plans qui se succèdent, une VINGTAINE DE PERSONNES, tous âges, tant cyréniques que kâtimes, apparaissent et posent des questions à Issa :

PERSONNES

Les garçons seront-ils circoncis ou pas ? Elèveront-ils des chèvres ou des vaches ? Leurs enfants seront des monstres ! Les filles s’appelleront-elles Marie ? Prieront-ils le matin ou le soir ? Leurs enfants, connaîtront-ils le secret ? Ca me dégoûte, ce mariage ! Les garçons devront-ils partir à la recherche de Jésus, à seize ans ? Quels jours de l’année jeûneront-ils ?

Issa les regarde :

Cela forme une foule bigarrée de Cyréniques et de Kâtims mélangés, tournés vers lui, qui l’écoutent.

Derrière eux, une VINGTAINE DE SERPENTS ! Immobiles, dressés vers lui, qui eux aussi l’écoutent !... Mais les Villageois ne les voient pas. Seul Issa les voit, les observe...

Gueules de serpents strictement immobiles, le regard fixe.

Le vieil homme a un petit sourire.

ISSA

Je ne sais pas encore. On trouvera une solution.

Il fait un pas sur le côté et s’approche d’un rocher où maintenant se tiennent, timidement, côte à côte, sans oser se toucher, Marie-Elisabeth et Moussa.

ISSA

De toute façon, pour nous, les gens du secret, c’est trop tard : il lui a touché sa ... – enfin, ils se sont touchés, je les ai vus le faire, ils sont fiancés... Et pour vous, ils se sont juré fidélité... (Il hausse les épaules, souriant, fataliste :) Ça devait arriver un jour ou l’autre...

Soudain, la NUIT ! Une CLAMEUR.

Issa se retourne :

MARIE-ANNE, une femme cyrénique, seule, à quelques pas, se met à chanter en s’approchant à pas solennel. Elle chante la chanson de Marie-Elisabeth (avec quelques petites variations) :

MARIE-ANNE

Je le jure sur le premier grain de blé,
Je le jure sur la première étoile qui s’allume dans le ciel,
Je le jure sur le premier lait des génisses,
Je le jure sur le premier souvenir que j’ai de mon fils,
Je le jure sur Simon de Cyrène le sacrifié,
Je le jure sur Jésus qui marche parmi nous...
Mais on n’entend pas seulement sa voix. TROIS AUTRES VOIX CHANTENT AVEC ELLE !... Peu à peu, TROIS AUTRES FEMMES CYRENIQUES émergent de la nuit et chantent à côté d’elle. 

Elles s’approchent jusqu’à se mettre à côté de Marie-Anne. Elles ont toutes plus ou moins la trentaine usée. Mais elles portent chacune des vêtements d’une autre génération. 

On reconnaît celle qui arrive en dernier : c’est MARIE-SARAH, la mère de Michaël. C’est sa chanson, qu’elles chantent :

LES QUATRE FEMMES CYRENIQUES

... Le sang appelle le sang et la larme appelle la larme,
Je détruirais un homme du secret comme fut détruit mon fils,
Une vie pour une vie, une douleur pour une douleur !

Marie-Anne fait un pas en avant. (Les trois autres femmes ont disparu dans le raccord.)

MARIE-ANNE

Aujourd’hui est le jour notre vengeance.

ARKEL

Quelle vengeance ?

MARIE-ANNE

Vous n’avez aucune mémoire, vous les hommes ! Il y a soixante-trois ans, sur cette colline, s’est déroulé un meurtre !

ISSA

Quel meurtre ?

MARIE-ANNE (CRACHE VERS LES MUSULMANS)

Une ordure de kâtim a lâchement assassiné un de nos fils !... Ma vengeance, je l’ai héritée de ma mère, qui l’a héritée de sa mère, qui l’a héritée de sa mère !

Elle se tourne vers Moussa.

MARIE-ANNE

Tu n’auras pas cette femme cyrénique, saleté de circoncis ! Je m’oppose à votre mariage !

Marie-Elisabeth se lève, avec toute sa fureur adolescente :

MARIE-ELISABETH

Tu ne peux pas faire ça ! Je lui ai juré fidélité ! Notre amour est plus fort que tes serments !

MARIE-ANNE

On verra s’il est plus fort que le temps !... C’est vrai, je ne peux pas m’opposer à ce mariage. Mais je peux en changer le lieu et la date !...

Silence...

MARIE-ANNE

Et avant cette date, j’interdis aux mariés de se revoir.

ISSA (a voix basse, à ARKEL)

Elle peut faire ça ?

ARKEL

Elle est de la famille directe de Marie-Elisabeth : c’est la tante du mari de sa sœur. Alors, évidemment, elle peut faire ça... (A Marie-Anne :) Où et quand veux-tu qu’il ait lieu, ce mariage ?

MARIE-ANNE

Dans soixante-trois ans ! Ici, sur cette colline !

ARKEL

C’est impossible !

MARIE-ANNE

Nous attendons notre vengeance depuis soixante-trois ans. Si leur amour est plus fort que notre vengeance, il attendra.

Elle s’éloigne.

Marie-Elisabeth est bouche bée, en larmes. Elle se lève. Elle tourne le dos à Moussa. Elle s’éloigne.

Moussa veut se précipiter derrière elle.

Arkel l’arrête, lui fait signe que non.

Marie-Elisabeth en larmes s’éloigne avec les autres Cyréniques, qui tiennent des flambeaux.

MOUSSA

MARIE-ELISABETH !

Mais les Cyréniques sont déjà à une vingtaine de mètres. Marie-Elisabeth ne se retourne pas.

MOUSSA

Et si je l’enlève ? Si je vais la voir en cachette ?

ARKEL (satisfait)

Elle sera maudite...

Moussa reste un moment effaré. Il HURLE DE COLERE.

Les Cyréniques ne forment maintenant plus qu’un point qui s’éloigne de la colline...

Les musulmans eux aussi ont disparu... Ne restent plus, sur la colline, éclairés par la pleine lune, que Moussa, que retient toujours Arkel, et le vieil Issa, assis sur le rocher, l’air sidéré, absent...

Moussa se tourne vers le ciel. Il chante, d’abord à voix basse, récitant, presque. Mais au fur et à mesure de la chanson, il se met à chanter plus fort, jusqu’à HURLER les dernières paroles :

MOUSSA

Je le jure sur l’éclipse de la lune,
Je le jure sur le bleu du matin,
Je le jure sur le prophète et son secret,
Dans soixante-trois ans, je reviendrai sur cette colline,
Dans soixante-trois ans, je me marierai avec toi, Marie-Elisabeth,
Notre amour est plus fort que le temps !...

Il baisse la tête et se met à pleurer.

Il est maintenant seul sur la colline...

FONDU AU NOIR...

16.  CARTON

« 63 ANS PLUS TARD. »

17.  EXT. matin. colline

MARIE-ELISABETH est maintenant une très très vieille femme, maigre, ridée, aveugle. Elle arrive sur le sommet de la colline, guidée par sa petite-nièce, MARIE-MAGDA. Marie-Magda est une jeune femme, un peu ronde, un peu bougonne.

Marie-Elisabeth est habillée comme une mariée : costume blanc, voiles qui lui descend sur les épaules, etc.

MARIE-ELISABETH

Pourquoi nous arrêtons-nous ?

MARIE-MAGDA

Nous sommes arrivés au sommet de la colline.

MARIE-ELISABETH

Tu es sûre ?

MARIE-MAGDA

Si nous continuons à marcher, nous allons redescendre la colline de l’autre côté.

MARIE-ELISABETH

Vois-tu mon bien-aimé, ma petite-nièce ?

MARIE-MAGDA

Je ne le vois pas, grande-tante.

MARIE-ELISABETH

Regarde, regarde, ma petite Marie-Magda...

MARIE-MAGDA

Je regarde, grande-tante...

MARIE-ELISABETH

Tes yeux portent loin ?

MARIE-MAGDA

Je vois un champs de rhubarbe sauvage, sur l’autre colline, là-bas. Mais je ne vois pas monsieur Moussa... Grande-tante ? Grande-tante ?

Mais sa grande-tante s’est endormie, la tête en arrière.

Marie-Magda s’assied à côté de Marie-Elisabeth. Délicatement, elle laisse reposer la tête de la vieille dame sur son épaule.

MARIE-MAGDA (très bas)

Dors, mon enfant, dors,
Tes rêves sont sucrés,
Il y a du vent dehors,
Tes rêves sont salés. 

Ta chambre est toute sombre,
Tes rêves sont sucrés,
Ton lit est dans l’ombre,
Tes rêves sont salés. 

Rêve, mon enfant, rêve,
Tes rêves sont sucrés,
La lune se lève,
Tes rêves sont...

Marie-Magda se tait soudain :

Un PETIT SERPENT couleur de sable s’éloigne à quelques mètres.

Marie-Magda frémit. Cela réveille Marie-Elisabeth. Elle regarde de tous côtés, étonnée d’être là.

MARIE-ELISABETH

Il est arrivé ?

MARIE-MAGDA

Pas encore, grand-tante.

MARIE-ELISABETH

Tu le vois ?

Marie-Magda pousse un SOUPIR et se lève.

Elle blêmit : elle voit quelque chose.

MARIE-ELISABETH

Qu’y a-t-il ?

MARIE-MAGDA

Je vois des hommes du secret...

Marie-Elisabeth se lève aussi rapidement qu’elle peut.

MARIE-ELISABETH

Moussa est parmi eux ?

MARIE-MAGDA (triste)

Oui... Il est parmi eux...

MARIE-ELISABETH

Qu’y a-t-il ?

Mais Marie-Magda ne répond pas.

Elle regarde toujours le bas de la colline. Ses yeux sont embués.

On voit, au bas de la colline, SIX KATIMS qui en portent un septième sur leurs épaules. (L’un d’eux est un mufti.) Ils marchent d’un pas rapide.

MARIE-ELISABETH

Tu ne dis rien, petite-nièce ?...

Marie-Magda ne parvient pas à répondre.

Marie-Elisabeth comprend que quelque chose s’est passé... Elle laisse retomber sa tête vers le bas. 

On reste sur son visage infiniment triste...

Les six Kâtims finissent de grimper la colline.

Ils déposent précautionneusement au sol celui qu’ils portaient : MOUSSA, maintenant un vieil homme rabougri, sans vie.

KATIM 1

Il est tombé à quelques pas de la colline...

Kâtim 2

Il est tombé lentement, comme une feuille pendant l’automne.

MUFTI

Quand sa tête a touché le sol, il ne respirait déjà plus...

Marie-Elisabeth se lève. Elle marche, à pas hésitants, en allant droit devant elle. Elle va dans la mauvaise direction ; Marie-Magda la prend par le bras et, toujours avec une très grande douceur, la ramène vers le corps de Moussa.

La vieille femme s’accroupit à côté du corps. Elle touche le visage du vieil homme avec ses mains tremblantes, ses mains d’aveugle, elle retrace les traits de son visage, en tenant sa propre tête dressée vers le ciel.

MARIE-ELISABETH

Oh !... Il n’a pas changé !...

Marie-Magda et les six Kâtims la regardent, partagés entre l’envie de pleurer et l’envie de rire.

MARIE-ELISABETH (voix tremblante puis prenant de l’assurance)

Le matin s’est levé, bien-aimé,
Et je t’ai attendu, bien-aimé,
J’ai préparé un déjeuner, bien-aimé,
Des olives et du miel, bien-aimé,
Du pain, de l’huile et des noix, bien-aimé,
Et je t’ai attendu, bien-aimé,
Mais tu n’es pas venu, bien-aimé,
Le soleil était au sud, bien-aimé,
Je t’ai préparé ton repas, bien-aimé,
Du fromage de chèvre, de la menthe, bien-aimé,
Des radis et des oignons sucrés, bien-aimé,
Et je t’ai attendu, bien-aimé,
Mais tu n’es pas venu, bien-aimé,
Le soleil s’est couché, bien-aimé,
Je t’ai préparé un dîner, bien-aimé,
Du mouton, des raisons, des concombres, bien-aimé,
Du safran, du riz, et des dattes, bien-aimé,
Mais tu n’es pas venu, bien-aimé,
Et la nuit s’est faite noire, bien-aimé,
Et j’ai dormi seule sans toi, bien-aimé,
Et j’ai eu froid toute la nuit, bien-aimé,
Et je t’ai attendu, bien-aimé,
Mais tu n’es pas venu, bien-aimé... 

Elle est en larmes. Elle se lève.

MARIE-ELISABETH

Allez à vos villages et dites que je fais un vœu solennel ! Dites que si l’on désobéit à ce vœu, la terre ne donnera plus de blé, ni de froment ! Les sources se tariront ! Les hommes seront frappés par des ulcères et les femmes deviendront folles et montreront leurs fesses aux voyageurs !...

Marie-Magda et les Kâtims la regardent, étonnés et effrayés.

MARIE-MAGDA

Quel est ton vœu, grand-tante ?

MARIE-ELISABETH

Dans soixante-trois ans, je veux que sur cette colline, un homme du secret épouse une femme cyrénique !...

MUFTI KATIM

Mais...

MARIE-ELISABETH (furieuse)

QUOI ?

MUFTI KATIM (se fait tout petit)

Et l’inverse ?...

MARIE-ELISABETH

Ah oui... L’inverse aussi est possible... Partez... Laissez-moi ici...

MARIE-MAGDA

Grand-tante ?...

MARIE-ELISABETH

Je veux rester avec mon mari !...

La jeune femme cyrénique et les Kâtims hésitent... Ils se regardent... Sans un mot, ils s’éloignent.

Pendant qu’ils descendent la colline, Marie-Elisabeth s’assied, puis se couche, en chien de fusil, à côté du corps de Moussa...

Le visage de MOUSSA JEUNE la regarde, lui sourit.

Le visage de MARIE-ELISABETH JEUNE répond au sourire.

La vieille Marie-Elisabeth ferme les yeux...

Vus de loin, les deux vieux, couchés côte à côte sur le haut de la colline...
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19.  EXT. matin. colline 

Le SUBJECTIF de quelqu’un qui marche. Mais la moitié de l’écran est assombrie, comme cachée par un bandeau. On voit, au loin, une silhouette, qui s’approche en clopinant, en longeant la colline.

Le SUBJECTIF, en retour, de quelqu’un qui boite : le cadre est régulièrement bousculé. On voit une silhouette, un homme, avec un bandeau qui cache un de ses yeux.

Vus de loin, les deux silhouettes qui se rejoignent au bas de la colline.

Ils se regardent, se jaugent :

C’est MYRIAM, une jeune femme kâtime, plus ou moins vingt-cinq ans, jolie, et qui boite.

C’est SHAMAEL, un jeune homme cyrénique, la trentaine, beau, un bandeau qui cache son œil droit.

Ils se regardent dans le silence, mi-défiant, mi-timide.

SHAMAEL

Bonjour...

MYRIAM

Oui... Bonjour...

Silence gêné... Shamaël prend un air très sérieux :

SHAMAEL

Si j’ai demandé à ton amie d’organiser ce rendez-vous, c’est que je dois te parler...

MYRIAM

Moi aussi, je dois te parler...

SHAMAEL

Ah ?

MYRIAM

Tu es sûr que personne ne vient ici ?

SHAMAEL

A cause des serpents, personne ne vient sur cette colline. Qu’as-tu à me dire ?

MYRIAM

Je suis désolée...

SHAMAEL

Pourquoi ?

MYRIAM

Je ne pourrais pas me marier avec toi... Ce n’est pas parce que tu es chrétien...

Elle a dit cela avec une véhémence cérémonieuse, qui signifie sans doute qu’elle pense le contraire.

SHAMAEL (lève la main)

Moi non plus, je ne pourrais pas. Et ce n’est pas parce que tu es musulmane...

Lui aussi a dit cela comme une formule de politesse, pour cacher ses sentiments réels. Il veut continuer :

SHAMAEL

Je...

Il s’arrête. Il fouille dans une poche et en sort une petite boîte recouverte de cuir. Il l’ouvre.

Dedans, un dessin très réaliste, très fin, très minutieux, presque une miniature... Cela représente une jeune fille cyrénique.

MYRIAM

C’est qui ?

SHAMAEL

Ma cousine Marie-Agnès... C’est moi qui l’ai dessinée...

Le dessin se met à s’animer : la jeune fille se tourne vers nous, nous regarde comme étonnée de nous voir là, ricane méchamment et se détourne...

Figure mi-figue mi-raisin de Shamaël... Il reste un peu triste...

SHAMAEL

Je suis amoureux d’elle... Alors, tu comprends...

Myriam sourit tristement...

Elle prend un pendentif qu’elle a autour du cou et l’ouvre.

Dedans, un dessin beaucoup plus brut, d’un jeune homme moustachu.

MYRIAM

C’est mon cousin...

A son tour, ce dessin s’anime : il se tourne vers nous, nous regarde un moment, nous scrute, puis se détourne, presque dégoûté.

La face triste de Myriam...

Shamaël l’observe...

Elle s’en rend compte, se tourne vers lui.

Ils se font des sourires tristes.

SHAMAEL

Les sages nous ont désignés, pour nous marier...

MYRIAM (acide)

Ils trouvent qu’on a des points communs, je présume...

Shamaël fulmine... Ils sont tous les deux furieux...

MYRIAM

Il faut que l’on empêche ce mariage d’avoir lieu...

SHAMAEL

Nous sommes d’accord.

Ils hochent la tête, ensemble, avec des petits sourires.

Soudain, BRUITS DE PAS. DES VOIX...

MYRIAM

Qu’est-ce que c’est ?

Shamaël regarde...

SHAMAEL

Des gens !

MYRIAM

Où ça ? Je ne vois rien !

Il la regarde, étonné. Il lui plaque une main sur un de ses yeux et lui indique une direction.

Elle voit un point bleu, au loin...

SHAMAEL

Si on nous voit ensemble, on n’arrivera jamais à annuler ce mariage ! Vite ! Cachons-nous !

MYRIAM

Où cela ?

Il lui montre un gros buisson épineux, plus haut sur la colline, à une centaine de mètres d’eux.

Il court vers le buisson.

Elle tente de le suivre, clopine.

Il s’en rend compte. Il s’arrête, revient la chercher.

Il la prend sur son dos et court jusqu’au buisson.

Il la dépose devant le buisson. Elle rampe en dessous. Il la rejoint.

Ses pieds à lui dépassent du buisson.

Ils regardent : c’est maintenant un groupe de silhouettes bleues qui s’approchent... Six silhouettes...

Elle s’aperçoit que ses pieds à lui dépassent ; elle le tire contre elle.

Il la regarde, étonné.

Elle lui montre les pieds, hors du fourré.

Il se recroqueville contre elle, pour qu’ils soient tous les deux entièrement cachés dans le fourré.

Ils sont tout près l’un de l’autre, étonnés d’être si proches...

Le groupe s’arrête à une trentaine de mètres d’eux.

Ce sont les notables des deux villages, DEUX HOMMES et une FEMME du côté CYRENIQUE, et DEUX FEMMES et UN HOMME du côté KATIM. De part et d’autres, un religieux : un prêtre cyrénique et le mufti kâtim. 

Un des Cyréniques et une des Kâtimes sortent chacun d’un sac une marionnette.

L’art des marionnettes légales semble s’être très fort sophistiqué, en 189 ans : ces marionnettes-ci figurent, de manière très réaliste, un jeune femme du secret et un jeune homme cyrénique. 

Le réalisme va jusqu’à donner à ce dernier un bandeau noir (mais sur l’œil gauche !), et le manipulateur musulman fait boiter sa marionnette.

FEMME CYRENIQUE

C’est ici ?

MUFTI KATIM

C’est ici.

Une des Kâtimes, avec un air de défi, prend dans sa poche un petit morceau de tissu noir, et le met sur la tête de la marionnette kâtime, jusqu’à lui couvrir tout le visage.

La Cyrénique POUSSE UN SOUPIR...

femme CYRENIQUE

On a réfléchi... On veut bien que le marié vienne à la cérémonie avec une voilette sur la tête...

Et elle pose, elle aussi, un morceau de tissu noir sur le visage de la marionnette cyrénique... Mais elle le relève aussitôt !

femme CYRENIQUE

Mais alors, après qu’ils ont relevé la voilette, la femme et l’homme doivent se regarder dans les yeux !

femme KATIME

S’ils se regardent dans les yeux, pour nous, la cérémonie n’est pas valable !

Et la marionnette kâtime se retourne !

femme CYRENIQUE

Pour nous, s’ils ne se regardent pas dans les yeux, la cérémonie n’est pas valable !

FEMME KATIME (explose)

Nous ne sommes pas des chiens, nous ! Nous n’avons pas besoin de nous renifler avant de nous accoupler !

FEMME CYRENIQUE

Vous êtes tellement laids que si vos mariés se regardaient, ils changeraient d’avis !

Tous se mettent à SE DISPUTER, en S’EXCITANT et EN CRIANT comme des enfants !

Le mufti kâtim FRAPPE DANS LES MAINS.

Tous se taisent.

MUFTI KATIM

Vous faites comme si nous pouvions ne pas marier ces deux enfants... Mais c’est une tradition, depuis des centaines d’années : sur cette colline, tous les soixante-trois ans, un homme kâtim se marie avec une femme cyrénique...

FEMME KATIM

Ou l’inverse.

MUFTI KATIM

Oui, ou l’inverse... Il y a soixante-trois ans, le marié est mort avant le mariage ! Et il y eut la grande famine !...

Tous hochent la tête, l’air accablé.

MUFTI KATIM

Et il y eut les épidémies de fièvres chez les moutons !...

Tous hochent la tête.

MUFTI KATIM

Et il y a sept ans, il y eut les inondations !

Tous hochent la tête.

FEMME CYRENIQUE

Si nous laissons faire ce mariage, dans dix ans, tous les kâtims vont se marier avec des cyréniques !

Les autres haussent les épaules : mais non...

FEMME CYRENIQUE

Les gens n’ont aucune mémoire, dans ce village ! Dans trente ans, leurs enfants auront oublié qu’il y a deux religions et ils les mélangeront !

Le Mufti se dresse devant elle et lui rétorque, rageur :

MUFTI KATIM

Nous n’avons pas le choix ! Nous devons obéir à la tradition ! Nous devons marier nos deux enfants !

Et il se met à chanter, d’une voix étonnamment forte et belle, une voix de chant tout à fait différente du croassement aigre avec lequel il parle :

MUFTI KATIM

Pour que l’automne soit sec mais pas trop
Pour que le printemps pleuve mais pas trop
Pour que les sauterelles nous oublient
Pour que les djinns nous abandonnent
Pour que les djinns se perdent et s’endorment...

Les notables le regardent et reprennent leurs mines solennelles...

Myriam et Shamaël les regardent, à l’affût...

MUFTI KATIM

Pour demain, on va faire étape par étape on va suivre la cérémonie cyrénique, puis kâtime. D’accord ?

Les notables hésitent, se regardent, réfléchissent.

Dans le fourré, Myriam et Shamaël se regardent dans les yeux... Ils sont tellement proches qu’ils sentent l’odeur l’un de l’autre, qu’ils goûtent l’haleine l’un de l’autre...

FEMME KATIME

Comment on fait pour les vœux ?

Tous réfléchissent... Le mufti kâtim sourit, regarde son collègue le prêtre cyrénique et:

MUFTI KATIM

D’abord comme les Cyréniques, la fille met un genou par terre.

Aussitôt, la marionnette de la fille met un genou à terre, en penchant la tête vers le bas.

femme cyrenique

Le garçon s’approchera et relèvera la tête de la fille.

La marionnette du garçon s’approche et relève la tête de l’autre marionnette et, dans son mouvement, on raccorde sur :

20.  EXT. JOUR. COLLINE

C’est un FLASH-FORWARD : c’est maintenant SHAMAEL qui relève la tête de MYRIAM. Nous sommes en plein jour, en pleine lumière. Ils portent leurs costumes de mariés. Ils ont l’air l’un et l’autre superbe. Ils se regardent dans les yeux, graves. Ils s’observent.

Autour d’eux, des CYRENIQUES et des KATIMS endimanchés, de tous âges, depuis les bébés jusqu’aux vieillards. Mais tous ont quelque chose de morose... Comme s’ils ne croyaient pas à cette cérémonie... Ils sont séparés en deux groupes et se regardent en chiens de faïence.

La MARIEUSE CYRENIQUE, une grosse femme à la trentaine avancée, se place devant le couple et chante :

MARIEUSE CYRENIQUE

Vos pas formeront un seul et même sentier. 
Vos odeurs se confondront dans une seule odeur. 
Vos visages deviendront un seul visage. 
Les enfants de l’un seront les enfants de l’autre.

Elle s’arrête, s’éclaircit la gorge...

MARIEUSE CYRENIQUE

Shamaël, veux-tu cette femme ?

Shamaël ne réagit pas. Il regarde vers une jeune femme. On la reconnaît : c’est elle qu’il avait dessinée ; c’est sa cousine.

Elle a l’air de s’en fiche. Elle chasse une mouche.

Il se retourne vers Myriam et la regarde intensément.

Elle attend, troublée...

RETOUR AU PRESENT :

21.  EXT. MATIN. COLLINE

Les SIX NOTABLES s’éloignent de la colline. Ils sont à trois cents mètres et sont partagés en deux groupes, l’un de Cyréniques, l’autre de gens du secret. Chacun des groupes se dirige vers son village.

SHAMAEL et MYRIAM sont toujours sous le fourré... Ils sont restés tout proches l’un de l’autre. On a l’impression que ni l’un, ni l’autre ne veut bouger.

Myriam finit par rompre l’enchantement :

MYRIAM

Je crois qu’ils sont loin, maintenant.

SHAMAEL

On pourrait sortir...

MYRIAM

Oui...

Ils hésitent un peu... Puis se sourient et rigolent un peu bêtement, comme des adolescents gênés. Ils restent encore tout proche... Ils ne parviennent pas à se séparer... Ils RIENT de nouveau.

SIFFLEMENT...

MYRIAM

Un serpent !

Ils s’extirpent en hâte d’en dessous du buisson.

Dans l’opération, leurs corps n’arrêtent pas de se toucher par inadvertance ; ils ne cessent de s’excuser...

Ils se relèvent, hors du fourré. Ils regardent derrière eux, martèlent le sol. Ils sont engourdis et bougent pour délier leurs muscles. Ils sont égratignés çà et là.

ShamaEl

Il suffira qu’au mariage, je dise : non.

MYRIAM (hoche la tete)

Si tu ne dis pas non, quand ce sera la cérémonie kâtime, je dirai, moi : non...

Ils restent un moment silencieux.

Ils hochent la tête.

Ils s’éloignent...

Myriam s’arrête...

Shamaël s’arrête...

Ils se retournent, en même temps.

Ils voient chacun que l’autre s’est aussi arrêté et retourné. Ils se retournent et repartent en accélérant le pas.

22.  EXT. JOUR. colline

RETOUR AU MARIAGE.

SHAMAEL regarde toujours MYRIAM...

Il hésite...

Il détourne un moment le regard. Il prend une décision et fiche son regard dans celui de la jeune femme.

SHAMAEL

Oui.

Myriam le regarde, étonnée.

La MARIEUSE KATIME, une femme dans la quarantaine, maigre et sèche, leur fait signe.

Ils se mettent dos-à-dos.

MARIEUSE KATIME

Dans le silence et dans le bruit. 
Dans la lumière et dans la nuit. 
Dans la profusion et la sécheresse. 
Dans la mort et dans la vie.

La Marieuse s’approche de Myriam, la regarde, sans parvenir à cacher sa réprobation :

MARIEUSE KATIME

Cet homme te veut. Acceptes-tu ?

Myriam hésite...

Elle regarde vers l’assemblée des Kâtims.

Au premier rang, un jeune homme qu’on reconnaît : c’était lui, sur le dessin du pendentif ; c’est son cousin.

Il a l’air absent... Il se gratte même l’entrejambe, distrait... Myriam réfléchit.

Shamaël attend...

Myriam sourit, douce.

MYRIAM

Oui.

Shamaël fait un sourire éclatant.

Ils se retournent et se font face, souriants, heureux.

Leur bonheur tranche sur le côté réprobateur, formel et pincé des autres. Ils n’en semblent, par contraste, que d’autant plus heureux. 

L’OMBRE peu à peu couvre les vivants. Ils sont de plus en plus immobiles, de plus en plus silencieux.

Derrière eux, dans une LUMIERE IRREELLE, sont apparus les MORTS !

On les reconnaît : c’est les personnages qu’on a vu plus tôt, dans le film :

MARIE-SARAH (la mère de Michaël) regarde le couple avec haine.

MARIE-SARAH

Je fais un vœu solennel : dans soixante-trois ans, sur cette colline, les cyréniques tueront tous ces chiens de musulmans !

Son mari, SERAPHIN, veut la calmer mais :

UN JEUNE KATIM

Je fais un vœu solennel ! Dans soixante-trois ans, les hommes du secret massacreront tous ces ordures de circoncis !

Aussitôt, ARKEL reprend, furieux :

ARKEL

Je fais un vœu solennel : dans soixante-trois ans, les cyréniques sauveront les kâtims !

UN VIEUX CYRENIQUE

Je fais un vœu solennel : dans soixante-trois ans, les cyréniques trahiront les kâtims !

UN VIEUX KATIM

Je fais un vœu solennel : dans soixante-trois ans, les kâtims trahiront les cyréniques !

FEMME KATIME

Je fais un vœu solennel : dans soixante-trois ans, les kâtims mangeront les cyréniques !

Tous SE METTENT A CRIER, A FAIRE DES VŒUX SOLENNELS à qui mieux mieux...

Les cyréniques, les kâtims vivants, les mariés, ont disparu. Ne restent plus que les morts qui se disputent...

FONDU AU NOIR.

23.  CARTON

« 63 ANS PLUS TARD. »

24.  EXT. matin. colline 

La colline est encore dans l’ombre un peu mauve du soleil levant.

Une petite fille kâtime, NADJA, et sa grand-mère, LEILA, grimpent sur la colline.

La petite fille gambade et grimpe comme un cabri. Elle doit s’arrêter pour laisser sa grand-mère la rattraper.

Nadja se met à chanter :

NADJA

Quand Simon était petit
Il parlait aux serpents. 
Quand Simon était petit
Les serpents lui parlaient.
Si-si-si faisaient les serpents,
Tu vas mourir dans le soleil.
Si-si-si faisaient les serpents,
Tu vas faire de l’ombre au messie !
Quand Simon fut plus grand...

LEILA

Ne chante pas cette chanson ! Pas ici !

NADJA

Pourquoi, grand-mère ?

LEILA

C’est une chanson de chrétiens ! En plus, tu vas attirer les serpents !

La grand-mère s’assied un moment, pour reprendre des forces.

NADJA

A qui on va me marier, grand-mère ?

LEILA

A un petit garçon cyrénique.

NADJA

J’aime pas les petits garçons cyréniques. Ils me tirent les cheveux.

LEILA

Tes cousins sont cyréniques.

NADJA

Eux aussi ils me tirent les cheveux.

LEILA

Tu ne devras pas te marier avec ce petit garçon. Tu devras faire comme si.

NADJA

Pourquoi on fait un mariage comme si ?

LEILA

C’est une tradition. Tous les soixante-trois ans...

Elle s’arrête :

BRUIT DE CAVALCADE !

La vieille femme reste figée sur place.

La petite fille la regarde, étonnée...

Les chevaux se rapprochent.

Trois silhouettes apparaissent sur la crête de la colline.

C’est TROIS NOMADES, dans des vêtements clairs, très lâches, qui flottent au vent. L’un d’eux a un fusil (du XIXème siècle) accroché à son dos. Tous portent à la ceinture des sabres légèrement recourbés. Leurs visages sont cachés dans l’ombre que fait leurs keffiehs.

Ils se tiennent à quatre cents mètres de Leila et Nadja.

Leila se lève et reste figée sur place.

La petite fille regarde sa grand-mère. Elle sent l’inquiétude chez la vieille femme, et devient inquiète elle-même.

Un des trois nomades SIFFLE. Aussitôt, les trois cavaliers rebroussent chemin et, bride abattue, passent de l’autre côté de la colline. Ils s’éloignent.

On reste sur le visage figé de Leila. La LUMIERE S’ASSOMBRIT et change de direction, comme un soleil qui se coucherait à toute vitesse. Elle se retourne :

25.  EXT. NUIT. colline

NOTABLE 1

Leurs chevaux, ils étaient petits ?

Derrière LEILA, il y a maintenant TROIS NOTABLES KATIMS. Ils ont tous dans la cinquantaine. L’un d’entre eux est visiblement un mufti : barbe, turban lâche...

Plus loin, se tient YOUSSEF. C’est l’instituteur. Il porte des vêtements un peu plus occidentaux que les autres. Il a toujours un sourire sarcastique. (La petite fille, Nadja, a disparu.)

LEILA

Oui. Leurs chevaux étaient petits...

Les trois notables hochent la tête, l’air catastrophé...

NOTABLE 2

Leurs vêtements étaient blancs ?...

LEILA

Oui. Leurs vêtements étaient blancs.

De nouveau, ils hochent la tête.

Youssef pousse un SOUPIR EXCEDE, très ostensible. Mais ils font mine de ne pas le remarquer.

NOTABLE 3 (mufti)

Leurs sabres étaient recourbés ?

LEILA

Je crois...

Ils hochent la tête, l’air encore plus catastrophés...

Ils sont maintenant sur la crête de la colline. Ils ont allumé des flambeaux. (Leila a maintenant disparu.)

Ils regardent les traces des sabots.

Ils sentent les bouses.

NOTABLE 1

C’étaient des nomades. Ils combattent pour l’Islam.

DEUX autres

Hé oui !...

Youssef se tient toujours silencieux...

NOTABLE 1

Ils viennent du désert. Ils tuent les infidèles, même les religions protégées par l’Islam.

DEUX autres

Hé oui !...

Le premier notable prend un bâton et trace un dessin dans le sable :

Quelques signes, tracés rapidement, sans qu’on sache si ce sont des lettres ou des formules mathématiques compliqués.

Les deux autres vieux plantent leurs flambeaux dans la terre, à côté du dessin.

Le dessin se transforme en dessin figuratif, naïf, une suite de tableaux vivants, très légèrement animés, qui illustrent ce que raconte la voix du NOTABLE 1.

NOTABLE 1

Ils viennent à la porte des village. Ils disent : où sont vos juifs ? Où sont vos chrétiens ? Si on essaye de leur résister, si on essaye de cacher des chrétiens ou les juifs, ils tuent tout le monde. Ils rasent les maisons. Ils détruisent les champs.

Les DEUX autres

Hé oui...

On revient aux Notables.

NOTABLE 1

Ils savent que nous sommes des musulmans, mais pas des musulmans comme eux.

NOTABLE 2

Ils nous tueront.

MUFTI (fait non de la tete)

Il y a une solution. Ils l’ont fait dans un village, au sud.

Il efface de son pied le dessin.

Il trace quelques traits avec son bâton. Les traits de nouveau s’animent et illustrent ce qu’il raconte :

MUFTI

Nous devons tuer nous-mêmes nos chrétiens. Quand les hommes du désert viendront, ils nous demanderont : où sont vos chrétiens ? Nous leur répondrons : il n’y a plus aucun chrétien dans ce village. Ils partiront. 

Les deux autres le regardent, graves.

Youssef reste sardonique.

Les deux autres notables prennent des airs sombres et mauvais, et crachent au lieu de parler (mais tout cela sent le forcé, comme s’ils voulaient se convaincre eux-mêmes) :

NOTABLE 2

De toute façon, nous sommes des musulmans !... Nous perdons notre âme à trop côtoyer les chrétiens...

NOTABLE 1

Ils nous corrompent...

NOTABLE 2

Bientôt, si ça continue, nous mangerons du porc !...

NOTABLE 1

Il faut nous ressaisir !...

NOTABLE 2

Nous rapprocher d’Allah...

MUFTI

Nous devons tuer les chrétiens... Qui est d’accord ?

Ils hésitent... Les deux autres Notables lèvent la main... Le Mufti lève alors la sienne.

Youssef reste bras baissé, toujours sardonique. Il toussote.

YOUSSEF

Je suivrai la majorité. Alors ? On fait comment ?

nOTABLE 1

Comment ça ?

YOUSSEF

Pour les tuer ? On fait comment ?

Les Notables restent ébahis.

YOUSSEF

Moi, j’ai un plan : demain soir, pendant la fête...

A la faveur d’un raccord, soudain, les quatre hommes ne sont plus seuls :

26.  EXT. NUIT. colline

Les KATIMS entourent un bûcher sur lequel attendent les CYRENIQUES. Les Cyréniques sont immobiles, graves, figés comme des statues – pas très naturels. Tous sont en costume de fête, les visages inexpressifs. Les Kâtims tiennent des flambeaux à la main. 

A l’écart, se tiennent les TROIS NOTABLES, horrifiés. Derrière eux, YOUSSEF, toujours sardonique.

Les Kâtims baissent leurs flambeaux. Le feu prend aussitôt. Le bûcher s’enflamme ! Les Cyréniques ne sont plus que des silhouettes sombres, à travers les flammes.

Des CRIS... Des HURLEMENTS...

Dans le feu, à la faveur d’une flamme, apparaissent des VISAGES HURLANTS, déformés par la douleur, des visages D’ENFANTS, DE VIEILLARDS, DE FEMMES, D’HOMMES...

Les Notables sont terrorisés.

NOTABLE 1

Quoi ? On va pas les tuer tous !

YOUSSEF

S’il faut les tuer, faut les tuer tous !

NOTABLE 1

Et Marie-Lucie ? Ma petite-fille !

Youssef tient une petite fille cyrénique par le bras.

YOUSSEF (rigolard, cruel)

C’EST UNE CYRENIQUE !

Il la jette dans le feu !

HURLEMENT LOINTAIN DE PETITE FILLE...

MUFTI (défait)

Et Gabriel, mon beau-fils ?

Youssef RICANE de plus belle. Il tient un jeune homme cyrénique par le bras. Il le jette dans le feu.

HURLEMENTS...

NOTABLE 1

Tu es un monstre !

27.  EXT. JOUR. colline du serpent

YOUSSEF sourit. Devant lui, ce qui était le bûcher n’est plus maintenant qu’un petit feu. Il donne un coups de pieds dans le feu, qui se disperse et s’éteint. Les hurlements cessent brutalement, comme aspirés. Ils ne sont plus que quatre sur la colline.

Les TROIS NOTABLES le regardent, furieux.

NOTABLE 2

Toi, tu les détestes, parce que tu détestes Zaël ! Mais mon père, c’était Shamaël le boiteux le cyrénique ! Dans notre sang, c’est leur sang qui coule aussi !

MUFTI

C’est impossible de s’arracher son propre foie ! Nous devons les garder vivants !

Les trois vieux le regardent, haineux...

Il reste souriant...

YOUSSEF

Votons ! Qui est prêt à garder les cyréniques vivants ?

Sans hésitation, tous lèvent la main – y compris Youssef.

Youssef hoche la tête, toujours aussi sarcastique.

YOUSSEF

Alors, retournons au village et préparons la fête de demain...

Les trois notables hésitent un peu. Ils le regardent.

Il se met en marche.

Les trois notables le suivent et s’éloignent...

La terre bouge devant nous.

Une main apparaît ! Puis le buste d’un homme s’extirpe de la terre. C’est YRAGAEL LE FOU, un homme sale, squelettique, à la barbe et aux cheveux longs et désordonnés. Ses vêtements ne sont plus que des loques informes. Ses yeux sont fous, brillants de fièvre. A son cou est accrochée la croix en bois des cyréniques.

Yragaël regarde les quatre silhouettes qui s’éloignent. Son regard est haineux.

On reste un long moment sur le visage d’Yragaël... Des tics le défigurent régulièrement...

Il crache en la direction des quatre silhouettes, maintenant toutes petites et lointaines !...

28.  EXT. jour. colline

Une TRENTAINE DE CYRENIQUES avance sur la colline. Ils sont endimanchés. Au premier rang, un PETIT GARCON CYRENIQUE, habillé en marié, entouré de son père et de sa mère.

Ils avancent, graves, silencieux... Ils regardent de tous côtés : les kâtims devraient déjà être là...

Soudain, un des cyréniques s’arrête. Il arrête les autres.

Devant eux, la terre bouge !..

YRAGAEL LE FOU sort de la terre devant eux.

Les cyréniques se regardent, un peu moqueurs, un peu excédés.

YRAGAEL LE FOU

Cachez-vous ! Ne montez pas sur cette colline !

UNE FEMME CYRENIQUE

Qu’est-ce qu’il y a, Yragaël ? Tu as de nouveau vu Jésus ?

Les cyréniques RIENT...

Yragaël les regardent, le bas du visage tremblant, prêt à éclater en sanglots.

JEUNE CYRENIQUE

Tu as de nouveau parlé aux morts ?

VIEIL HOMME

Tu as écouté le vent et le sable ?

Yragaël le fou est en larmes... A travers les larmes, il RUGIT, tellement fort que tous se taisent !

yRAGAEL LE FOU

Hier, j’ai vu des nomades, sur cette colline ! Des musulmans fanatiques ! Et les musulmans d’ici, vos “ amis du secret ”, ces ordures de kâtims, ils ont peur de ces fanatiques ! Ils vont nous chasser !

Les cyréniques sont soudain ébranlés, inquiets... Ils se regardent, se parlent entre eux, pendant qu’Yragaël s’égosille :

YRAGAEL LE FOU

Si nous ne partons pas, ils nous écraseront comme on écrase un moustique !

A ce moment-là, les KATIMS apparaissent et s’approchent de tous côtés !

Ils entourent les cyréniques. Ils ne sont pas menaçants, mais ils ont, tous, quelque chose de décidé, qui fait peur aux chrétiens.

ZAEL, un cyrénique dans la quarantaine, s’approche des TROIS NOTABLES DU SECRET, en faisant ostensiblement mine d’ignorer YOUSSEF, qui se tient pourtant à leurs côtés.

zAEL

Vous avez peur des nomades ?

Les trois Notables se sentent tellement honteux qu’ils n’osent pas répondre.

Youssef fait un pas en avant et se place devant les trois notables. Son air n’est plus sarcastique, mais franchement haineux. Il fiche son regard dans celui de Zaël :

YOUSSEF

Oui, Zaël, nous avons peur des nomades.

zAEL

Vous allez nous chasser d’ici ?

YOUSSEF

Non. Nous allons vous cacher.

Youssef, à son tour, ignore sciemment Zaël et se tourne vers les autres cyréniques.

YOUSSEF

Ce que nous allons faire est risqué. Pour nous comme pour vous. A l’extérieur, vous serez des musulmans, des kâtims. A l’intérieur de vos maisons, vous serez des chrétiens.

Les cyréniques le regardent, interloqués...

YOUSSEF

Pour devenir des hommes du secret, il faut que vous connaissiez le Secret !...

Réaction horrifiée des kâtims !...

Certains veulent parler...

Youssef les fait taire de son regard noir :

YOUSSEF

L’endroit où est caché le prophète caché.

Certains kâtims veulent intervenir, parler...

Mais une fois de plus, le regard noir de Youssef les arrête net... Ils réfléchissent... Ils POUSSENT DES SOUPIRS... Ils se rendent bien compte qu’il n’y a pas d’autre solution.

Youssef fait signe à tous de s’asseoir.

Les musulmans s’asseyent aussitôt. Les chrétiens, après une hésitation, s’asseyent à leur tour.

ZAEL

Où est-il, cet endroit, où est caché votre prophète ? Est-il loin ?

YOUSSEF


Il est très près. C’est l’endroit le plus difficile et le plus facile à atteindre.

ZAEL


Où est-il, cet endroit ?

YOUSSEF


Il est en chacun de nous.

Il se frappe la poitrine.

ZAEL


En chacun de vous ? Mais c’est ridicule !... Pourquoi maintenez-vous ce secret-là ?

YOUSSEF


Qu’y a-t-il de plus précieux que chacun de nous ? Maintenant, je dois vous apprendre le chant de la caverne...

Il toussote et devient soudain très humble :

YOUSSEF

La lumière est noire.
Le feu est froid.
La colline est profonde. 
Tous connaissent le secret.

Le Chant est REPRIS PAR LES AUTRES MUSULMANS. Petit à petit, cela devient de plus en plus ample, avec des VARIATIONS, DES CANONS...

Les cyréniques les regardent, effarés... Puis l’un, puis l’autre, petit à petit, tous se mettent à chanter...

29.  EXT. crepusucle. colline

C’est la fin de la fausse cérémonie de mariage. La petite NADJA, en costume de mariée, tourne le dos au PETIT GARCON CYRENIQUE en costume de marié.

Les MARIEUSES, sans qu’on puisse déterminer laquelle est cyrénique et laquelle est kâtime, s’approchent d’eux, et, en choeur, chantent :

marieuseS

Dans le silence et dans le bruit,
Vos pas formeront un seul et même sentier. 
Dans la lumière et dans la nuit,
Vos odeurs se confondront dans une seule odeur. 
Dans la profusion et la sécheresse,
Vos visages deviendront un seul visage. 
Dans la mort et dans la vie,
Les enfants de l’un seront les enfants de l’autre.

La Marieuse cyrénique s’approche du petit garçon.

MARIEUSE CYRENIQUE

Veux-tu cette femme ?

Le petit garçon glousse, un peu bêtement, sous le regard courroucé de Nadja.

petit garcon marie

Oui...

La Marieuse du secret s’approche de Nadja.

MARIEUSE DU SECRET

Cet homme te veut. Acceptes-tu ?

NADJA (tres fiere)

Oui.

Leila regarde sa petite-fille avec des larmes dans les yeux de fierté.

Les kâtims et les cyréniques applaudissent, heureux, unis...

ZAEL se retrouve à côté de YOUSSEF. Il lui sourit.

ZAEL

Tu m’as sauvé la vie.

YOUSSEF (crache, comme une insulte)

J’ai sauvé la vie à ton village.

Zaël observe le vieux musulman du secret, qui maintenant a perdu son côté sardonique, qui maintenant bouillonne de rage.

ZAEL (très doux)

Tu me détestes encore ?

YOUSSEF

Plus que jamais.

ZAEL


Cela fait combien d’hivers ?

YOUSSEF

Trente-sept...

ZAEL (hoche la tete, désolé)

Je ne pouvais pas te laisser marier ma cousine...

YOUSSEF

C’était ta sœur que je voulais marier.

ZAEL

Ah bon ?

YOUSSEF

Mais je suis pauvre. Mais je suis un kâtim.

ZAEL

Tu es sûr que c’était Marie-Lilith ?

YOUSSEF

Non. La plus jeune. Marie-Thérésa.

ZAEL (incrédule)

Marie-Thérésa ?

Youssef lui lance un regard narquois.

YOUSSEF

Les gens ici n’ont aucune mémoire...

ZAEL

Tu es sûr que c’était Marie-Thérésa ?

Youssef ne répond pas et continue :

YOUSSEF

Ma seule consolation, c’est que d’ici une génération ou deux, nous serons mélangés. Nos villages seront mélangés. Nos religions seront mélangées.

ZAEL

Comment ça ?

YOUSSEF

Nos descendants seront tous des gens du secret. Et leur secret, ce sera leur foi chrétienne !...

Zaël le regarde, incrédule.

ZAEL

C’est impossible ! Nous, nous resterons toujours chrétiens !

YOUSSEF

Oui...

ZAEL

Et vous, vous resterez toujours musulmans...

YOUSSEF

Oui...

Zaël reste un peu décontenancé.

Il veut ajouter quelque chose...

Soudain, YRAGAEL LE FOU surgit de la pénombre, au beau milieu des cyréniques !

YRAGAEL LE FOU

JESUS LE MARCHEUR ! C’EST LA FIN ! ILS SE SONT CRUCIFIES EUX-MEMES ! COMME TON AMI DE CYRENE ! ILS N’ONT PAS CRU EN TOI ! ILS ONT PERDU ESPOIR !

Les cyréniques le regardent, horrifiés, prenant pour une fois ce qu’il a dit au sérieux...

Silence...

Et dans le silence :

MARTELEMENT DES SABOTS, AU LOIN !

Youssef regarde dans la direction d’où vient le bruit :

Des taches de lumières, des FLAMBEAUX, qui s’approchent.

YOUSSEF

LES NOMADES ARRIVENT !

Les gens, kâtims et cyréniques mêlés, fuient la colline. Les jeunes aident les vieux ; les mères attrapent leurs enfants ; tous courent, le plus vite qu’ils peuvent.

Les flambeaux se rapprochent.

On revient à la colline du serpent : tous, musulmans comme chrétiens, ont disparu !...

Seul Yragaël le fou est resté sur place. Il regarde en direction des flambeaux, son air plus furieux encore que d’habitude.

Puis les flambeaux disparaissent derrière la colline.

A part lui, la colline est vide...

Le MARTELEMENT DES SABOTS, DE PLUS EN PLUS PROCHE...

Soudain, la cime de la colline est remplie de nomades en blanc, sur des petits chevaux, qui tiennent d’une main un flambeau, de l’autre leur sabre.

Yragaël le fou les regarde avec défi.

Les cavaliers se dirigent vers lui.

Il reste sur place, immobile.

Les chevaux l’entourent. 

Un nomade donne son flambeau à un autre.

Il repousse sa kefyah en arrière. Son visage apparaît. C’est un visage doux, aux traits très fins. La peau est sombre, quasiment brûlée. Les yeux sont très bleus...

NOMADE

Dis-moi. Tu viens du village de là-bas ?

Yragaël le Fou a un air mauvais, pas très impressionné.

YRAGAEL LE FOU

Oui !

nOMADE

Y a-t-il des juifs, là-bas ?

YRAGAEL LE FOU

Non. Il n’y a jamais eu de juifs, là-bas !

nOMADE

Y a-t-il des chrétiens, là-bas ?

YRAGAEL le fou

Non ! Il n’y a plus aucun chrétien ici ! Il y en avait mais ces chiens de musulmans les ont mangés ! Il n’y a plus que moi !

Il brandit sa croix devant le nomade.

YRAGAEL LE FOU

J’ai rencontré le Christ et j’ai marché avec lui !

NOMADE (l’air ennuyé)

Il n’y a plus que toi ?...

Yragaël lui répond en chantant, en hurlant quasiment :

YRAGAEL LE FOU

O Jésus le marcheur,
O Jésus le vengeur,
O Jésus le magnanime,
O Jésus le rescapé,
O Jésus le magicien...

Les nomades se regardent, un peu étonnés. Celui à la tête découverte remet sa keffyah.

Alors qu’Yragaël ne cesse de répéter : “ Jésus, le... ”, les nomades l’interrompent :

On les voit, de loin, se précipiter et enfoncer leurs sabres en lui.

Il tombe avec un HURLEMENT.

Ils s’éloignent en trottant.

Mais Yragaël le fou se relève.

YRAGAEL LE FOU

O JESUS LE SAGE,
O JESUS LE DOUX AMI,
O JESUS LE SAVANT,
O JESUS LE...

Les nomades se retournent et le regardent. On les sent encore plus étonnés... Ils se précipitent de nouveau sur lui. Il tombe de nouveau, avec un cri.

Ils s’éloignent...

Mais Yragaël le fou relève son buste et hurle :

YRAGAEL LE FOU

O JESUS L’ENFANT,
O JESUS LE VIEILLARD,
O JESUS LE...

Les nomades le sabrent de nouveau, mais cette fois-ci, ils le piétinent en faisant tourner leurs chevaux plusieurs fois sur son corps.

Ils s’arrêtent, regardent... Ils repartent.

Ils remontent la pente de la colline.

Ils laissent derrière eux une tache rouge de sang...

Ils franchissent la colline et disparaissent...

Il n’y a plus que le MARTELEMENT DES CHEVAUX, qui S’ELOIGNE...

30.  CARTON

« 63 ANS PLUS TARD. »

PARTIE MANQUANTE

Jésus dans les bras

Tunnels

31.  EXT. JOUR. - colline du serpent

C’est le milieu de la journée. La lumière est blanche et forte.

GENS DU SECRET EN cHœur

Allah Akbar, Iesus ambulator !
Allah Akbar, Iesus ambulator !
Allah Akbar, Iesus ambulator !

Un chœur de GENS DU SECRET CHANTENT, sur un air sensiblement différent.

Soixante-trois ans ont passé. Ils sont habillés en vêtements actuels. Certains sont clairement américains : casquettes de base-ball, shorts, etc. D’autres viennent d’Europe. Il y a eu des mélanges : quelques blonds, etc.

Plusieurs caméscopes filment la cérémonie. Quelques photogra​phes ... C’est une fête beaucoup plus joyeuse que soixante-trois plus tôt...

La plupart lisent les chants dans de petits livrets.

SONNERIE D’UN PORTABLE. Une jeune femme fait quelques pas en arrière, pour s’écarter de la cérémonie. Personne ne semble s’en formaliser.

JEUNE FEMME (en FRANCAIS)

Allô ? Oui, je t’entends mais pas très bien... Non, c’est l’armoire blanche... D’accord. A jeudi.

Deux jeunes mères tiennent leurs DEUX bébés, qui portent exactement les mêmes tuniques que soixante-trois plus tôt. L’un d’eux a une tétine rose fluo.

Au cou des Gens du secret, deux pendentifs : une CROIX et un CROISSANT.

La moitié des Gens du secret enlèvent leur croix et se mettent à chanter :

MOITIE DES GENS DU SECRET

Iesus ambulator !
Iesus ambulator !
Iesus ambulator !

L’autre moitié enlève le croissant et chantent, en canon :

GENS DU SECRET EN cHœur

Allah Akbar !
Allah Akbar !
Allah Akbar !

Soudain, tous s’arrêtent !

Une très VIEILLE FEMME fait un pas et sort du groupe.

Elle regarde vers le ciel.

VIEILLE FEMME (fort accent Français)

Allah! Nous sommes ton peuple, le peuple du secret! Nous parcourons le monde en secret! Depuis deux mille ans, tous les soixante-trois ans, nous venons sur cette colline pour rencontrer ton guide. Jésus le marcheur! Tous les soixante-trois ans, Allah te fait renaître pour nous de la poussière de cette colline! Viens nous guider ! Sans toi nous sommes aveugles! Nous avons besoin de tes conseils ! 

GENS DU SECRET EN chœur (ponctuant le prière)

Allah Akbar, Iesus ambulator !
Allah Akbar, Iesus ambulator !

La vieille lève le bras. Tous se taisent. 
La vieille scrute l’horizon, devant elle...

vieille femme

JESUS ! VIENS A NOUS !...
Les autres attendent, eux aussi les regards tournés vers l’horizon... 

Certains sourient... D’autres sont émus...

BRUITS DE PAS.

Tous baissent le regard :

Un homme grimpe la colline ! Il s’appuie sur un bâton !... (Il a même silhouette que Gabriel au début du film)

Tous le regardent approcher, bouche bée...

C’est un OUVRIER, avec une perche de géomètre.

Il arrive au haut de la colline. Il regarde les Gens du secret, un peu étonné. Il hausse les épaules. Il plante la perche.

Il fait signe du bras à quelqu’un, plus loin :

Dans la plaine, un GEOMETRE, derrière un instrument de mesure, répond à son signe.

VIEILLE FEMME (tremblante)

Jésus ?

OUVRIER (EN TURC)

Pardon ?

VIEILLE FEMME (turc hésitant)

Vous êtes Jésus ?

OUVRIER

Non. Je m’appelle Abdelkader.

VIEILLE Femme

Qu’est-ce que vous faites ? Pourquoi vous avez planté ce bâton ?

OUVRIER

On va raser cette colline. L’autoroute va passer ici.

La Vieille Femme le regarde, effrayée.

L’Ouvrier plante sa perche puis redescend la colline.

La Vieille Femme se tourne, vers les autres, circonspecte.

JEUNE DU SECRET

C’est Jésus ?

VIEILLE FEMME

Non...

VIEUX DU SECRET

Qu’est-ce qu’il a dit ?

VIEILLE FEMME (pensive)

On va devoir trouver une autre colline, dans soixante-trois ans...

Elle regarde les autres.

Ils sont inquiets, soucieux.

Elle leur sourit :

VIEILLE FEMME

Ce n’était certainement pas Jésus. Mais c’était une belle fête, n’est-ce pas ?

Les autres se regardent... Ils opinent du chef, sourient, bavardent.

FIN D’APRES-MIDI.

Les Gens du secret descendent la colline, toujours bavardant, se saluant les uns les autres, s’embrassant, etc.

LE JOUR SE COUCHE.

La Colline, déserte. Au loin, le BRUIT DES TRAVAUX. On sent qu’on n’est pas très loin d’une ville de Proche-Orient en plein développement : des buildings, au loin, déjà décatis… Une autoroute en construction fend le paysage

La perche de géomètre, au sommet de la colline. SIFFLEMENT.

Un SERPENT s’approche de la perche. Il s’arrête à un mètre. Il regarde la perche.

Le Serpent, immobile, devant la perche...

Derrière lui, apparaissent des fantômes : les Kâtims, les Cyréniques et les Gens du secret qu’on a vu jusque là dans le film. 

Ils regardent devant eux, graves...

Ils disparaissent...

Le Serpent s’éloigne.

NUIT.

FIN

