JEAN-CHARLES ET VERONIQUE

Drame villageois
de Philippe Blasband

Véronique est assise, 4 table. Elle regarde droit devant elle.

Jean-Charles entre.
Véronique va chercher un fusil. Elle le pointe sur Jean-Charles.

VERONIQUE Fous le camp.
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Tire dans le ceur ou dans la téte. Je veux pas

vivre avec une demi-couille. Tu me fais un café
?

Pars.

J'avais un peu peur. Que tu sois devenue moche.
Je vais tirer.

Tu vas finir par avoir des crampes. Dépose.
Plutdt crever.

Que tu sois devenue une grosse madame ridée. Ca
aurait rien changé. Et peut-étre que t'es
devenue moche avec les années mais que moi, je
sals pas voir g¢a. Pour moi, t'es comme le jour
oli je t'ai vue la premiére fois, au lycée
Prince Baudouin.

Tu m'avais vue avant.
Non.

Si. Quand j'avais été habiter chez ta Ma-Tante
Thérése et quand j'allais & 1l'école et qu’avec
les autres tu me jetais des cailloux dans les

jambes.

Ca compte pas. Tout le monde faisait g¢a : la
gitane. La fille de la rebouteuse. T'existais
pas encore a 1l'époque. Aprés, t'as existé : ma
petite copine. Ma femme. Il y en a eu d'autres,

des femmes, depuis toi.
Parle pas de cga.
Toi, tu as eu ton notaire.

Je vais te tuer, Jean-Charles Delperdange.
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Vise bien. L'eil, bonne idée. Mais aucune comme
toi, les autres. Toujours décevantes, les
autres femmes. Je comparais. C'est quelque
chose, quand méme, la premiére qu'on. Tu peux
me faire un café ? Tu me tueras apreées.

Elle dépose le fusil. Elle lui prépare un café. Elle reprend le
fusil. Elle le vise.
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Amer.

C'est du café. Pourquoi t'es pas resté la-bas ?
T'étais ou, d'abord ?

Un peu partout. Puis, jeudi passé, j'étais en
train de pisser dans un champ. Tu sais bien,
mon tiche, elle a besoin du vent et des plantes
et de la liberté et. Et je me suis demandé
qu'est-ce qu'ils deviennent, au village ? Et
toi ? Et ma seur ? Et les parents ? Je savais
pas que eux les parents ils étaient morts. Mais
les autres ? Ils sont quoi, aprés toutes ces
années ? Alors je suis revenu.

Pourquoi tu le bois, si tu le trouves si amer ?
C'est toi qui l'as préparé.

T'as perdu le droit de me dire des choses
gentilles. Vais te tirer une balle dans le
crdne et te regarder crever.

Au moins, g¢a sera avec toi.
Pas dire des choses ainsi.

Tu veux des excuses ? Impossible. Pas mon
genre, ramper.
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Trop fier ?
Trop con. Je peux encore en prendre, ton café ?

Non.

Si tu touches a cette jatte, si tu verses du
café dans cette tasse, je te tire comme un.
Pourquoi tu te ressers, si tu trouves amer ?

La plus belle fille du village 1l'a fait, ce
café.

Suis pas c¢a. Jamais été.

Pourquoi tu crois qu'on te les jetait, les
cailloux, sur tes jambes, quand gamine ?
Pourquoi qu'on t'appelait la gitane, la
merdeuse, la putain qui va devenir ? Ca nous
faisait mal, toute cette beauté. On a essayé de
détruire. On s'est rendu compte : impossible.
Alors on a essayé la baiser. Moi, j'y suis
arrivé. J'étais le plus heureux du monde.
T’aurais pu en prendre un autre. Ecarter tes
belles grosses cuisses pour un fermier, ou un
poseur a moto, ou un touriste de la ville, ou
le docteur, ou son fils. Non. T’as choisi un
petit con qui savait pas lire.

Sors. Je veux fermer les yeux. Les rouvrir. Me
dire c'était qu’un réve. Que jamais t'es

revenu.

Pourquoi si amer, ton café ? Ton notaire, il
aimait ¢a comme ¢a son café ?

Parle pas de 1lui.
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Tout le monde, au village, m'a raconté, sur
lui.

Tu as vu tout le monde avant moi ?
Oui.

Ta sceur °?

Quand méme.

Elle t'a engueulé ? Insulté ? Moi, apreés elle,
t'es venu voir ? Venir chez moi, t’osais pas ?
Pourquoi ? Trouillu ?

Avant, pas envie. Maintenant, j’ai envie.
Tu me toucheras plus.

Ou bien tu me tues, ou bien je vais faire des
trucs avec toi comme avant. Ca sera super.

Me rappelle plus.

Mens pas, Véra Sanchez. Pas beau.
J'aime pas ce nom.

Quand méme plus joli que Véronique.
Mon probléme.

C'est la Ma-Tante Thérése qui t'appelait
Véronique, et tu l’aimais pas trop, la Ma-Tante
Thérése, non ? Comment g¢a se débrouille, le
fils ?

Sur lui, t'as aucun droit.

L'ai vu.
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T'as pas été lui parler quand méme ?
De loin, vu. J'étais avec Renaud.
Lequel Renaud °?

Le petit Renaud. Renaud Verviers. On avait bu
des pintes, chez Gérard, non, plus Gérard, le
type qu'a repris chez Gérard. Et Renaud voulait
m'amener au tout nouveau café, a l'entrée du
village. Et sur le chemin, devant 1'église, sur
la place, je l'ai vu. J'ai demandé, a Renaud
"Il est de qui, ce débile ?" Il m'a répondu

"Il est de toi".

Ouvre ta bouche. Je vais te mettre le canon du
fusil. Je vais tirer.

C'est le fusil de mon pére ?

Ca te regarde.

J'étais fier, quand je 1l'ai vu, le gamin. Il a
presque 20 ans, non ? Il a un boulot, qu'on m'a
dit ?

Atelier protégé.

Au moins, il travaille.

Ca risque d'arréter. Restriction budgétaires.
La crise. Comme partout.

Ils sont malins, quand méme, les banquiers. Je
croyais qu'il serait mort, maintenant, ton
fils. Sa maladie 1l'a pas tué ?

C'est pour ga t'es parti ? Tu attendais il soit
mort ?

Je prendrais bien encore une tasse.
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T'as dit c'est amer.

Et pas bon pour moi. Les palpitations et toute
cette merde. Comme 1l'alcool. Le pire le vin.
J'en bois, le lendemain je pisse des rasoirs.

Chez tout le monde, t'as été ? Avant moi ?

J'avais quand méme un peu peur, venir ici. Dans
la maison de la sorcieéere.

Vais te tuer.

On s'aimait toi et moi. Comme un porc aime sa
laie.

Va-t-en.

Ou bien tu tires, ou bien je reste. Si le

notaire, j'aurais quitté le village aprés

quelques minutes. Mais le crabe 1l'a bouffé
qu’on m’a dit le notaire.

Je vais te tirer dans un genou. Tu seras un
boiteux.

~

A chaque pas, je penserai & toi. J'hésite. Méme
si amer. Méme les palpitations. C'est ton café,
quand méme. C'est comme si c'était toi un peu
que je boiverais. Parais que tu lui parles
plus, au fils.

C'est lui qui veut plus. Depuis cing ans.
Pourquoi plus depuis cing ans ?

Te regardes pas. T'étais pas la. Dur c’était
avec lui comme t'as pas d’idée. Des
convulsions, a trois ans, et des gosses lui
jetaient des cailloux en rue, et pas comme moi
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sur les jambes, lui la téte, et la lévre
éclatée, le nez qui pissait le sang, 1l'eil
enflé violet, et il a aussi eu ses coups de
folies, un jour a crii que j'étais un ogre venu
le bouffer, un autre jour 1l'a voulu sauter par
la fenétre et s'envoler comme un corbeau, et
plus tard regardait les filles et leurs culs et
leurs seins et alors lui ont cassé la gueule
les types au village, et 1l’a voulu se pendre,
et je 1l'ai décroché, et puis s'est mis a boire,
la biére d'abord puis pire aprés et s'est foutu
a poil dans 1'église mais heureusement Dieu il
pardonne et n'a pas été propre la nuit avant
1'année passée et quand il parle j'ai honte, et
me gifle moi-méme parce que j'ai pas le droit
la honte, ma faute qu'il est comme ¢a, suis sa
mére, et toi t'étais pas la alors pas le droit
de demander pourquoi depuis cing ans il refuse
me parler, de me regarder dans les yeux, t'es
un étranger pour lui pour moi, et je sais bien
tu vas aller demander aux gens au café, et te
répondre ceux-1a des ragots dans tous les sens
mais eux savent pas, pas le droit d'en parler
eux non plus, de tout ¢a.

Ma scur, elle lui parle, au gamin ?

Suis pas sure qu'il 1'écoute. Mais au moins,
elle, il la regarde.

Comment va, ma scecur ?
Pire. Tu l'as vue ?
Oui. Mais tu la connais.

Plus vraiment. Je la vois plus. Depuis 19
derniéres années.

Vous vous étes jamais vues ? Depuis 19 ans ?
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Non.

Dans ce tout petit village de merde ?
On s'évite.

Parfois tombez l'une sur 1l'autre ?

Elle fait comme si je suis pas la. Comme si
invisible. Tu sais comment elle est, ta scur.
Colére. Dévastée. Incompréhensible.

Oui. Comme ¢a, Chantal.

Quand toi, quand tu l'as vue, elle t'a engueulé
? Insulté ?

Evidemment. Chaque insulte, je lui ai fait un
bisou. Suis son petit frére. Lui dois du
respect a cette grosse conne. Baisse pas le
canon. Vise bien la téte, la bouche, le cou.
Veux bien mourir mais pas souffrir. Alors on
baise ?

Peux pas.

Pas le bon moment dans le mois ? Moi, cga
dérange pas.

Pas ce moment-la dans le mois. Mais j’ai mal,
1a.

Pourquoi ?
Pas tes affaires.
Il t'a fait quoi, ton notaire ?

Parle pas de 1lui.
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S'il t'a blessée du corps, je ressors son
cadavre de dedans son joli cercueil et je le
créve de nouveau.

On 1l’a crématé, le vieux notaire. Vraiment mal
la. Méme si j'avais envie.

Pas maintenant baiser. Toutes fagons, ¢a serait
mieux dans le noir la premiére fois. J'ai un
peu de bide. Et des cicatrices. Et des poils
blancs. Veux pas que tu voies ¢a.

Plus jamais je couche avec toi.
Alors tire.

Pars d'ici, comme y'a 19 ans. C'est quoi un
type, il part chercher des allumettes...

Des cigarettes.

Et 19 ans plus tard il revient et il veut
juste que de te baiser ?

Veux pas que ga. Mais t'as été la meilleure. Et
j'ai pu comparer. Et toi aussi.

Faut étre honnéte le notaire, c'était mieux.

Tu dis g¢a pour faire mal *?

La vérité. Toi, t'étais jeune. Lui, plus vieux.
Savait y faire.

Tu racontes des conneries. Pour que jalouse.
T'assures que non.

Tu l'aimais, ce vieux connard ?
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Ne l'insulte pas. Pas le droit. Il a tout payé
pour ton fils. C'est toi que j'ai aimé. Mais la
vérité : lui, au lit, vraiment trés calé. Me
ratait jamais. Et avec lui, la baise, c'était
quand moi j'avais envie, et si pas envie, pas
de baise. Mais je l'aimais pas. Du respect. De
la reconnaissance. Lui m'aimait pas non plus.
Pas comme c¢a. Pas comme toi.

C'est pour ¢a qu'il t'a foutue a la porte ?
Suis restée jusqu'a la fin avec lui. Tenais sa
main quand il a arrété de respirer. Puis j'ai
laché. C'était la main morte d'un cadavre mort.
Suis sortie de la chambre d'hépital, avant que
sa famille rapplique. M'ont jamais aimée. Pas
des gens méchants. Enfin si. Alors suis sortie
de 1'hépital et j'ai pris toutes mes affaires
de sa maison et suis venue ici dans la maison
de ma mére, heureusement aucun locataire depuis
deux mois, et me suis dit que plus personne
comme ¢a me baisera comme lui, comme le vieux
notaire, et me suis rappelée de toutes les fois
qu'on l'avait fait lui et moi et de tout le
plaisir qu'il m'avait donné. En souvenant,
c'est comme s'il me le faisait de nouveau, un
peu. J'avais bon.

Tu dis ¢a pour me faire mal ?
La vérité.
Moi aussi, je te ferais du plaisir. Comme lui.

Tu pourras pas. T'es un sanglier, un loup, un
cerf, un coq. Lui, c'était un homme.

Elle baisse le fustil.
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Il sort.

Elle danse.

Veux plus me tuer, Véra Sanchez ?

Véronique. Méme ¢a, te tuer, veux pas le faire
avec toi. Tu peux rester. Ou tu peux sortir.
Mais fini. Me toucheras plus, Jean-Charles
Delperdange. Parce que j'ai mal mais pas
seulement. Y'en a d'autres, des femmes, si tu
veux, dans le village. Des plus maigres et des
plus jeunes. Ou des plus grasses ou des plus
vieilles. Comme tu veux. Y'en a méme une avec
une seule jambe. Mais une jolie jambe. Aucune
elle dirait non, & toi, si tu demandes. Méme
les mariées. Mais méfies. Elles ont un mari
quand méme. Dans le village y'a assez de
seules, de divorcées, de. Vas & un des cafés,
payes—-leur une biére d'abbaye, fais ton joli
ceur. T'es devenu une légende ici. Un des
Delperdange qui sont partis. Mais le seul
qu'est revenu. Celui qu'a abandonné la gitane,
la petite pute du notaire, la Véronique. Le
petit frére de la folle qui hurle des saletés
au conseil communal. Le pére du débile qui
hurle des saletés a poil pendant la messe. Suis
sure, elles seront impressionnées. Elles te
laisseront entrer dans elles. Par ou tu veux.

C'est toi que je veux.

Dommage. Tu m'as eue. Tu m'auras plus. Suis
plus ta femme, Jean-Charles Delperdange. Encore
du café ?
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Véronique est assise, a table. Elle regarde droit devant elle.

Chantal entre. Elle tient un couteau en main.

CHANTAL T’en penses de quoi ? C'est mon nouveau
couteau. Bien afffité. Ca m'a colté. Mon seul
luxe. Toujours un couteau sur moi. Comme les
Arabes. J'ai eu un Arabe, quand j'étais jeune.
Tu crois pas. Tu te dis : mensonge, encore,
elle raconte, la Chantal. Y'avait un gros
chantier, le pont, & l'entrée du village. Et
dans les ouvriers, un Arabe. Bilal, s'appelait.
Pas trés beau. Ni laid. Arabe. Je le voyais en
secret. Mon pére, tu sais bien, m'aurait donné
des coups de bottes. Il était accueillant, mon
pére, pour les autres que ses fils et sa fille,
avec toi accueillant, mais quand méme : un
arabe. Un juif ou un arabe. Méme si rien, je
lui ai fait, & ce Bilal. On s'est juste parlé,
derriére les champs du vieux Jean-Marie, avant
la forét. Deux fois parlé. Il m'a un peu touché
la main, aussi. M’a embrassée le coin gauche de
mes lévres. Plus, j'ai pas laissé. Je lui ai
demandé : montres-moi ton couteau. Il m'a
rigolé qu'il en avait pas, de couteau. Pas un
vrai Arabe. Moi, toujours un couteau sur moi.
On sait jamais. Une pomme & éplucher. Un chat
saigner. Ou on m'attaque. Aussi pour moi-méme
si un jour je me dis : c'est fini. Alors je
vais devant de la riviére. Quand j'étais
petite, la riviére, j'aimais beaucoup. Beau et
majestueux. Maintenant, je m'en fous. En fait,
c'est une toute petite, notre riviére. Les
trucs qu'on invente, quand on est gosse. Devant
de la riviére, je sortirai mon couteau de sa

Qr
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cachette sur moi. Je te dis pas d'ol. Non pas
de 1la connasse quand méme pas. Et puis hop. Me
couperai. Un seul coup. Sais pas encore olu. Me
renseigne sur internet. Le ceur, c'est
difficile. La gorge. Ou les poignets. Puis me
laisserai tomber dans la riviére. Ca sera
mouillé et froid. Et finito la musico. Si un
jour, tu veux, Jje peux aussi te tuer. Si t'as
vraiment besoin. J’aime ¢a rendre service.
Qu'est-ce que tu lui as dit a mon idiot de
frére ? T'as pas pu t'empécher. Tu lui as
ouvert tes cuisses. Tu lui as montré ta. Tu
1'as touché sa. Tu lui as dit des trucs.

J'al rien dit.

Pourquoi tu fais des choses ainsi ? Tu
réfléchis avec tes couilles !

Qu'est-ce qu'il t'a dit ? A toi ?

Qu'il reste. Ici. Ta faute. Il va nous enlever
Gaspard.

Moi, toutes fagon.

I1 va repartir un jour, mon frére, parce qu'ils
partent tous un jour, les Delperdange, sauf
moi, le bidton de vieillesse, et avec lui mon
frére va prendre Gaspard.

Qu'il s'en occupe un peu de son fils.

Alors que j'ai fait tout le boulot ? Facile,
Gaspard, maintenant. Mais avant !... Pas juste.
J'ai toujours eu un couteau sur moi. Le
premier, c'est mon pére me l'a offert. Mon
anniversaire. J'avais demandé. Gentil, qu'il
était, parfois, le pére. Avec les autres, avec
toi, toujours gentil. Avec ses enfants, pas
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toujours. Mais & moi m'a toujours donné ce que
voulais. Sa seule fille. Ai tué des rats, avec
mes couteaux. Des chats. Des lapins. Un
sanglier. Tu crois pas ? Tu te dis : encore ses
conneries, ses mensonges, a la Chantal ? Ta
faute. Tout. Depuis le début. Et ta mére, la
sorciere, la putain, la tzigane, la hippie, sa
faute encore pire que de sa fille.

Tu veux du café ?

T'en as du frais ? Alors d'accord. T’en a du
fort ?

Comme t'aimes.

Le café, comme l'odeur du gibier : g¢a doit étre
fort, mon pére, il disait - tu t'en rappelles
quand il parlait, mon pére ? Sa voix toute
petite dans son gros corps ?

Oui. Gentil avec moi. Et ta mére aussi.

Les Delperdange, les parents, toujours gentils
avec les autres, plus qu'avec nous. Je les
détestais pour g¢a, mes parents. Quand mon pére
te caressait la téte, moi je voulais t'égorger
ton petit cou. T'aurais continué a courir en
rond, comme le poulet. Mais j'avais pas encore
mon couteau, & l'époque. T'as voulu me voler
mes parents. Puis mon petit frére. Maintenant,
mon Gaspard. Aprés tout ce que j'ai fait.
Personne remercie. Je suis comme la chasse des
toilettes. Pratique pour faire partir la merde.
Mais pas de merci. S'il part, mon frére, avec
Gaspard, ta faute. Et te tue.

Partira jamais avec. Pas le courage, ton frére.

A changé, le Jean-Charles.
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Pas tant que g¢a. Toujours le méme sale beau
con. A vieilli. Tous.

Moi pas. Toujours été la vieille fille. Déja a
16 ans. Tu lui as dit ?

Non.
Tant mieux. Faut pas qu'il sait, ga.

Il saura pas. Plutdt crever. C'est notre pacte
toutes les deux. OK ?

T'en veux pas, du café ?
J'aime pas. Tu sais bien.

Faudra un jour quand méme que tu t'y mettes, au
café. Que tu deviennes une adulte. Tu lui
racontes, a Jean-Charles, je te tue. Avec ce
couteau. Puis je le tue lui. Puis je tue
Gaspard. Peux pas le laisser tout seul, quand
méme. Et je me tue moi. Dans cet ordre. Les
autres Delperdange, en Australie, en Afrique,
au Luxembourg, j'irais bien aussi eux les
égorger mais ¢a serait trop de soucis. Essaye,
le café. Parce que sinon, c'est quoi qui coule
tes veines ? De l'eau ? Faut le café pour ga
soit plus épais, le sang. Faut le vin et la
biére et de la boue, sinon le sang c'est que de
l'eau, et le ceur, alors, il a difficile a
pomper, et infractus et anévrisme et tout ¢a.
J'aurais di te donner du café quand on était
gamine. T'initier & 1l'amertume. Avant que
t'ailles vivre chez la Ma-Tante Thérése, quand
toutes les deux on se cachait dans la forét,
derriére 1la ou la riviére elle tourne, moi je
te parlais de Dieu et de Jésus-Christ et de la
Vierge Marie et des Saints et des Anges et de
tous les Péchés qui brillent en enfer, mais a la
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place a tout ¢a, j'aurais di te faire boire le
café. T'aurais été quelqu'un différent. Ta
mére, elle buvait pas du café ?

Des tisanes. Ca sentait mauvais.
Sentait quoi ?

La pisse.

Chantal finit son café. D'un coup.
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Tu vas faire ta pute avec mon frére ?
Pourrai pas. Mal.

C'est tes fesses pas les miennes. Mais lui
raconte pas. C'est un secret, entre moi et toi.

Encore un.

Celui-la, le plus important. Je veux dire : tu
lui racontes, je reviens la nuit, ninja, toute
en noir. Et je - tu dors sur le ventre de le
dos ?

Dépend.

En tous cas : te coupe la gorge. Et si délicate
te coupe que tu réveilles pas. Que tu créve
dans ton sommeil.

Lequel des secrets, en fait ? Y'en a eu...
Gaspard. L'argent. Les douze mille.

Saurais pas lui dire toutes fagons.
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CHANTAL T'as vu mon couteau. Tu sais ce qu'il sait
faire, quand c'est moi qui le tient mon
couteau. Alors ta gueule.

VERONIQUE Quelqu'un va lui dire.

CHANTAL Personne sait. Alors remues pas la merde.
Sinon, il nous prendra Gaspard, le Jean-
Charles. L'emménera avec lui, dans le monde.
Alors le couteau. Serai obligée. Regarde-le
bien. La lame. Le manche. Faut bien le tenir et
¢a coupe comme dans du beurre un peu fondu.

Elle sort.

Véronique danse.

Jean-Charles entre avec un bouquet de fleurs.

VERONIQUE T'as arraché c¢a dans quel jardin ?

JEAN-CHARLES C'est pour toi. Joli *?

VERONIQUE Minable.

JEAN-CHARLES Un cadeau. Pas poli, refuser.

VERONIQUE Jamais été polie. Pas commencer maintenant. Pas

éduquée, moi, tu sais bien. De la mauvaise
herbe d’entre les pierres, moi. C'est ga
qu'elle disait, de moi, l'institutrice.
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Laquelle ? Celle avec les lunettes ou celle qui
tripotait les petits gargons ?

Celle avec les lunettes.

Jamais eu, elle. Toujours l'autre.
Elle t'a chipoté ?

Oui mais moi j'aimais bien.
N'excuse pas.

Elle sentait bon. Un parfum avec dedans des
fleurs.

Tu veux du café ?

De l'amer ? Tu le fais comme ma seur. T'as pas
une biére, plutdt ?

Je vais plus jamais baiser, avec toi.
T'as déja dit.

Alors pourquoi t'es 1la ?

Comme c¢a.

Non. Toi, jamais comme g¢a. Toi t'as toujours
une raison.

T'apporter des fleurs. T'offrir un bouquet.
Jamais fais de g¢a, avec toi. Me suis rendu
compte
trou de cul de Wallonie. Ces derniers jours,
ici, j’ail parlé aux gens, parlé a ma seur, bu
des biéres, mais m'en foutais. J'ai méme baisé
une mais m'en foutais aussi.

pour ¢a qu'ici suis revenu, dans ce

Laquelle une ?
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Elle lui arrache
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Sylvie.

Quelle ? Sylvie Moreau ou celle qu'a qu'une
jambe ?

L'unijambiste. Mais une belle jambe. Et pas
trés différent qu'avec les autres finalement.
Une jambe, deux jambes, ¢a change pas grand-
chose finalement. Elle a méme demandé des
trucs.

Lesquels ?

Moi jamais je raconte ¢a. Pas a une autre femme

~

je raconte g¢a. Mais quand avec elle je, a toi
je pensais. A ces fleurs, & ce bouquet, que je
pensais j'allais te 1l'offrir.

le bouquet des mains.

Qu'est-ce que tu veux ?
J'ai changé.

Impossible. On nait dans la saleté et on la
porte sur soi toute sa vie et on meurt avec !

Lui ai parlé. Le fils.

S'appelle Gaspard, te rappelle ? T'avais pas le
droit lui parler !

C'est lui qu'a d’'abord parlé. L'est venu me
trouver dans le nouveau café a l'entrée. M'a
dit : t'es Jean-Charles Delperdange ? J'ai dit
oui.

T'aurais di dire non.
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Long silence.

Chantal entre.

CHANTAL
VERONIQUE
CHANTAL

VERONIQUE

CHANTAL
VERONIQUE

CHANTAL

Dans ses veines, y'a aussi mon sang qui coule.
Dans son ADN, y'en a aussi du mien de de 1’ADN.
S'il est comme ¢a, c'est ma faute aussi.

T'étais pas la ! Peux pas comprendre !
Maintenant suis ici. Pour toi et pour lui.

~

Rigoles ? Tu veux quoi ? Qu'on vit a trois,
famille heureuse, dans une jolie petite maison
avec un jardin avec un gazon tout vert et un
toboggan comme dans les pubs de la télé locale
? Veut plus me parler, Gaspard ! Depuis cing
ans !

C'est de ta mére ?
Quoi?

Que t'as eu 1l'idée ?

Fous le camp. Il sait ?
Oui.
Dehors.

Et aussi ce que toi, tu sais pas, lui, il 1le
sait.

Quoi ?
Peux pas t'en parler. Alors laisse-nous.

Tu l'as poussé qu'il parle au Gaspard !



Jean-Charles et Véronique

VERONIQUE
CHANTAL

JEAN-CHARLES

CHANTAL
VERONIQUE

CHANTAL

Comment j'ai fait g¢a ?
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En ouvrant tes cuisses puis en les fermant !

Mais non. Avec le fusil du peére,

me tirer comme un.

Te laisse pas faire par lui.

Dois lui parler.

Vous tuerai !

Elle sort son couteau.

JEAN-CHARLES

CHANTAL

VERONIQUE

CHANTAL

VERONIQUE

CHANTAL
VERONIQUE
JEAN-CHARLES
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JEAN-CHARLES

Tous les deux !

elle voulait

Vise bien entre les cbtes et c'est mon ceur que
tu créveras !

Pars, petit frére. Laisse-nous entre femmes.

Y'a des trucs,

tu sais pas.

T'ai tout raconté

mais g¢a pas. Pars et laisse-moi ton couteau.

Pourquoi le couteau ?

Peut-étre pourrais pas le supporter,

de c¢a,

qu'il en parle.

Si grave ?

Le tuerai puis moi.

Ton fusil ?

Marche pas.

étre.

Donne ton
Moi sans doute.

couteau.
Lui surement.

Tant que c'est avec toi.

qu'il sait

Faudra peut-
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C'est a moi mon couteau. Je dois rester ici te
protéger, Véronique, contre lui et du monde
entier. J'ai pas su faire ¢a, quand on était
petites. Maintenant, j'ai grandi, et suis forte
et puissante et j'ai ce couteau caché sur moi,
dirai pas ol, et peux crever tout ce qui te
menace et lui, le saigner comme un porc au
boudin s'il veut ton mal !

Jamais de mal ne lui ai voulu.

Lui a mis un bébé débile dans le ventre et t'es
parti chercher des allumettes et revenu foutre
ta merde 19 ans plus tard !

Des cigarettes. L'ai toujours aimée. Méme quand
avant qu'elle était chez la Ma-Tante Thérése,
et aussi avant, quand encore habitait dans
cette maison chez sa mére la sorciére avec tous
les fous puants, méme quand avant qu’elle
existe vraiment et lui jetais des cailloux
l'aimais, seule de ma vie que j'aimée, et
d'autres ouais j'ai baisées, et de partout,
mais aucune j'ai aimée comme cet ange-la, comme
cette pute-la, comme cette femme, ma femme.

Ta gueule. Pas le droit.

Laisse-nous, grande seur. Suis revenu l'aider,
et tout le monde, et méme toi. Réparer ce que
j'ai fait mal.

T'as géché !
Me laisser une chance.
Laisse-nous. Faut que lui parle. Tout seuls.

Quels secrets ? Je les connais toutes, tes
saletés.
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CHANTAL

Y'en a j'ai jamais dit et qui me brlilent chaque
fois j'y pense et voudrais les oublier et
pendant des mois n'y pense puis ¢a me revient
et me brlile & la gorge. Laisse-moi avec lui.
Avec le pére de mon fils. Des choses a se dire.

Partirai jamais.

Elle pose son couteau sur sa gorge.

CHANTAL

JEAN-CHARLES

CHANTAL

JEAN-CHARLES

CHANTAL

JEAN-CHARLES

CHANTAL

JEAN-CHARLES

CHANTAL

JEAN-CHARLES

CHANTAL

JEAN-CHARLES

Ne te laisserai pas lui faire mal. Ni de
Gaspard. Je suis le baton de vieillesse.
Sentinelle.

T'as été 1la, pour moi, pour les parents, pour
Gaspard.

Tais-toi.

T'es occupée de la fin de maman.
Mensonge.

Et du pére.

Pas vrai.

T'es sacrifiée pour eux.

Pas comme ¢ga.

Honte sur mon moi-méme, quand je te vois. Et
tous les Delperdange, celui qui est revenu et
ceux qui sont partis, devraient te les baiser,
tes pieds.

Sale.

Heureuse tu es, ma grande seur, ma Chantal,
dans ma vie ?
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Qu'en a a foutre ?

Quelqu'un dans ta vie ? Un type ? Une nana ? Tu
baises, au moins parfois ?

~

Autre chose & foutre ! Pas a toi de dire c'est
quoi ma vie.

~

Lui ferai rien. Et a Gaspard non plus. Tout le
mal que pouvais, l'ai déja fait, en partant,
y'a 19 ans. Maintenant, que du bien. Le jure.
Baisse ton couteau. Range.

T'es pourri, et complétement, Jean-Charles.

Dois lui parler, a celle-1la, qu'a été la mére
de mon fils.

Tu vas la détruire, et plus fort qu'avant,
parce que sais pas t'empécher. Et moi, peux
rien y faire. Rien. Débrouillez-vous entre
vous. Déchirez-vous. Je vous emmerde et je vous
aime.

Elle baisse le couteau. Elle sort.

Jean-Charles se verse un café.

JEAN-CHARLES

VERONIQUE

T'en veux ?

Une demi-tasse.

Il la sert. Elle boit du café.

JEAN-CHARLES

T'en bois maintenant ? T'en buvais pas.
N'aimais pas le goiit.
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Maintenant l'aime. Mais je bois en cachette.
Veux pas que ta seur elle sait. Me fait déja
assez chier comme ¢a.

Avec moi, tes secrets tous sont cachés.

Toi ? T'avais raconté partout comment c'était
la premiére fois qu'on avait !

Ca, pas grave. Mais l'autre secret, ce qu'a
fait ta mére et mes parents, ca, l'ai gardé
dans ma caboche bien enterré.

Ta gueule. Qui t'a dit ?
La Ma-Tante Thérése.
Elle ? T'avais quel age ?

10 ans. Ou 11. La Ma-Tante Thérése, c'était une
copine a l'institutrice, pas celle avec les
lunettes, l'autre, et me tripotait aussi, la
Ma-Tante Thérése, et parfois a deux, avec

1'institutrice.
Salopes.

Faut pas. J'aimais. Heureusement, en fait,
qu'il y a toujours eu des bonnes femmes pour me
faire des trucs. Sinon sans doute j'aurais été
violeur tellement j'ai envie tout le temps et
trés fort et partout. Comme quand t'as la
chiasse et que faut que. Et la Ma-Tante
Thérése, c’était autre chose. L’'institutrice,
d’accord. Une grosse salope. Mais la Ma-Tante
Thérése, sa tache sur son visage, quand j’étais
petit, c¢a me faisait peur et je trouvais ¢a
trés beau. Et plus tard un jour j’ai compris
que les autres, les hommes, ils trouvaient c¢a
trés laid. Pour moi, c'’était pas juste.
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Trouvais qu’il lui fallait un homme, a la Ma-
Tante Thérése, méme si c’était un tout petit,
méme si c’était moi. On le faisait quand
t’étais pas la. Quand t'’étais parti. On voulait
pas que tu sais ¢a, ni la Ma Tante-Thérése, ni
moi.

La Ma-Tante Théreése, elle t'a parlé de moi ? De
?

Me parlait de tout. Aprés qu’on, elle me
faisait un chocolat chaud, on s'asseyait a 1la
table sa cuisine, comme si j'aurais été son
homme adulte avec qui on parle un peu aprés
que, et j'aimais ¢a, autant que quand, parfois
méme plus. Et elle m'a une des fois raconté
qu'elle t'avait achetée.

Ta gueule ! C'était pas. C'était ton pére.

Oui. On t'avait achetée. On t’avait achetée. On
t’avait achetée. Que mon pére t'avait achetée,
pour te donner a la Ma-Tante Thérése. Que mes
parents avaient été lui parler, a ta mére la
sorciére. Parce qu’elle allait pas bien de
moins en moins. OuU ils étaient, tous les autres
hippies ?

Un aprés l'’autre elle les avait chassés.
Y'avait plus que moi avec elle.

T'avais six ans °?

Sept. Me donnait plus beaucoup a manger, ma
mére. M'a vomi une fois dessus. Me prenait
souvent aussi dans les bras et me pleurait.

Défoncée ta mére ?
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Soir au matin a la nuit au jour a l’'heure aprés
l’heure. Tout ce qu'elle trouvait. Une fois,
elle a entendu quelque part que la moutarde,
injectée, ¢a te. Un peu. Alors, s'est injectée
la moutarde. Tes parents sont venus me sauver.

T'acheter.

Pas leur idée, acheter. Etaient venus me
sauver.

Comment tu sais ?

J'étais la. Ton pére m’avait pris a part, sur
ses genoux, me caressait la téte. C'était ta
mére qui lui parlait, & ma mére. Dans la
cuisine. Essayait de. Ma mére l'insultait. Et
bavait. Moi, j'avais honte et terreur et
tristesse et voulais protéger ma mére. Voulais
étre Superman et Babar et Zorro et les
Barbapapa et sauver ma mére et tuer tes
parents. Ta mére a dit, m'en rappelle, a dit
"Ca peut pas continuer comme g¢a. Pour la
petite." Je croyais que "la petite", c'était ma
mére qu'elle parlait. Parce que ma mére,
1'était toute petite. Une adulte mais beaucoup
plus courte que les autres. Un des hippies,
toujours, il 1l'appelait miniature.

Pour moi, c'était une sorciére et me semblait
immense ta mére.

C'est ma mére qu'a demandé de l'argent. Ils
sont mis d'accord un prix. Tes parents ont
payé. Et m'ont donné a garder a la Ma-Tante
Thérése.

Et toi, des années aprés, t'as fait le méme ?
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Ouais. Vendu mon fils. Gaspard. Vendu mon fils.
Gaspard. Vendu mon fils. Gaspard. Ce que, avec
moi, ma mére, elle avait fait, aussi j’ai avec
mon fils. 12 milles francs. C'était des francs,
encore. Pas besoin de cet argent, pourtant. Je
vivais avec le notaire.

Alors pourquoi ?
Comprends plus.

Ta mére, elle voulait s'acheter ses doses. Mais
toi ?

Sais pas. Voulais me salir. Et tes parents, les
abimer, et leur gentillesse, et leur
générosité, la souiller. Leur faire payer.

Pourquoi, bordel de merde ?
Sais pas.

L'avait quel &age Gaspard, quand tu l'as vendu,
a mes parents ?

Comme moi. Sept ou huit ans. C’était quand
j’allais habiter chez le vieux notaire. Au
début, je faisais juste le ménage chez lui. Tu
sais comment c'est, quand tu fais g¢a chez les
gens : t'es souvent courbée, souvent a quatre
pattes. Et lui, 1l'avait perdu sa femme. Et moi,
¢a faisait trois, quatre ans quand méme que
tintin boulettes. C'est venu sans je m'en rends
compte qu'on l'a fait. J'ai cru c'était qu'une
fois. Mais on a recommencé. J'avais envie
souvent. Le vieux notaire m'a dit : viens, ici,
avec moi, habiter. Mais ton fils, je peux pas,
qu’il a dit. N'y arriverai pas. Tout le monde
n'y arrive pas, avec Gaspard. Moi, je préfére
quand les gens ils le disent. J'ai été voir ton
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pére et ta mére, qu'habitaient tous seuls avec
plus que la Chantal & la maison. Leur ai
raconté. Et ton pére, l'a dit : "On va le
prendre, ton Gaspard. Chantal s'occupera de
lui. Nous, trop vieux." Et j'ai senti la haine
me crisper le ventre et le bras droit.
Comprenais d'abord pas d'ou ¢a venait cette
haine-la. Puis, me suis dit qu'ils allaient
offrir mon fils & Chantal, & leur fille, & ta
seur, comme d’'une poupée. Comme moi ils
m'avaient offertes a la Ma-Tante Thérése. Parce
que ni Ma-Tante Thérése a 1l'époque, ni Chantal
maintenant, elles ne parvenaient un mari des
enfants. L'étaient toute les deux et séches et
mesquines et méchantes et seules. Mon fils en
cadeau comme moi j'avais été. Alors me suis dit
devront aussi payer pour ga.

T'as pas fait ¢a.
Si.

Y'a que des salopes qui en font des trucs
pareils.

Ma mére n'était pas une salope. Droguée.
Mais toi, Véra Sanchez *?
Véronique Sanchez.

Pourquoi toi t'as fait un truc aussi de salope
?

Me semblait juste de le faire.

J'avais cru, quand Gaspard me l'avait racontég,
que si tu l'avais vendu, qu'y avait une raison,
un truc, ou que. Mais pas une salope qui vend



Jean-Charles et Véronique 31

VERONIQUE

JEAN-CHARLES

VERONIQUE

JEAN-CHARLES
VERONIQUE

JEAN-CHARLES

VERONIQUE

JEAN-CHARLES

VERONIQUE

JEAN-CHARLES

sans savoir pourquoi son enfant. Pas toi.
L’'ange, Véra.

Véronique.

Toi, tu devais me sauver. Me prendre dans ses
bras et m'envoler dans le ciel, moi qui était
con comme une vache, qui savait pas compter et
pas lire, moi qui allais mal tourner, et toi la
pute intelligente, t'allais me sauver ! Et on
aurait volé ol qu'on voulait, moi dans tes bras
protégé, on aurait été en Amérique, ou en
Australie, ou & Virton.

Mais tu m'as quittée - nous, Gaspard et moi,
quittés. Pourquoi t'as fait g¢a ? Dire que
chercher des cigarettes et puis ?

Sais pas.
Tu vois : toi non plus.

Mais moi, je suis une salope ! Avec moi celle
qui me veut, elle peut ! Ou celui qui parfois !
Et payer ! D’une fagon ou d'une autre mais
toujours d'argent ! Je baise pas gratuit, moi.
Sauf toi. Tu m'as sauvé, Véra Sanchez.

Véronique. Tu es parti.

T’es encore en train me sauver. Tu vois pas ?
J'essaye de tout gécher, d'étre un pauvre
connard, 19 ans d’avant je pars mais toi tu me
rappelles, me fais revenir et tu. Ou tu vas ?

Te regarde pas.

Me laisse pas Véra.
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Elle sort.

Il danse.

Elle revient.

Véronique. T'abandonne,
cigarettes.

Me lache pas.

Si.

Suis désolé tout le mal je t'ai fait

M'en fout.
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connard. Chercher des

Tu as le ceur tant immense que g¢a recouvre tout
le village et la riviére et méme quelques

champs, alors pardonne

Peux plus.

Tu veux quoi ? Me coupe un doigt ? Le tiche ?
Me retire les dents de sagesse de devant ?

De toi, veux rien.

Ils dansent.

Ils sortent en dansant.

Chantal entre en dansant (violente). Elle s'arréte. Elle prépare
le café. Elle prend un petit enregistreur. Elle 1l'allume.
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CHANTAL Ma vie de merde, par Chantal Delperdange.
Chapitre 11725. Aujourd'hui, de nouveau, je me
suis éveillée avec de la nausée. Mais je
voulais pas sortir du lit. Fallait que je sorte
mais g¢a venait pas. Alors j'ai essayé de me
rappeler de mon réve. J'y suis pas arriveé.
Toutes fagons, mes réves, ils sont tordus ou
malades et ils puent. J'aime pas qui je suis
dans mes réves, encore moins que qui je suis
dehors des réves. Quand je me suis rendue
compte que j'allais pas me rappeler mon réve,
me suis dit : Chantal, ma cocotte, tu vas
devoir prendre ton courage a deux mains et tu
vas devoir sortir du 1lit. Mais je suis encore
restée, dans le 1lit, avec la nausée, et je me
bafferai d'étre comme ¢a, et pour parvenir a
finalement me lever, il a fallu que je
m'enfonce les ongles dans le haut des cuisses,
et ¢a me faisait bien mal, jusqu'a ce que...

Elle s'arréte : Jean-Charles est entré, le visage en sang.

Elle éteint l’enregistreur.

JEAN-CHARLES T'inquiéte. Pas le mien. Sauf la bosse la. J'ai
laissé un me frapper le premier coup. Comme ¢a,
aprés : légitime défense. Ca doit t'étonner, de
moi. Avant, j'aurais passé la nuit au poste
pour coups et blessures. La, j'ai appris. Suis
plus vieux et plus.

CHANTAL Avec qui t'as battu ?

JEAN-CHARLES Y'avait un ou deux Kevin je crois. Et le fils
de Renaud. Pas Renaud Verviers, un des deux
autres. Ils avaient appelé Véronique la pute.

CHANTAL C'est une pute.
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Eux, peuvent pas le dire. Eux n'ont pas le
droit comme toi ou moi.

C'était quoi le secret qu'elle voulait dire a
tol pas a moi ?

Dirai pas.
C'est que sa mére l'a vendue ?
Tu savais ?

Sais tout. Mais ne lui en parle pas jamais.
Elle a trop honte. Je veux pas lui faire trop
mal quand méme pas comme ¢a.

Depuis longtemps tu savais ?

Depuis le début quand mon Gaspard elle a vendu
aux parents. Parce qu'a ce moment-1la, a cause
cet événement-1la, & cause qu'il y a eu
répétition d'événements, comme une rime de
chanson, comme des événements jumeaux, les
parents, ils se sont mis a tout le temps en
parler. Le grand sujet de conversation de leur
vieillesse. Pourquoi la Véronique, qu'avait
elle-méme été vendue, aprés, elle s’en vendait
son fils ? Ils inventaient des explications,
1'un, puis 1l'autre. Surtout la mére. Elle
lisait des livres et des magazines pour c¢a.
Moi, j'étais 1a, & c6té, leur seule fille, la
derniére des enfants Delperdange avec eux, mais
non, eux, s'inquiétait pourquoi la Véronique
Sanchez, pourquoi elle, comment elle. Plus ont
vieilli, plus ¢a a été comme ¢a merdique. Tu as
eu raison pas de leur donner des nouvelles, aux
parents, et de me laisser la, béaton de
vieillesse, sur lequel s'appuyer pour faire les

~

derniers métres jusqu'a la tombe.
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Tous ces secrets. Tu devrais lui dire, a
Véronique, que tu sais.

Ca ferait quoi ? Elle serait enfin heureuse, si
je disais ? Se sentirait mieux, moins coupable
?

Tu écris encore ton bouquin ?

Maintenant je dicte. C'est plus propre. Moi,
l'encre, le papier, je trouve g¢a pue. Tandis
que l'électronique, g¢a sent le frais.

Ca fait longtemps tu 1l'écris ton livre ?
Depuis j'ai 15 ans. Tous les jours.
T'as parfois relu ce qu'écrivais ?

Jamais. Pourquoi ferais ¢a ? T'as tué personne,
1la bas, au café ?

T'inquiéte. Un & 1'hdépital, mais juste quelques
points de souture. Les autres, aprés, Jje leur
ai méme payé une biére. Tu dois lui dire, a
Véronique. Tu dois l'aider.

Cette pute ?

Tu parles mal les gens. Toujours fait ga. Pas
joli.

Je parle vrai. Tu veux me le voler, le Gaspard
? Tu vas lui parler tous les jours, maintenant,
qu'il parait.

C'est lui qui vient. Comme une mouche verte
vers la merde.

Fous lui la paix. Baise ton unijambiste. Bois
des biéres. Repars. Sans lui. Il est & moi.
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Ouais. T'as payé.

Le pére a payé. Mais moi aussi, j'ai payé. Avec
ma sueur, avec mes nuits sans sommeil, avec mes
cris et ses cris, avec les fois ol il m'a
frappée. Tu sais pas savoir. Ne le prend pas
avec. T'en prie s'il te plait petit frere.

C'était comment qu'il est mort, le pére ?

Un long rdle. De la toux. Un réle plus court.
Plus rien.

Et la mére ?

Pendant son sommeil. Le matin, j'ai voulu la
réveiller. J'ai secoué 1l’épaule. Mais 1l’était
toute froide, bougeait plus, n’ouvrait plus les
yeux.

Parlaient de moi, eux ?

Ni des autres enfants Delperdange non plus, ni
de Pascal, ni de Jean, ni d'Edouard, ni de
Gauthier, ni méme d'Aurélien pour dire par
exemple que quand méme Aurélien il pourrait
passer, le Grand Duché, c'est pas si loin. Ni
de moi. Je t'ai dit : parlaient que de
Véronique. Inquiets, l'étaient pour elle, méme
quand fallait pas. Ne le prends pas avec toi.
I1 est fragile Gaspard t'as pas idée. Il est
grand et gros et 1l'a l'air fort comme g¢a mais
tu sais pas toutes les maladies et les
problémes qu'il trimballe ce pauvre connard. Sa
téte, c'est pas tout. Y'a ses genoux et ses
reins et sa colonne vertébrale et l'asthme et.
Vivra pas long. Déja jusqu'a maintenant,
c’était 1l’inespéré. Si avec toi il part, encore
moins longtemps il vivra. Crévera dans le
voyage et ga sera pas pratique pour toi.
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Tiendra pas encore trés longtemps le Gaspard
alors jusque-la laisse-le moi. J'ai fait le
chemin jusqu'ici avec lui, j'ai bien droit a la
fin. Je sais bien faire ¢a m'occuper des gens
qui s'en meurent, mieux que toi j'en suis sure.

J’ai l’entrainement.

Tu te méles ce qui te regarde pas. Comme avant
d'habitude.

C'est pour g¢a que t'es ici venu ? Me le
reprendre Gaspard ? Avec toi l'emporter dans
tes aventures ?

Je sais pas pourquoi je suis venu. Ni pourquoi
j'étais parti y'a 19 ans. Mais suis ici
maintenant, et ici pour rester. Dehors du
village, j’'étais un mort-vivant, un médiocre.
Me tenais courbé. C'est rien qu'ici suis un
homme humain. Vais trouver un travail vrai, et
gagner l'argent, et vous aider, Gaspard, et
toi, et Véra.

Plus personne l'appelle comme g¢a. Véronique.
L'autre nom, tout le monde 1l'a oublié.

Pas moi. Tu sais bien : me souviens de tout.
Toi tu écris ton roman des années, mais moi
c'est en ma téte tout entier, les visages et
les noms et les numéros.

Elle sort. Il danse. Il sort.

Véronique entre. Elle s'assied. Elle regarde devant elle.
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Jean-Charles entre. Il tient une bouteille de whisky entamée a

la main.
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T'es bourré.

Toujours. A 15 ans déja, me fallait un peu de
biére le matin pour de ne pas trembler. Tu
savalis pas g¢a, sur moi ?

Méme quand on habitait ensemble ?
Jamais on a fait ¢a, habiter ensemble.

Quatre mois. Avant que tu partes pour les
allumettes.

Les cigarettes. Ah oui. On habitait la petite
maison ? Prés de la riviére ?

Non. Derriére le chemin. Avant la forét.
Ah oui. La maison noire.
Blanche.

Ah oui. Méme la. Je m'éveillais, toi et le bébé
encore endormis, et je sifflais un petit verre
de liqueur. Puis retournais au lit de rien
n'était.

T'es venu pour quoi, ici, comme ¢a bourré ?
Pour avoir le courage me dire que tu repars ?

C'est ¢a que tu veux ? Pour qu'aprés toi, tu
peux crever en paix ? Que tu te caches dans un
recoin sale pour mourir comme un chat ou un
chien ou un rat ? Tu te demandes comment j'ai
appris ? Alors que ce secret-la, tu croyais
l'avoir si bien caché ? Un secret sous un autre
secret sous un autre secret, comme ton nom sous
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un autre nom, comme ton passé sous un autre
passé ? Mais le passé, ici, dans ce village
merdique, il stagne, et il pourrit, et rien
reste secret, c'est la foutue Belgique ici,
c'est trop petit pour les secrets.

Qui t'a parlé de ga ? Secret médical, quand
méme.

Méme les médecins, ici.

Lequel des médecins t'a parlé ?

Aucun. Sylvie, la celle qui n'a qu'une jambe,
elle est cousine d'une secrétaire médicale a
1'hépital ol tu te fais soigner.

Pourquoi Sylvie t'a dit ?

Parce que je la quitte.

Pourquoi la quitte ?

Parce que me disais que c'était pas bien, moi,
de faire avec elle la pute, si de nouveau je
voulais étre ton mari et le pére de Gaspard.

On n'a jamais épousés.

On le sera. A 1'église, puis a la maison
communale, et porterai le vieux costume de mon
pére, parce que tout l'argent qu'on aura, on le
mettra dans ta robe, la plus belle qu'on a
jamais vue de robe, et toi la mariée la plus
aussi, et le jour le plus pour toi.

Trop bu, Jean-Charles Delperdange.

Pas assez. Ma joie et ma colére pas encore
engourdies assez par l'alcool.
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Tu sais je meurs et tu veux me marier ?

J'ai droit ! Les derniers temps qui restent de
toi, j'ai payé pour toute ma vie, alors
maintenant, j'encaisse !

Pas joli, une agonie.

T'as voulu m'enlever ¢a mais t'avais pas le
droit ! Ca n'a pas marché, toutes tes
simagrées, Véra Sanchez !

Ne m'appelle plus comme ¢a, Véra. La femme qui
m'a donné le nom, elle m'a vendue a des gens
qu'elle connaissait méme pas.

Mais tu vis dans sa maison.

Pas le choix, aprés que le notaire mourut.
Nulle part d’autre d’ou aller. Crois-moi, ne
l'aime pas cette maison, ni sa porte, ni son
toit. Pas un mauvais batiment, pourtant. Bien
construit, des gros murs, de la grosse brique.
Mais les hippies drogués de ma mére, et elle,
ils me 1l'ont salie la maison. Et elle, ma mére,
elle, me 1'a salie quand loin d’ici elle s'en
allée crever. C’'était quand j’'étais encore dans
la maison de Ma-Tante Thérése, avec Gaspard qui
était bébé. Un avocat, un jeune, de la ville
arrivé, pour dire que ma mére elle était morte,
et que cette maison m'appartenait. Etonnée
j’étais. J'aurais pas cru qu'elle était encore
vivante. Qu'elle aurait autant tenu tant
d'années. Je ne sais pas ol qu'elle est morte,
et comment, et ce qu'elle a vécu avant de
mourir. Voulait pas savoir. Ai demandé qu'on me
dit la-dessus rien. Maintenant, ne lui en veux
plus autant, a ma mére. Ni aux hippies. Y'avait
aussi des beaux moments. Surtout au début. Des
fétes, et on aurait vraiment dit que ma mére
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était vraiment sorciére, mais la plus belle des
sorcieres. Dansait toute nue et c'était
magnifique. Tous autour d'elle, dansaient les
hippies, & poil aussi, et riaient,
l'embrassaient, la léchaient comme un eskimo,
tous heureux, et puis me soulevaient au-dessus
d’eux, et moi aussi. Plus jamais j'ai connu un
bonheur comme c¢a.

Dans notre maison, g¢a, on retrouvera. Tant que
t'es encore la avec nous, et méme si enlaidie
et amaigrie et toute bouffie de maladie et de
médicaments, pour moi la plus belle du monde du
village. Je te promets, Véronique Sanchez.

Tu m'as appelé mon nom.

C'est toi qui choisis comment tu t'appelles.
Tout, c'est comme toi tu décides.

Alors je veux tu repartes. Que tu ressors de
cette maison et disparais. Que tu prends
Gaspard avec. Que tu l’enléves des griffes de
ta seur vénéneuse. Que tu lui montres a ton
fils le monde et la mer et tout ce qu'il a wvu
sur internet tu le lui faire voir en vrai et en
grand. Tu en fais un homme de ton fils, ce que

nous ici on peut pas.
Veux pas repartir.

Tu dois, Jean-Charles Delperdange. Pour moi.
Pour ton fils. Méme pour ta seur.

Et toi ?
Malade. De plus en plus. Puis la fin.

T'ai aimée t'avais trois ans, ou deux, et
t'étais dans les bras la sorciére, qui
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traversait la place du village pour aller au
boulanger, et qui marchait toute droite et
grande de son pas de princesse d’'empire, et qui
me terrifiait, mais t'ai quand méme regardée et
t'ai aimée et veut continuer jusqu'a la fin de

ca.

Si tu m'as tellement aimée, si tu m'aimes
encore, pars avec Gaspard avec toi. Protége-le
et mets-le dans le danger. Améne-lui aux femmes
qu'on achéte et dévoile a lui la beauté des
femmes et des cuisses et des fesses et du monde
et des villes et des autoroutes. L'en a
tellement besoin. Te payerai, pour ¢a.

Ta gueule !
Tu me donnes une shlouk ?
Pas dangereux, pour toi ?

Et alors ?

Il lui donne la bouteille. Elle boit une gorgée. Elle le lui

rend.
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Te donnerai l'argent demain. Faut que je passe
la banque.

Tu crois moi aussi que tu peux m’acheter ?

C'est pas toi que je paye. C'est le futur de
mon fils. Pas long, comme futur. Ses maladies,
tout g¢a. Il te claquera dans tes bras un jour
ou l'autre sans prévenir. Mais avant, je veux
que g¢a soit pour lui la plus magnifique comme
vie. Pas ce village de merde ol on tourne en
rond.
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Je reste !

Tu sais ce que tu dois lui apprendre surtout et
d'abord avant tout ? Lui apprendre pisser comme
toi, debout, et dehors, dans la nature, le
tiche & 1l'air. N'a jamais su faire ¢a, lui.
Toujours & l'intérieur d'un joke, et assis
comme une fille.

C'est plus propre il parait. Une femme avec je
couchais m'a expliqué.

Oui mais quand méme. Toi, quand tu pisses
dehors, t'es debout et fier et heureux et libre
comme un tzigane quand on lui tape pas dessus.
Y'a des peuples savent mieux profiter des bons
moments que d'autres. Tu sais pas ¢a mais la
premiére verge d'homme que j'ai jamais vue,
c'est la tienne. Et pas quand la premiére fois
qu’on avait. L'avait vue bien avant. T'avais
neuf ou dix ans. Au bord de la forét. Tu
croyais que t'étais seul. Tu l’avais sortie de
ton pantalon et ¢a devait en étre une toute
petite de mais moi ¢a me semblait énorme. La
plus gigantesque des tiches de tous les hommes
de 1'Histoire des Humanités. Moi, je suis
restée cachée, sans de mouvement, dans un
fourré. Et t'as pissé. Trés fort.

Je fais toujours ¢a fort. Tant qu'a. Autant
que.

T'avais l'air si heureux, comme ¢a, a pisser
dans la nature, et si beau, sans de méchanceté
aucune, me suis dit celui-1a, g¢a sera un jour
mon mari.

Je vais te marier, a 1l'église la maison
communale et on aura un orchestre de country et
on dansera le western.
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T’es déja mon mari. Celui qui a cueilli ma
fleur. Celui qu'a planté mon fils en mon
ventre. Et au moment de crever, je gémirai pas
"Maman" comme tous les étres humains de 1la
terre parce que quand méme, ma mére, mais je
gémirai "Jean-Charles". Tu m'as rendue la plus
heureuse que tu pouvais et que moi j'étais
capable. Plus que ¢a de bonheur, toi et moi on
aurait explosé. Et maintenant, y'a les derniers
kilométres a faire pour toi. Un grand voyage
avec ton fils, pendant je créve.

Refuse !

C'est un ordre, Jean-Charles Delperdange. Ta
femme t'ordonne un dernier truc. Demain j'irai
a la banque. Et tu foutras le camp de ce
village. Avec Gaspard.

Non.

Mais avant, on va le faire. Une derniére fois
de ma vie.

Ca va te faire mal.

Faudra que tu sois trés doux, et que tu me
fasses beaucoup du bien, pour que j'oublie tout
le mal de la douleur. Mais méme si j'ai mal. Tu
es mon mari.

Elle lui prend la main. Ils sortent.

Musique, sans danse.
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Véronique revient. Elle s'assied sur une chaise. Elle regarde
droit devant elle.

Chantal entre.
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Mais qu'est-ce que t'as foutu, grosse conne !
Si tu veux me tuer, tu peux.
Y’'a quoi, dans ta petite cervelle ?

Je te laisserais faire. Mais pose quand méme le
pour et le contre.

T'as réfléchi de nouveau avec tes couilles !
Faut pas que la police te retombe dessus.

T'as tout géché ! Comme toujours !

Si tu veux, tu me donnes le couteau, et je le
fais moi-méme. Comme ¢a, d’aprés, t'as pas trop

d'emmerdes.

T’as tout sali ! Blessé tout le monde autour de
toi !

D'un autre cb6té, ¢a en vaut peut-&tre pas la
peine. C'est du boulot quand méme et, je te
1'ai jamais dit, mais je vais mourir dans
bientdt.

Ca je sais.
Comment ? Qui ?

Nous, les Delperdange, on sait toujours tout.
J'ai toujours connu tous tes secrets. Je lis
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dans toi comme dans un magazine chez le
dentiste. Pourquoi t'as fait ¢a, sale vache ?

VERONIQUE Pas le choix.

CHANTAL Mon frére est parti ! Disparu ! Ta faute.
VERONIQUE Moi qui lui ai demandé.

CHANTAL Pourquoi ?

VERONIQUE Pour Gaspard surtout.

CHANTAL Pourquoi Gaspard ? Quel bien ¢a va faire au

Gaspard ? L'est malade de rage devant 1'église
! C'est lui s'est rendu compte le premier, et
maintenant il hurle, le Gaspard, a la mort.

VERONIQUE I1 est encore ici Gaspard ? Jean-Charles 1l'a
pas pris avec, le Gaspard ? L'a laissé ici ?

CHANTAL Seul, tout seul, il est parti, connard de
frére.

VERONIQUE L'a pas emporté Gaspard avec lui Jean-Charles ?

CHANTAL Pourquoi ferait g¢a ?

VERONIQUE Le sale fumier de connard de petite pute de

chien de pestiféré d'ordure d'homme puant !

CHANTAL Tu lui avais demandé ? Tu voulais qu'il
m'enléve Gaspard ?

VERONIQUE Je l'ai payé pour g¢a ! Il avait promis !
CHANTAL Combien ?
VERONIQUE Tout ! J'avais été hier a la banque et j'en

avais tout sorti et tout donné. M'a trahi.
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Tu as voulu qu'il me prend Gaspard ! Qu'il le
me vole !

Je voulais pour mon fils la liberté et

l’aventure et ! Un peu ! Ce qui lui reste ! Que

ce soit une je sais pas moi.
Quelle conne.
Vas-y. Tue-moi.

Vaut pas la peine. Suffit d'attendre. Passeras
pas l'hiver, il parait.

Passerai méme pas l'automne, qu'ils m'ont dit.
Le crabe ? Comme le notaire ?

Autre chose. Y'a pas que le cancer qui tue.
J'avais cru que t'avais attrapé g¢a sur lui.
Pas contagieux.

Je sais. J'avais cru que t'avais copié de lui.

Jamais rien voulu de lui, du vieux notaire.
L’'aimait pas.

Tandis que mon salope de frére, t'as été lui
lécher les pieds et tu l'as payé apreés.

I1 me l'avait dit, pourtant. Qu'il était une
putain.

Pas sa faute tout a fait. L'institutrice, pas
celle qui avait des lunettes, l’autre qui.

Je sais.
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Faut aussi elle la comprendre. Elle essayait de
lui apprendre a lire. Marchait pas. Alors elle
1'a tripoté. Et aussi la Ma-Tante Thérése.

Savais tout g¢a. Quand j'ai commencé avec ton
frére, la Ma-Tante a hurlé de jalousie.

Jalouse de qui ? De toi ou de Jean-Charles *?

Des deux, maintenant je crois. C'était une
grosse salope.

Quelqu'un de bien. Et une grosse salope. Les
deux.

Qu'est-ce qu'on va faire, maintenant ? Ou il
est, le Gaspard ?

A genoux devant 1'église. Il hurle et il
pleure. Il attend que le curé lui ouvre
1'église. Mais c'est pas aujourd'hui le jour
qu'il passe d’ici, le curé. J'ai essayé
d'expliquer. Evidemment, pas marché.

Faut que j'aille lui parler. Le soutenir.
Non.

C'est mon fils. Il souffre.

Tu l'as vendu. Il le sait.

A besoin de mon aide.

Te crachera dessus. Te frappera.

Le mérite. Lui dirai que je meurs.

S'en foutra. Ou comprendra pas. Ou dira : Bon
débarras maman.
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Quand il parle de moi, il dit encore « maman »
? Magnifique. J'ai tellement de chance.

Non.

~

Mon fils m'appelle maman. Suis parvenue a m’en
mourir avant lui, et c¢'était pas facile. Et
toi, tu es 1la.

Moi ? Je veux te tuer, espéce d'idiote !

T'as été la meilleure chose de ma vie. Toujours
derriére moi.

Le baton de vieillesse. Connasse. Je serai prét
de toi, quand tu créveras.

Je sais.

Si tu veux que g¢a va plus vite, tu me dis. Un
coup de couteau et zoup. Régleé.

Merci mais demanderai plutdét 1'euthanasie au
médecin. Sinon trop d'emmerdes.

Pas peur des emmerdes.

Mais tu me tiendras la main comme j'ai tenu
celle du vieux notaire et que toi t'as tenu
celle de ta mére de ton pére.

Et celle de Ma-Tante Thérése aussi. J'étais 1la.
Toujours. Raterai ¢a pour rien au monde.

Et pour Gaspard.

Oui. Tiendrai sa main a lui, & Gaspard. Puis
serai la derniére. Plus personne que j'aime au
village et au monde. Alors j'achéterai des
litres d'essence. J’'aspergerai sur toutes les
maisons du village. Et j'y foutrai le feu.
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Elles dansent.

Violemment.

J'irai dans 1'église et j'attendrai de flamber.
Et toute ma haine, et tout mon amour, et tous
les jours de ma vie, ¢a flambera si fort et si
haut et si rouge qu'on me verra flamber depuis
les satellites qui prennent des photos tout
autour de la terre.

FIN



