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LES TEMOINS


Note d’intention du metteur en scène
Petite troupe
C’est la troisième pièce que je mets en scène avec Aylin Yay et Benoit Verhaert. J’ai aussi travaillé avec chacun d’eux séparément, à plusieurs reprises, au théâtre comme au cinéma. Tous les deux sont familiers de mon écriture. A nous trois, nous formons une sorte de petite troupe.
Cela fait maintenant des années que je discute avec eux, une discussion sur le théâtre, le jeu, les pièces, une discussion qui dépasse très vite ce cadre pour toucher à la vie en général, une discussion qui, en fait, ne passe pas seulement par les mots mais surtout par la simple présence des uns à côté des autres, et par notre travail de mise en scène et de jeu. 

A chaque spectacle, nous reprenons notre discussion là où nous l’avons laissée à la dernière du spectacle précédent. Dans ce qui suit, je détermine là où nous sommes arrivés pour « les Témoins » dans notre discussion. Ou, pour être plus exact, je vous donne ici le prochain argument que je vais lancer dans cette discussion. 
Depuis quelques temps, je commence les répétitions en expliquant à l’équipe les buts que je veux atteindre avec le spectacle. En général, j’écris cela sous la forme d’une liste de mot-clefs. Tous ces buts ne sont pas atteints à la première et tous ne sont pas atteignables. Il s’agit de viser le plus loin possible pour arriver moins loin, mais très loin quand même.
Dans le cas de « Les Témoins », j’ai l’impression de devoir faire plus, de devoir faire table rase et de revenir aux questions de base sur le théâtre.

Repartir de rien et tout recommencer, petit à petit, brique par brique.

Concept
Mes questionnements actuels ont commencé sur la reprise de « Macbeth à 2 ». Il y avait un problème avec la lumière.
La lumière était très bien, elle collait même bien au spectacle, mais quelque chose m’y dérangeait. Ce qui me dérangeait surtout, c’était que je ne parvenais pas à expliquer ce qui précisément me dérangeait. Je crus d’abord que c’était parce qu’il me manquait des connaissances techniques. Mais même si je suis un béotien en électricité et ne maîtrise pas la nomenclature des différents projecteurs, j’ai quand même des bases solides. Et discuter d’une option de lumière peut se faire par questionnements, par comparaisons, par approximations, par métaphores. Cela ne demande pas nécessairement un bagage technique.

Le problème était ailleurs : s’il m’était difficile de pointer le problème qui me chipotait dans cette lumière, c’était parce que cet éclairage n’avait pas été conceptualisé au préalable. Or, dans « Macbeth à 2 », tous les autres éléments l’avaient été, en général par la négative : tous les éléments qui constituent le fait théâtral avaient été examinés un à un ; chaque fois, je m’étais demandé si l’élément était vraiment nécessaire ; j’avais ainsi éliminé les décors, simplifié fortement les costumes ; la plupart des éléments avaient été sacrifiés pour donner la prédominance au texte, au récit, au jeu des comédiens.
Au départ, je voulais aussi simplifier ainsi la lumière. J’avais pensé à une lumière unique, qui délimiterait un espace de jeu, et basta. Très vite, nous avons eu l’impression que cela serait trop monotone, trop idéologique. On sentirait trop la volonté du metteur en scène et cela ne se marierait pas organiquement avec le reste du spectacle. Il fallait donc une lumière qui change, qui se modifie. Mais quelle lumière ? Comment se modifierait-elle ? A quels moments ? Pourquoi ? Par paresse de ma part et par manque de temps, je ne répondis pas à cette question je n’y réfléchis même pas. La lumière ne fut pas conceptualisée. 
Une lumière fut quand même mise en place, en fonction de l’architecture de la salle, des déplacements des comédiens, de l’ambiance des scènes et des successions du jour et de la nuit, critères tout à fait pertinents mais il manquait la conceptualisation de l’ensemble de la lumière. Je ne remets pas en cause le travail d’éclairage qu’accomplirent Catherine Brutout et Marcel Peeters sur le spectacle. La faute, si faute il y a, est entièrement de mon chef. Eux ont accompli leur travail ; c’est moi qui ai failli dans mon rôle, dans la part de conceptualisation et de réflexion que le metteur en scène doit avoir sur la lumière, comme sur tous les éléments d’un spectacle.
Je ne remets pas non plus en question le spectacle « Macbeth à deux ». L’ayant revu avec du recul, je le trouve toujours très beau et très intéressant ; mon problème ne se situait moins dans le spectacle lui-même, que dans les rapports entre le spectacle et moi. 

Si ce problème était très clair pour la lumière, il existait bel et bien pour d’autres éléments. En éliminant un élément, comme la musique ou les accessoires, en fait, je m’abstenais de réfléchir sur cet élément, de le conceptualiser. Je me contentais de le nier.
Pour « les Témoins », j’ai l’impression que je dois réexaminer depuis le départ les éléments du théâtre, poser chaque fois des questions très subjectives et trouver des réponses, tout aussi subjectives. Il faut que j’établisse ma propre définition du théâtre, toujours subjective, autour du texte « les Témoins » et avec la collaboration des techniciens et de ma petite troupe.
Définition
La nature et la force du théâtre, c’est de montrer une réalité qui n’existe pas sur le plateau. Par cet aspect, c’est un art plus proche du roman que du cinéma.

Pourquoi dès lors ne pas se contenter de simples lectures ? Pourquoi ne pas juste faire entendre un texte au public, qui fera sa propre mise en scène imaginaire ? Pour la plupart des spectateurs, moi inclut, ce serait trop aride et trop dogmatique, voire même très emmerdant. Il ne faut pas oublier que du mot « spectacle » on peut tirer l’adjectif « spectaculaire ». 
Il faut un événement théâtral, il faut que quelque chose qui se passe sur scène, et qui soit la métaphore de l’histoire que s’imagine le spectateur – que cet événement déclenche et enrichisse cette histoire imaginaire. Il faut montrer sur scène quelque chose de spectaculaire, de poétique, de terrible, et que cette chose suscite dans l’imagination du spectateur une autre chose, d’encore plus spectaculaire, plus poétique, plus terrible.

C’est dans la conjonction entre ces deux événement, l’un réel, l’autre imaginaire, dans les rapports entre eux, dans leurs contradictions, que se situe, pour moi, la richesse du théâtre 
.

Distribution

« Les Témoins » est une suite de dialogues entre chaque fois le Juge (notre personnage principal) et d’autres personnages qui se succèdent. Au début de la pièce, Benoît Verhaert jouera le Juge et Aylin Yay, tous les personnages qui se succèdent.

Un peu après la moitié du texte, le personnage du Juge se dédouble, dans un délire dû à la bière bleue. Le nombre de répliques dans cette scène est pair ! Ce qui fait qu’à partir de ce moment, c’est Aylin qui devient le Juge et Benoît qui fait les autres personnages.
Cette modification de l’attribution des rôles n’est pas là seulement équilibrer le travail des deux comédiens mais elle est pertinente par rapport à la pièce : en buvant la bière bleue, le Juge est passé de « l’autre côté ». A partir de ce moment-là, il affrontera de plus en plus la contradiction et vacillera sur ses bases.
Costumes

Cette modification de la distribution se reflétera sur les costumes – sera renforcée par les costumes.

Au début de la pièce, Aylin portera un costume « neutre », qui ne gêne pas à la transformation d’un personnage à l’autre. Benoît, par contre, portera le costume du Juge, un costume, plus caractéristique, plus anecdotique, même. Ce costume cachera tout son corps. Il sera probablement impressionnant, majestueux.
Vers la moitié de la pièce, au moment où le Juge boira la bière bleue et où apparaîtra un double du Juge, Aylin ira chercher un deuxième costume du juge, en tous points pareils à celui que porte Benoît.
Le costume qu’ira chercher Aylin se trouvera dans le décor, où il sera caché, mais comme dans « La lettre volée », d’Edgar Allen Poe, à un endroit où le spectateur l’aura vu mais ne l’aura pas reconnu.
A la fin de la scène, Benoît abandonnera son costume de juge, aussi dans le décor ; en dessous de son costume de Juge, il portera le même costume neutre que portait Aylin (ou peut-être une variation plus masculine). Il peut, à partir de là, prendre tous les autres personnages.

Jeux d’enfants

Au début de ma modeste carrière de metteur en scène, j’étais souvent décontenancé par une question des comédiens, une question qui surgissait, parfois, calmement au début des répétitions, d’autres fois, malheureusement, avec plus d’énervement et de cris, vers la fin. La question pouvait prendre plusieurs formes : Que faisons-nous sur scène ? Pourquoi jouons-nous cette pièce ? Qu’est-ce que je raconte sur le plateau ? Et, plus clairement, quand c’était dit par Pierre Sartenaer (comme pour Paul Valéry, la bêtise n’est pas son fort) : Quel est l’enjeu du spectacle ? Et comment le comédien s’inscrit dans cet enjeu ?

Il est normal que les comédiens se posent la question de l’enjeu. Ils ne s’en soucient pas quand ils jouent un classique dans un théâtre de répertoire, ou une comédie dans un théâtre de boulevard. Mais quand ils s’éloignent ne fut-ce qu’un peu d’un genre et d’un contexte balisé, intuitivement, ils sentent la remise en question du théâtre dont j’ai parlé plus haut. Pour pouvoir physiquement monter sur scène, pour pouvoir vaincre toutes les peurs qui les bloquent, ils ont besoin de bases, toujours nouvelles, qu’il faut recréer pour chaque spectacle. Ils ont besoin de l’enjeu.
Pour moi, dans le cas de cette mise en scène de « les Témoin », dans ce pays-ci et à cette époque-ci, l’enjeu du spectacle, c’est raconter une histoire qui évoque obliquement le traumatisme national que fut l’affaire Dutroux. Les spectateurs revisitent ce traumatisme en regardant la pièce ; les comédiens revisitent ce traumatisme en jouant. Pour faire cela, les comédiens prennent le biais du jeu d’enfant.

Nous explorerons ces jeux dans le travail préparatoire mais aussi nous les inclurons dans la mise en scène, en les rendant très visibles et très lisibles pour le spectateur, pour lui indiquer que c’est un jeu : les comédiens jouent très clairement à « On faisait comme si ».

Les comédiens ne feront pas semblant d’être des enfants. Ce sont bel et bien des adultes (ils ont dans la trentaine, quarantaine) mais ils évoqueront l’enfance. Ils utiliseront ces jeux d’enfants pour commencer et peut-être terminer la pièce et pour changer de personnage – comme certains marionnettistes changent de marionnette à vue.

Pendant ces passages, le jeu sera obligatoirement plus distancié, plus un jeu de conteur. Mais ce type de jeu distancié ne sera pas celui de la pièce toute entière. Ils le quitteront dès que le personnage est planté, et se laisseront emporter par les situations. Ils utiliseront la plus grande palette possible de jeu, de l’incarnation à la distanciation, en passant de l’un à l’autre, parfois en glissant, parfois imperceptiblement.
Ces jeux d’enfants pourront sembler gratuits au début pour le spectateur, qui ne verra pas dès l’abord le rapport avec l’histoire racontée. Mais ces jeux se résoudront narrativement pour quand il comprendra qu’un des sujets de la pièce est la pédophilie criminelle, et donc l’enfance bafouée et détruite. Ce qui avait semblé gratuit pendra alors un sens.

Tribunal
Tout comme les jeux d’enfants, le procès sera une des sources d’inspiration de la mise en scène.
Un procès reconstitue des faits par des moyens qui sont parfois théâtraux. On évoque, par la parole, par des schémas, et parfois (très rarement, tout de même) on rejoue certains gestes. Il s’agît, comme dans le théâtre, et en particulier le théâtre tel que je l’ai défini plus haut, d’évoquer et de faire naître une réalité imaginaire chez les participants du procès.
Dans « les Témoins », nous réutiliserons la tradition de la succession des témoins lors d’un procès, pour passer d’un personnage à l’autre.
Les changements de personnages pourraient être pris en charge par le jeu, mais alors les comédiens seraient obligés de caractériser fortement chaque personnage, et l’on verserait systématiquement dans la caricature. (Certains personnages devront, certes, être caricaturés, mais pas tous.) Et la caractérisation prendrait alors tellement de place dans le jeu des comédiens qu’il leur sera difficile de jouer pleinement les situations. Il faut donc établir un système extérieur au jeu qui nomme les personnages. 
Est-ce par l’écriture ? Par l’iconographie ? Je ne sais pas encore. A ce stade, j’envisage différentes pistes, différents champs de recherche : des dessins, par un dessinateur de bandes dessinées ? Car la bande dessinée a, elle aussi, ce problème technique de personnages qui doivent être facilement reconnaissables. 
Des photos ? Ce serait, en fait, chaque fois, des photos d’un de nos deux comédiens, de Benoît si le personnage est masculin, ou d’Aylin si le personnage est féminin, mais chaque fois une photo d’un détail du visage, ou des photos trafiquées, pour qu’on n’y reconnaissent plus qu’à peine Aylin et Benoît, et que pour le spectateur, chacune de ces photos soient surtout caractéristiques d’un personnage.

Mais il ne faudra pas seulement annoncer les personnages. Pour que la succession des personnages reste claire, qu’elle soit même limpide, il faut que le personnage reste nommé pendant toute la scène où il apparaît. Transquinquennal résout ce genre de problème de façon brutale, logique et élégante, comme dans « la Lettre des chats » et surtout « Ah oui ça alors là », où les comédiens s’accrochaient au cou un bout de carton faussement grossier avec le nom du personnage qu’ils jouaient. 
Pour « les Témoins », nous devrons trouver quelque chose d’aussi clair mais pas un accessoire, plutôt un élément du décor 
. 
On pourrait imaginer une projection vidéo ou un effet du même genre. L’irruption de la technologie détruirait une part de magie au spectacle. De plus, dans l’univers de la pièce, la technologie est perdue, oubliée. Utiliser la technique aurait ici quelque chose d’anachronique. Il vaudrait donc mieux trouver la version low tech de la projection vidéo ou de la rétroprojection.

Tout comme dans un procès, nous recréerons sur scène les situations évoquées. Nous les rendrons plus tangibles que par la simple parole. Nous évoquerons par exemple la petite fille morte dans son grenier, Ignace Fontaine qui part en forêt avec son fusil et ses chiens, les filles du juge, les vaches, etc.
Mais les comédiens ne rejoueront pas ces situations. Ils en parleront juste et ce sera le reste de la mise en scène, le son, les accessoires, le décor, la lumière, qui évoqueront ces situations. Ces situations ne seront jamais recréées entièrement ou anecdotiquement, mais par des biais, des éléments, des métaphores. 

Par exemple, quand nous utiliserons un son, ce ne sera jamais un son trop évident, ni une ambiance (jamais des oiseaux qui pépient, etc.) ; au contraire, ce sera un son ponctuel, reconnaissable, mais que nous détournons de sa signification, en fut-ce qu’en partie.

De même, des accessoires pourront être utilisés mais toujours dans un emploi auquel au départ ils n’étaient pas destinés, leur donnant une valeur métaphorique. On revient à l’idée des enfants qui jouent à « faire comme si ».

Intuitivement, j’ai l’impression qu’il sera préférable de ne jamais tenter d’évoquer dans les passages où est mentionnée l’affaire Dutroux. Nous nous contenterons, pour ces passages, de la parole nue.

Conclusion

On remarquera que pour l’application pratique de la mise en scène, je n’ai encore que des éléments épars, des ébauches d’idées. Dans les mois qui suivent, il faudra chercher, imaginer, conceptualiser, explorer plusieurs pistes, avec les techniciens et les comédiens, pour qu’au début des répétitions, on n’ait pas le décor définitif, ni la bande-son, les lumières ou les accessoires définitifs, mais qu’on ait néanmoins des éléments, des pistes, des concepts.

En tous cas, nous avons du pain sur la planche.
� Certains me rétorqueront que certaines des pièces que j’ai mis en scène ne correspondent pas du tout à cette idée du théâtre (en particulier « les Mangeuses de Chocolat »). Mais c’est une idée, pas une idéologie. Il ne s’agit pas d’un concept auquel je crois, un credo, mais bien une idée que j’utilise, dans un certain contexte. A l’avenir, je pourrais fort bien changer d’idée, parce que le contexte sera différent, ou simplement pour varier les plaisirs.


� En règle générale, il faudra toujours remettre en question l’attribution traditionnelle de telle ou telle fonction à telle ou telle élément de la mise en scène ou du jeu. La musique pourra peut-être prendre certaines des fonctions que l’on attribue d’habitude au décor ; les déplacements de comédiens définiront peut-être une ambiance, d’habitude attribuée au son ; etc.





