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LE TRAMWAY DES ENFANTS

une pièce de Philippe Blasband
1 Première liste
Danielle
...Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux...

Serge
L'orage. 

Sylvie
Les berlingots de lait, à la récréation. Les petites lunettes toutes rondes, du voisin.
Danielle
...Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux... 

Serge
La couleur de l'eau des égouts. 

Sylvie
Les madames très grosses. S'endormir, dans un lit froid.

Danielle
...Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux...

Serge
Les nuages rouges. 

Sylvie
Les crayons, avec la mine cassée. Les croûtes sur les genoux qu’on gratte jusqu’au sang. 

Danielle
...Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux...

Serge
Les escaliers, dans la nuit. 

Sylvie
Aller faire pipi, dans la nuit. La joue pas rasée et qui pique, de mon oncle.

Danielle
...Chien. Gel. Corbeaux. Chien. Gel. Corbeaux...

Serge
La boue.

Sylvie
Les pharmacies et l’odeur des pharmacies, et l’odeur des hôpitaux.

Danielle
... Gel. Corbeaux. Hôpitaux. Oui. Odeurs. Oui. Hôpitaux.
Sylvie
Chante une chanson, Danielle. 

Danielle
Pourquoi ? 

Sylvie
J'aime bien, Princesse Danielle, quand tu chantes une chanson. 

Danielle
D'accord. 

Danielle muse une chanson .
2 Quatre
Serge
Un quatrième, avant. 

Danielle
Oui. 

Sylvie
Oui. On a été quatre, ici. Avant. 

Danielle
Avant ? Quoi ? 

Serge
Sais pas. Avant. 

Danielle
Oui. Avant.

Sylvie
On l’a oublié, ce quatrième ? 

Danielle
Normal.

Serge
Toujours quatre, ici. 

Sylvie
Pourquoi normal ? 
Danielle
Parce que.
Serge
On oublie. Un autre quatrième, bientôt, ici. 

Danielle
Sûr ?
Serge
On est quatre, ici ? Ou trois, ici ? 

Ange
C’est un tramway pour quatre enfants. 

Sylvie
Le quatrième, il est où ? 

Danielle
Garçon ? 

Ange
Cette personne est descendue.

Serge
Quand descendu ? Où descendu ? Une fille ? 

Ange 
Vous avez oublié. 

Sylvie
Mais toi ? Toi, tu as oublié ? 

3 Silence

Sylvie
Tu en as besoin ?

Serge
Silence.

Danielle
Besoin ?

Serge
SILENCE ! Sinon...

Danielle
D’accord.

Serge
Casser des.

Sylvie
On se tait.

Serge
Détruire les.

Sylvie
Oui, oui.

Danielle
Silence.

Silence.

4 Deuxième liste
Serge
C’est la nuit ?

Sylvie
C’est toujours la nuit.

Serge
Oui, oui. Toujours la nuit.

Sylvie
Tu sais que c’est toujours la nuit.

Serge
Oui je sais. Toujours la nuit.

Sylvie
Alors pourquoi…

Danielle
Nuit. Toujours. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Lumière...

Sylvie
C'est bientôt. Être désignée pour laver le tableau à l’école. La neige qui fait un cri, sous les bottes.

Danielle
...Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière...

Serge
Les nuages, très en haut. Étirés, comme ça. 

Sylvie
Les pommes toutes molles. La tortue morte enterrée au fond du jardin.
Danielle
...Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière...

Serge
Les bananes, les premières bananes.

Sylvie
Les vieux qui chantent au café. Le nez qui coule.

Danielle
...Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière...

Serge
Pas d'idée... 

Sylvie
L'eau glacée de la rivière. L’eau salée de la mer.

Danielle
...Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière...

Serge
Plus d'idée... 

Sylvie
Les tâche d'huile, sur les route, qui font des arc-en-ciel. Les murs blancs de la boulangerie. 

Danielle
...Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière...
Serge
Les sourcils de papa. 

Sylvie
Les gémissements de mon chien. Le gros tapis, avec les longs poils, dans le salon.  

Danielle
...Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière...

Serge
Les bonbons piquants. 

Sylvie
Le dimanche soir. Le lundi matin.

Danielle
...Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière...

Serge
Les rires quand on chatouille. 

Sylvie
La craie blanche et les craies de couleur. Un peu de nausée sur l’autoroute. 

Danielle
...Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière... 

Serge
Le purin. L'odeur. 

Sylvie
Les fenêtres et la pluie sur la vitre. Les murs en briques rouges.

Danielle
...Nuit. Orange. Lumière. Nuit. Orange. Lumière...
Sylvie
Le bruit des pas, sur le plancher.
Danielle
Plancher. Pieds. Nus ?

Sylvie
Ouf. Danielle, oh Danielle. 
Danielle
Chaussures ?

Sylvie
Princesse Danielle. Je suis méchante avec toi. 

Danielle
Non. 

Sylvie
Je suis une mauvaise.

Danielle
Non.
Sylvie
Comment tu supportes ?

Danielle
Bien.

Sylvie
Laisse-moi.

Danielle
Non.

Sylvie
Oh ma Princesse Danielle. Je suis décevante.

Danielle
Non.
5 L’arrivée
Ange
Vous êtes prêts ? 

Sylvie
Prêts pour quoi ?
Ange
On s’arrête. Personne ne descend.

Danielle
Personne. Non.

Serge
Quelqu’un monte ? 

Emile monte dans le tramway. 

Ange
Attention à la fermeture des portes. On est reparti. 

Serge
Bonjour. 

Emile
Salut.

Sylvie
Bonjour. 

Danielle
Bienvenue. 

Serge
T’es qui ? 

Emile
Emile. 

Serge
Moi, c’est Serge. 

Sylvie
Je m’appelle Sylvie.

Danielle
Danielle. 

Emile
Vous aussi, vous êtes morts ?
Serge
Oui. Moi, longtemps. 

Danielle
Moi. 

Emile
Toi quoi ? 

Danielle
Plus. 

Emile
Plus quoi ? 

Sylvie
Elle veut dire qu’elle, c’est il y a plus longtemps encore. 

Danielle
Mort. Ici. Années. Beaucoup. Cent ? Plus ? Moins ?
Emile
Pourquoi elle parle comme ça ? Elle sait pas parler autrement ? 

Serge
Non.

Sylvie
Elle parle comme elle peut. Ça te dérange ? 
Emile
Qu’est-ce que c’est, ici ?
Danielle
Tramway. 

Sylvie
Un tramway.

Serge
Le tramway des enfants.

Sylvie
Le tramway des enfants qu’on oublie.

Emile
Et lui, c’est qui?

Serge
Lui, c’est l’ange.

Danielle
Ange. Toujours. Conduire. Toujours. Ange. Conduire. Ange, ange, ange, ange, ange, ange, ange, ange...

Sylvie
Zut.

Danielle
Ange, ange, ange, ange, ange, ange, ange, ange... 

Serge
C'est rapide. 

Sylvie
Danielle... Oh, Danielle, Princesse Danielle... L'eau dans les rigoles.

Danielle
Ange, ange, ange, ange, ange, ange, ange, ange... 

Serge
Les fougères de la forêt. 

Sylvie
Les tissus tout doux sous les doigts. Les montres Seiko à quartz.

Danielle
Ange, ange, ange, ange, ange, ange, ange, ange... 

Emile
Qu'est-ce que vous faites ? 

Sylvie
Tais-toi.

Serge
Le soleil brille.
Danielle
Ange, ange, ange, ange, ange, ange, ange, ange...  

Emile
Il y a des règles à votre jeu ?
Sylvie
Les petites photos en couleurs, dans des petites cadres, sur le mur. C'est pas un jeu. 

Danielle
Jeu ? 

Sylvie
Tu te sens bien, Danielle, oh Danielle ? 

Danielle
Pourquoi ?
Emile
Comment on gagne, à votre jeu ?
Serge
Gagne pas.

Emile
C’est complètement nul, un jeu où on gagne pas.

Danielle
Nul ?

Emile
Nul. Avec les cartes, je jouais parfois avec mon père. C'était rare.
Danielle
Pourquoi ?

Emile
Il aime pas trop jouer, mon père.
Sylvie
Tu avais quel âge, quand tu es mort ?
Emile
Sept ans. Et vous ?
Danielle
Sept. 

Sylvie
J’avais neuf ans. 

Serge
Huit ans.

Emile
Tu es morte comment ?
Danielle
Noyée. Piscine. 

Sylvie
Moi je suis tombée malade. On sait pas quoi. J’étais tout blanc, puis j’ai eu de la fièvre, puis des délires, puis après deux jours, j’ai arrêté de respirer. 

Serge
Écrasé. Un tramway.
Emile
Ah oui ?

Serge
Oui.
Emile
Moi, mon père m’a étranglé. Puis il a essayé de se pendre, avec une corde. Accrochée au lustre. Le plafond s'est cassé. Badaboum... Avant, avant de m'étrangler, il avait l’air triste, mon père. Des jours et des jours, toute la journée, l'air triste. On habitait près de la gare. Tout en haut d’une grande maison. Sous le toit. Il portait des longues bottes, des bottes de pêcheur. Tous les jours, toutes les nuits : des bottes de pêcheur. Il dormait avec. Souvent, il portait que son slip et ses bottes de pêcheur. Quand il m’a étranglé, il portait son slip et ses bottes de pêcheur.

Serge
Tu gagnes. 

Sylvie
Oui. Belle mort.

Danielle
Belle. Belle. Belle. Belle. Belle. Belle. Belle. Oui. Très. Belle.

6 Le mot perdu

Emile
Quand j’arrivais dans une nouvelle école - je changeais beaucoup d’école, à cause de mon père - alors, j’arrivais dans une nouvelle classe, et je trouvais tout le monde moche. Surtout les filles. Au milieu de l’année, ça allait mieux. À la fin de l’année, je trouvais tout le monde beau. 

Serge
Viens. 

Emile
Quoi ? 

Serge
Dois parler. Avec toi. Viens. 

Emile
Qu'est-ce qu'il y a ? 

Serge
Peut-être tu sais pas. Que tu l'as. Mais tu l'as. Tu comprends ? 

Emile
Pas du tout.
Serge
Je sens. Quelque chose. 

Emile
Quel quelque chose ?
Serge
Le truc !
Emile
Quel truc ? 

Serge
La chose !
Emile
Quelle chose ?

Serge
Ton secret. 

Emile
Quel secret ? J'ai pas de secret. 
Serge
Le secret en dessous. Derrière. Vous voyez ?
Emile
Non.

Danielle
Non.

Serge
Ici. En lui. Ici. Vous comprenez ? 

Sylvie
Nous ne comprenons pas. 
Serge
La chose. Le truc.

Sylvie
Quelle chose ? Quel truc ?
Serge
Le… Le… Plus le mot. Disparu. Même le penser, ce mot, impossible. Bientôt, aussi, ne plus penser l’autre chose. Bientôt, aussi, l’autre chose, perdu. L’autre chose derrière le mot. Ça aussi, bientôt disparu. Aidez-moi. Aide-moi, Sylvie.

Sylvie
Je suis une mauvaise. J'ai le diable dans ma tête. 

Serge
Des bêtises. 

Sylvie
Je vous déteste. 

Serge
Arrête, Sylvie.
Sylvie
Excusez-moi.  

Danielle
Moi ? Déteste ? 

Sylvie
Toi, non, c'est impossible. Toi, tu es une princesse, Danielle. 

Danielle
Princesse ? 

Sylvie
La Princesse Danielle. La Grande Princesse Danielle. L'Immense Princesse Danielle.

Danielle
Oui ? 

Sylvie
Et tout le monde, dans le Royaume, ils aiment beaucoup la Princesse Danielle. 

Danielle
Oui. Tous...
Sylvie
Tout le monde chante les chansons de la Princesse Danielle et tu es ma meilleure amie. Et les gens, ils ont ta photo, tous, dans un cadre dans le salon. Et tout le monde regarde ta photo et ils disent : oh,comme elle est belle, la Princesse Danielle, et ils ont des larmes dans les yeux tellement ils sont émus et tu es ma meilleure amie.

Danielle
Exagère. 

Sylvie
Et les nuages, ils bougent pour faire un dessin de ton visage Princesse Danielle, et les étoiles, même les étoiles, et tout, et tout.

Danielle
Exagère. 

Sylvie
Non.

7 Fous
Danielle
Pourquoi ? Regard ? Regard ?
Emile
Qu’est-ce qu’elle demande ? 

Sylvie
Elle demande pourquoi tu la regardes ? Pourquoi tu la regardes ?
Emile
C’est interdit la regarder ? 

Danielle
Non.

Sylvie
Si ! 

Danielle
Pourquoi ? Regard ?
Emile
Je ne sais pas pourquoi.

Sylvie
Tu peux pas la regarder comme ça ! C’est sale !
Emile
Sale ?
Sylvie
La Princesse Danielle, on doit la regarder avec respect ! Pas comme ça ! 

Emile
T'es vraiment une vraie princesse ? 

Danielle
Non. Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...

Sylvie
Oh non. Oh Mon Dieu. Oh Danielle...

Serge
La chicorée.
Danielle
... Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...

Sylvie
Les beaux souliers avec des talons de ma maman. Les traces de boue sur le sol nettoyé.
Serge
L’huile de moteur sur les doigts.

Sylvie
Le grand ascenseur tout gris dans le grand magasin. Les écureuils, sur les arbres du bois.
Danielle
... Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...

Emile
Vous êtes fous. 

Sylvie
Non. L'odeur de la poussière après les orages, l'été. Les petits feux rouges pour les piétons.
Serge
Les canapés puants. 

Danielle
... Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...

Emile
Complètement fous. 

Sylvie
Les petits cailloux ronds sous mes pieds nus. Les fous rires, quand on se cachait.

Serge
Marre.

Danielle
... Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...

Emile
Pourquoi ils sont fous, comme ça ?
Sylvie
Tu dois continuer, Serge.

Serge
Peux plus.

Ange
Ils ne sont pas fous.

Danielle
... Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...

Sylvie
Tu avais promis !
Serge
Jamais promis.
Emile
Pourquoi ils font ça ? Ça sert à quelque chose ?
Danielle
... Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...
Ange
Un peu.
Sylvie
Tu es un sale menteur, Serge !

Ange
Les vivants les oublient. 

Danielle
... Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...
Sylvie
Un menteur...

Ange
Toi aussi tu oublieras et toi aussi tu seras oublié.

Emile
Non !
Danielle
... Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...

Sylvie
Les élastiques dans les cheveux.
Ange
Qu’est-ce que tu aimais regarder, à la télé Emile ? Tu regardais la télé ? 

Emile
Le samedi et le dimanche matin. 

Ange 
Quels programmes ?

Sylvie
La lampe de chevet, à côté de mon lit.
Danielle
... Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...

Sylvie
Le... Un... Une... Danielle, oh Danielle... Moi non plus, je peux plus...

Emile
Et les DVD. 

Ange
Quelles histoires ? Tu ne te rappelles plus ?
Danielle
... Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...

Emile
Si, je me rappelle. Je regardais les... Les histoires de...

Sylvie
Je peux plus... Plus assez de souvenirs...
Emile
De... Des histoires de…

Danielle
... Pas. Fillette. Normale. Princesse. Pas. Fillette. Normale. Princesse...

Ange
Et cette ville ? Comment elle s’appelle cette ville ? 

Danielle
Ville. Traversée. Rail. Nuit. Orange. 

Sylvie
Danielle... Oh, ma Princesse Danielle. 

Danielle
Oui ?

Ange
Tu y as vécu toute ta vie, dans cette ville, non ? Tu es né dans cette ville ?
Emile
... 

Ange
Quelle est son nom, à cette ville ? Depuis combien de temps es-tu mort ? Depuis combien de temps es-tu dans ce tramway ? Une minute ? Un an ? Un mois ? 

Emile
Et vous ? 

Ange
Moi je suis l’ange de ce tramway. 

Emile
Tous les tramways ont un ange, en fait ? 

Ange
Bien sûr.

Emile
Vous faites quoi, dans ce tramway ? 

Ange
Tout. Je connais ce tramway. Il part d’un dépôt et il finit à un dépôt. Et puis, il recommence. Il y a toujours un ange, dans les tramways. Ça aussi tu l’oublieras. Et tu me demanderas, plusieurs fois, tu me demanderas : qu’est-ce que tu fais dans ce tramway ? Et moi, chaque fois, je te répondrai : je fais tout.


8 Sortir
Emile
Arrêtez ce tram.

Ange
Impossible.

Emile
Laissez-moi sortir.

Ange
Impossible. 

Emile
Je veux sortir. 

Ange
Impossible. Tais-toi.
Emile
Sortir ! Je dois sortir !

Ange
Ta gueule.
Sylvie
Vous pouvez pas lui dire ça. 

Ange
Pourquoi ?
Serge
C’est méchant. 

Danielle
Très. 

Emile
Je veux plus rester ici avec vous ! 

Ange
Que veux-tu, alors ? 

Emile
Partir. Dehors. 

Ange
Impossible.

Emile
Laissez-moi sortir.

Ange
Tais-toi. 

Danielle
Ange. Cruel. Arrivé. Récent. Difficile. Souffre. Insulte. Peur. Non. Toi. Ange. Espoir. Douceur. Ami. 

Ange
Je ne suis pas votre ami.

9 Les extraterrestres
Serge
Emile ? 

Emile
Oui ? 

Serge
S'il te plait. 

Emile
Quoi ? 

Serge
Raconte. Explique. Ton secret.
Emile
Arrête avec ça !
Sylvie
Tout le monde a un secret. 

Serge
Quelque chose, chez toi. J’ai déjà senti ça. Ailleurs. Chez d’autres. Un secret. Tu comprends ? 

Emile
Rien du tout ! 
Sylvie
Tu pues le secret. Tu pues la mort. Pardon, désolé. 
Serge
Secret ?

Sylvie
Mauvaise, tellement mauvaise... Décevante, tellement décevante... Tu avais quel âge, quand tu es mort ?

Emile
Je vous l’ai déjà dit.

Danielle
Sept. 

Sylvie
J’avais neuf ans.

Serge
Huit ans. 

Danielle
Noyée. Piscine. 

Sylvie
Moi je suis tombée malade. On sait pas quoi.

Emile
Tu me l’as déjà dit.

Sylvie
J’ai été tout blanc, puis j’ai eu de la fièvre, puis des délires. Après deux jours, j’ai arrêté de respirer. 

Serge
Un camion m’a écrasé.

Emile
Un camion ? 

Serge
Oui. Un camion. 

Emile
Tu avais dit que c’était un tramway. 

Serge
Non. Un camion. Je me rappelle : un camion de l'armée américaine. 

Sylvie
Et toi ? Tu es mort comment ?
Emile
Je vous l’ai déjà dit. 

Danielle
Non. 

Sylvie
Jamais. 

Emile
J’ai pas envie de répéter... 

Danielle
Comment ? 

Sylvie
Comment es-tu mort ? 

Emile
Vous ne vous souvenez vraiment plus ? Mon père, en slip et en bottes de pêcheur ? 

Sylvie
Non. 

Serge
Rappelle rien. 

Danielle
Comment ? 

Serge
Comment tu es mort ? 

Sylvie
Comment es-tu mort ?
Emile
J’ai été enlevé par des extraterrestres, sur leur soucoupe volante. Ils ont fait des expériences sur mon corps. Ils m’ont coupé en tous petits morceaux. Mais ils m’ont recollé, très vite, tellement vite que j’ai rien senti et qu’après j’allais très bien. Puis un jour, j’étais sur le chemin de l’école, avec mon père, et on est sortis de la station de métro, et il s’est mis à pleuvoir. Une pluie acide. Et l’acide, ça a fait fondre la colle des extraterrestres. Et je me suis divisé en tous petits morceaux, et mon père hurlait : « Au secours ! Au secours ! » Et je suis mort dans d’atroces horribles terribles souffrances !... 

Danielle
Pas. 

Emile
Pas ? Pas quoi ? 

Sylvie
Pas bien. Tu te moques de nous. 

Emile
Et alors ?

Serge
Moi, je trouvais ça bien. 

Sylvie
On s’en fiche de toi. De tes mensonges. 

Emile
M’en fout...
Serge
Trouvais ça rigolo. Et...

10 Tension de Serge (silencieux)
11 Amour et oubli

Danielle
Regard ? Pourquoi ? 

Sylvie
Arrête de la regarder !
Danielle
Arrête. 

Emile 
Je ne peux pas. 

Danielle
Pourquoi ? 

Emile
Je suis amoureux de toi.

Danielle
Déjà ? Rapide...

Emile
Pourquoi rapide ? Ça fait combien de temps que je suis dans ce tram ? Quelques mois ?

Sylvie
Non. Quelques minutes.

Serge
Plusieurs heures.

Danielle
Pas. 
Emile
Dans ma classe, les garçons, ils étaient amoureux des filles, parfois. Et les garçons, ils demandaient, à la fille : tu veux être mon trésor ? Alors la fille disait oui ou elle disait non et si elle disait oui, les matins, quand ils arrivaient à l’école, ils se faisaient un bisou. Et ils pouvaient se tenir la main, pendant la récréation. Danielle ? Tu veux être mon trésor ?
Danielle
Non.

Emile
Je peux te faire un bisou, Danielle ?
Danielle
Non.

Emile
Pourquoi ?
Danielle
Peur. 

Emile
Sur la joue, seulement. Et je te prendrai la main. Et on restera l’un à côté de l’autre, la main dans la main. 

Danielle
Non.

Emile
On sera heureux.

Danielle
Impossible. Pas.

Emile
Je vais m’approcher de toi et te prendre la main. 

Danielle
Pars. Horreur !
Sylvie
Laisse-la !
Emile
Je veux juste prendre sa main. 

Sylvie
On fait pas des choses comme ça.

Emile 
C’est qui, qui dit ça ? C’est qui, qui fait les règles, ici ? C’est toi ? 

Sylvie
Danielle, elle est ma meilleure amie, pas la tienne. N'essaye pas la voler. 

Emile
C'est mon trésor. Viens. 

Danielle
Non. 

Emile
Viens. Prends-moi la main.

Danielle
Peur. 

Sylvie
Ne la touche pas !

Ange
Ne la touche pas.

Emile
Pourquoi ? 

Ange
Elle ne veut pas que tu la touches.

Emile
Et alors ?

Ange
Si elle ne veut pas quelque chose, tu ne peux pas l’obliger.
Emile 
Tu n’as pas envie d’aimer quelqu’un, Danielle ?
Danielle
Non.
Emile 
Et vous, vous avez pas envie ? Moi j’ai envie. Parce que mes parents, ils vont oublier que je suis parti. C'est ça, la première chose, qu'ils vont oublier. Ils vont croire que je suis derrière la porte, ou que je dors dans mon lit, ou que je suis allé à l’école. Puis, ils vont se rappeler que non. Que je suis mort... C’est ça, d’abord, ce qu’ils vont oublier, oublier que je suis mort et après, tout le reste suivra. Vous avez pas envie que votre maman vous prenne dans ses bras, quand vous êtes au lit, et qu’elle vous serre contre elle trop fort, et vous voulez lui dire arrête arrête maman tu me fais mal ?
Serge
Moi : bientôt oublié. Quelques personnes, encore, se souviennent. Peut-être dans leurs rêves. Parfois.

Danielle
Une. Seulement. Dame. Grande. Maison. Grande. Bijoux. Belle. Danser. Chante. Rire. Penser. Moi. Souvenirs. Photo. Encore ? Nom. Prénom. Encore ? Presque. Vieille. Danser. Oublier. Bientôt.
12 Coq
Emile
Du coq à l'âne. 

Serge
Quoi ?

Sylvie
Qu'est-ce que tu dis ? 

Emile
Je veux aller du coq à l'âne. Ma mère, elle disait qu'il fallait prévenir quand on le fait. On parlait d'un truc, à table par exemple, au dîner par exemple, on parlait, et moi, je voulais parler d'un autre truc, par exemple des super-héros, et ma mère, elle disait qu'il fallait prévenir. Dire qu'on va changer de conversation. Dire : je vais aller du coq à l’âne. 

Danielle
Pourquoi ? 

Serge
Pourquoi le coq ? Pourquoi l'âne. 

Emile 
Je sais pas. En tout cas, moi, j’allais devenir très très célèbre. 
Sylvie
Tu avais quel âge, quand tu es mort ?
Emile
Les gens, ils allaient m’applaudir dans la rue. Je vous l’ai déjà dit.

Serge
Non.

Emile
Sept ans. Tout le monde allait m’admirer.
Danielle
Sept. 

Sylvie
J’avais neuf ans.

Serge
Huit ans. 

Danielle
Noyée. Piscine. 

Sylvie
Je suis tombée malade. J’ai été tout blanc, puis j’ai eu de la fièvre, puis j’ai eu des délires. Après deux jours, j’ai arrêté de respirer. 

Serge
Un avion m’a écrasé.

Emile
Un avion ?
Serge
Oui. Un avion. Je me rappelle l’avion. 

Emile
Comment c’est possible, un avion ? 

Serge
Tombé du ciel. Tout droit du ciel, tout droit vers moi, écrasé en mille morceaux par l’avion. Et toi ?
Emile
Quel genre d’avion ? 

Serge
Un avion gros et grand. Des gens qui partaient dans un voyage, très loin. Eux aussi écrasés en mille morceaux, et brûlés. Et carbonisés.
Emile
Et toi ? Tu es mort comment ? 

Ange
Je ne suis pas mort. Je suis tombé du ciel. 
Serge
Comme un avion ?

Ange
Différemment.
Emile
Je comprends rien quand tu parles. C’était trop tôt, la mort. Beaucoup trop tôt pour moi.

Serge
Nous aussi. 
Danielle
Tous.

Emile
Oui mais moi...

13 Zombies rigolos

Emile
Tu es vraiment un ange ? 

Ange
Oui.

Emile
Un vrai ange ? Tu réponds pas ? 

Ange
Quand je ne peux pas répondre, je répond pas. 

Emile
Tu ressembles pas un ange. Tu ressembles pas aux photos. 

Sylvie
Tu as vu des photos d'un ange ? 

Emile
Non, des dessins. Il y avait un jeu, sur la console, avec des zombies, mais des zombies rigolos. Et quand un zombie, il mourait - enfin, ils étaient déjà morts - mais quand on les détruisait, quand on les détruisait complètement, ils se transformaient en anges. Mais en anges rigolos. Tu ressembles pas à ça. Tu n'es pas rigolo.

Ange
Non. J'ai un humour spécifique.

14 Sortir
Emile
Vous n’en avez pas marre d’attendre ? 

Sylvie
Non. 

Emile
On va sortir de ce tramway de caca ! Tous ! On sort tous ! 

Serge
On veut pas. 

Emile
Et toi ? 

Danielle
Non. 

Emile
Tu ne veux pas sortir ? Avec moi ? 

Danielle
Où ? Quoi ? 

Emile
Je ne sais pas. D’abord sortir.

Danielle
Non. Pas. Rester. Ici. 

Emile
Viens avec moi, dehors. Tu seras mon trésor. 

Danielle
Non.
Emile
On va courir dans les rues, et on va sauter dans les flaques d’eau, et on va s’envoler, comme les fusées et les avions et les pigeons, et on va manger des gâteaux et du chocolat et des sandwiches au jambon–fromage !

Danielle
Non.

Emile
Viens.

Danielle
Non. 

Emile
Tant pis pour toi ! Tant pis pour vous tous ! Arrêtez ce tram ! 

Ange
Ici ? Non.

Emile
Arrêtez ce tram ! 

Ange
Au prochain arrêt. 

Emile
Non ! Ici ! 

Ange
Je ne peux pas. 

Emile
Arrêtez ! 

Ange
On ne peut pas s’arrêter.

Emile
Arrêtez ! 

Ange
On ne peut pas charger ou décharger des voyageurs entre deux arrêts. 

Emile
Je ne suis pas un voyageur ! Je ne voyage pas ! Laissez-moi descendre ! 

Ange
Non.

Emile
Je vous donne l’ordre de vous arrêter !

Ange
Non.

Emile
Je n’ai pas peur de vous !

Ange
Je sais.

Emile
Alors arrêtez.
Ange
Maintenant oui.

Emile
Arrêtez, j’ai dit !

Ange
J’ai dit oui.

Emile
Ah oui…
Ange
Voilà. Descend. Non ?... Des gens pensent encore à toi. Des centaines de gens. Des milliers, peut-être. Ça fait mal, se rappeler un enfant mort. Vous leur faites mal, aux gens. Vous devriez avoir honte. Je vais devoir te punir, Emile. 

Emile
Comment ? 

Sylvie
Ah non. 

Danielle
Non. 

Ange
Je n’ai pas le choix. 

Emile
Quelle punition ? 
Serge
Pas sa faute. Difficile, ici. 

Emile
Mais quelle punition ? 

Ange
Il s’est pas bien comporté. Je dois le punir. 

Sylvie
Pas ça. On t’en prie. 

Danielle
Pas.

Emile
C’est si terrible que ça, ses punitions ? 

Serge
Mérite pas. 

Danielle
Défendre !
Sylvie
Oui, on le défendra. 

Ange
Je n'ai pas le choix. Il faut des punitions.

Emile
Quelle punition ? 

Ange
S'il n’y a pas de punition, comment savoir ce qui est bien ? Ce qui est mal ? 

Sylvie
On sait très bien comment vous punissez ! 

Ange
Vous ne savez pas. Vous avez oublié. 

Serge
Quand même. Ne le touche pas. 

Ange
Je dois le punir.

Emile
Oui mais comment ? 

Danielle
Prière ! Sinon ! 
Serge
Se battre. Si on doit. 

Sylvie
Nous n’hésiterons pas.

Emile
Quelle punition ?

Danielle
Pitié. 

Ange
Non.

Sylvie
Tu dois le comprendre.

Ange
Non.

Serge
Pourquoi punir ? Bientôt oublié. 

Ange
Non.

Emile
Mais quelle punition ?

Serge
Bientôt tout oublié. 

Ange
D’accord. 

Sylvie
Merci.
Ange
Je veux bien.
Serge
Merci.
Ange
Pour cette fois. 

Danielle
Merci. 

Emile
Mais c’était quoi, cette punition ? 
Ange
Je peux repartir ? 

Emile
Oui. 

Ange
Tu ne veux plus descendre ? 
Emile
Non. C’était quoi, cette punition ?… Non ?… Personne ne va me répondre… Personne…

15 Lacets 

Sylvie 
Quelqu'un peut m'aider ? Les lacets, je sais pas les faire. Vous, vous savez ?
Serge 
Moi oui. 

Danielle 
Aussi. 

Emile 
Tu sais vraiment pas ? 

Sylvie 
J'ai jamais compris. Je sais faire un noeud simple. Mais après, avec les boucles, non, je sais pas. 

Serge 
Mais... 

Sylvie 
Alors je fais semblant je sais : je fais deux boucles, puis je fais un noeud simple avec les deux boucles. 

Emile 
Mais... C'est comme ça qu'on fait. 

Sylvie 
Non, moi, c'est pour cacher. Cacher que je sais pas.

Serge
Cacher... Oui... 

Danielle
Prudent... 

Sylvie
C'est toujours plus prudent, cacher... 

Danielle
Silencieux... 

Serge
Oui... 

Sylvie
Rester discret, en tout cas. 

Danielle
Plus... 

Emile
J'aime ça. 

Danielle
Quoi ? 

Emile
Ton regard, quand tu dis ça. 

Danielle
Silence. 

Emile
Mon trésor. 

Danielle
Silence. Cacher. 

Serge
Oui, oui... 

Sylvie
Discrétion... Le plus possible... Cacher qu'on ne sait pas...

16 Se battre 

Emile
Vous, avant ? Vous le preniez le tram ? Moi, je prenais parfois le tram. Pour aller à la foire ou aller chez mamie. J’aimais bien. Ça secouait, le tram. Parfois c’était un voyage court. Parfois c’était long et ça devenait trop long. J’aimais pas rester debout. Je trouvais ça fatiguant pour mes jambes.

Serge
Marre. 

Sylvie
Non, Serge. 

Serge
Ras-le-bol. Ras la casquette. 

Danielle
Non. Serge. 

Sylvie
Calme-toi. 

Serge
Peux plus. 

Emile
Qu'est-ce qui se passe ? 

Sylvie
Ça n'en vaut pas la peine. 

Emile
Qu'est-ce qui n'en vaut pas la peine ? 

Sylvie
Je ne sais pas quoi mais ça n'en vaut pas la peine. 

Serge
Ton secret ! Raconte ! Explique ! Je te frappe, sinon.  

Emile
Je ne sais pas de quoi tu parles. Je comprends pas. 
Serge
Non ?
Danielle
Non. 

Serge
Dois savoir. Te casser la gueule. Te tuer, sinon.
Emile
...

Danielle
Arrête !

Serge
T’écraser en mille morceaux.

Danielle
Non !
Emile
Faites quelque chose.

Ange
Je ne peux pas. 

Emile
Aidez-moi.

Ange
Tu vas devoir te débrouiller avec tes amis. 

Serge
J'aime frapper, tu sais. 
Danielle 
Non !

Ange
Je ne peux pas intervenir.

Serge
Pas les filles. Les garçons. 

Emile
Aidez-moi.

Ange
Parce que ça deviendrait très compliqué, si j'intervenais.

Serge
Faire mal. Le nez. Le sang. Casser un bras. Crever l'oeil.

Emile
Aide-moi ! 

Sylvie
Pourquoi ? Toi, tu voulais me voler ma meilleure amie. 
Danielle
Pas !

Sylvie
Et tu pues. 

Serge
Explique ! Je dois savoir ! 

Emile
Je ne sais pas de quoi tu parles ! 

Serge
Tant pis. 

Danielle
Lâche ! 

Serge
Raconte. Explique.

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche...

Sylvie
Oh non, Danielle ! 

Serge
Te détruire. Du sang. Des cris. Des dents cassées.

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche... 

Sylvie
Arrêtez ! Il faut aider Danielle ! C'est pire qu'avant, pire que tout. 

Serge
Les dents noires des vieux.

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche...  

Sylvie
Les fils électriques et les prises électriques. Le vieux facteur avec sa chemise rouge. 

Serge
Le bombardement dans la maison d'à côté. 

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche... 

Sylvie
Les pièces de monnaie, dans la poche droite de mon père. Les timbres, au coin des lettres et des cartes postales.

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche... 

Serge
Le sang qui coule du nez. 

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche... 

Sylvie
Les grands couteaux de cuisine. Les coins des plafonds, avec des toiles d'araignées, et dans ces toiles, de la poussière.

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche...
Serge
Un chat crevé, avec plein de vers. 

Sylvie
Les sandales qui scient les pieds. Le sourire de ma cousine.

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche...  

Serge
La musique du rémouleur. 

Sylvie
Les murs et les ombres bizarres sur les murs. Les magasins d’animaux, avec un perroquet qui parle. 

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche... 

Serge
L'odeur du pipi, quand on mange des asperges.  

Sylvie
L'odeur des cahiers frais. Les pieds des chaises en bois. 

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche... 

Serge
Le début de la nuit. 

Sylvie
Le maquillage, sur les paupières. Les plantes qui montent sur le mur.

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche... 

Serge
Je sais plus. 

Sylvie
Moi non plus. 

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche...

Sylvie
Pardon, pardon, Danielle, oh Danielle. Pardon princesse. J'ai plus rien. Je me rappelle de rien. (sic)

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche...

Emile
Les bottes de mon père, des bottes de pêcheur, et les escaliers en rond, qui part toujours vers la droite, et la grande porte, à l'école, à l’entrée...

Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche...  

Emile
… Et les nuages gris et gros, avant de pleuvoir, et la musique de la radio dans les snack-bars, et je pleure, et ma maman pleure...
Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche...  

Emile
… Et le goût des éclairs au chocolat, et les grosses mains de mon père qui me caressent les cheveux...
Danielle
... Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche. Lâche...
Emile
… Et les cris des autres enfants qui jouent et qui s'amusent alors que moi, je suis puni, et les souris grises et rapides, et le...

Danielle
Souris ? Oui. Vite. Disparaissent. Trous. Caves. Chat. Poison. Pièges.

Sylvie
Oh, Danielle, j’ai eu peur, Princesse Danielle, tellement peur pour toi. 

Danielle
Pourquoi ? 

Sylvie
Chante une chanson. 

Danielle
Pourquoi ? 

Sylvie
J'aime bien quand tu chantes une chanson. 

Danielle
D'accord. 

Danielle muse une chanson.

La chanson est très longue... Elle s'étiole...
Sylvie
Quelle merveilleuse chanson. Tu chantes si bien. Tu es une Princesse, Danielle. 

Danielle
Moi ? Non.
Sylvie
La Princesse Danielle. Il y a des photos de toi dans les magazines. Et toi aussi. 

Emile
Moi ? 

Sylvie
Tu es le Prince Emile. Mais le prince d'un autre pays. Un pays tout petit et pas très riche. Et tu porte des beaux costumes, avec des décorations de militaire. 

Serge
Et moi ? Aussi un Prince ?
Sylvie
Toi, non, évidemment. Tu n'es pas un Prince. Tu peux pas. Tu es un Duc. 

Serge
Un Duc ? 

Sylvie
Le Duc Serge. Ou un Comte. Tu préfères, un Comte ? 

Serge
C'est quoi la différence ? 

Sylvie
Je sais pas. Alors ? Tu es un Comte ? 

Serge
Non. Un Duc, c'est très bien. Le Duc Serge. Et toi ? 

Sylvie
Moi ? Je suis rien. Je suis mauvaise. La mauvaise herbe.

Danielle
Non. Pas. 

Sylvie
Tu ne sais pas qui je suis. Vous ne savez pas ce que j'ai fait. 

Emile
Tu as fais quoi ? 

Sylvie
...

17 Monologue de l’ange 1
Ange
Je ne suis pas comme eux. Je n'oublie pas forcément. Mais les enfants, je les oublie. Leurs visages, leurs noms. Il y en a eu tellement, des enfants, qui sont montés dans le tramway, qui en sont descendus. Ils ne m'ont jamais beaucoup intéressé. Ils font partie de mon travail.
18 Seul 

Sylvie
Qu'est-ce qu'il y a ? 

Serge
Rien. 

Sylvie
Tu es sûr ? 

Serge
Veux être seul. 

Emile
Seul ? Ici ? 

Serge
C’est trop. Tout le temps. Trop. Peux plus... 
Emile
Tu veux que...

Serge
Silence.

Emile
Tu...

Sylvie
Laisse-le. 
Emile
Mais...

Sylvie
Tais-toi.
Silence.
Serge
Casser, et détruire, et briser, et déchirer, et hurler. Quelque chose comme ça.

19 Foot 

Emile 
Il y a un ballon ici ? 

Serge 
Non. 

Emile 
On fait comme si ? 

Danielle 
Si ? Ici ? Trolley-bus ?

Emile 
Je vais shooter. En l'air. 

Serge 
Passe. 

Sylvie 
Ici.

Danielle 
Ici. 

Serge 
Goal ! Goal ! 

Emile 
Non. Penalty. 

Serge 
Non. Goal.

Danielle 
Penalty. 

Serge 
D'accord. Penalty.

Sylvie 
Passe. 

Serge 
Où il est, le ballon ? 

Emile 
Dehors. Tu l'as jeté dehors. 

Serge 
C'est malin. Tu jouais au foot, toi ? 

Emile 
À la récré. Et toi ? 

Serge 
Me souviens plus. 

Sylvie 
Moi, je me souviens d'un ballon. Mais pas du foot. 
Danielle 
Danse. Parfois. 

Elle danse. Elle s’arrête soudain.
Sylvie
Oh Mon Dieu ? 

Emile
Qu'est-ce qu'il y a ? 

Sylvie
Danielle, oh Danielle. 
Emile
Qu’est-ce qui se passe ?

Sylvie
Regarde-la.

Emile
Je la regarde. Tout le temps !

Sylvie
Mais là, regarde-la ! Maintenant ! Regarde-la !

Emile
Danielle ? Mon trésor ?

Serge
Fichez-lui la paix.

Sylvie
Tu vois pas ? 

Emile
Danielle ? Je vois pas quoi ? Répond-moi, Danielle !

Serge
Ça sert à rien.

Sylvie
Danielle !

Serge
Rien.

Danielle
Oui ? Oui. Oui. Oui. Oui. Oui. Oui. Oui. Non. 

20 Départ

Emile
On s’est arrêté ? 

Ange
Oui. 

Emile
On repart pas tout de suite ? 

Ange
Pas tout de suite.

Emile
Pourquoi ? 

Danielle
Fini. 

Emile
Comment fini ? 

Danielle
Descendre. 

Emile
Où ça ? Qui ?
Sylvie
Mon Dieu. Danielle... Princesse Danielle... Saleté...
Emile
Qu'est-ce qui se passe ? 

Sylvie
Elle va descendre à l’arrêt. Elle va nous abandonner. Salope.
Emile
Et après ? 

Serge
Plus rien. 

Emile
Comment ça, plus rien ?
Danielle
Fin.

Serge
Ça y est. 

Sylvie
Plus personne se souvient d’elle, maintenant. 

Emile
Mais moi, je m’en souviens ! 

Sylvie
Nous, c’est pas la même chose. 

Serge
Nous, différents.
Emile
Elle s’appelle Danielle. Vous voyez ? Je me souviens. Tu parles qu’avec des mots. Tu voulais pas être mon trésor. Tu vois ? Je me souviens. Tu es la plus belle fille de la classe, de l’école, du monde, du tramway. Tu vois ? 

Ange
Tu l’empêches de partir. 

Sylvie
Pas gentil.

Emile
Je me souviens.

Danielle
Pas. 

Ange
Tu lui fais mal. 

Danielle
Mal.

Emile
Mal ?
Danielle
Très.

Emile
Reste. Pourquoi t’as mal ? Pourquoi elle a mal ?
Ange
Ça fait longtemps qu’elle est dans ce tramway. Au moins cent ans. Maintenant, plus personne ne se rappelle d’elle. Elle ne peut plus causer aucune souffrance.

Emile
Moi, elle me fait souffrir, si elle part. 

Ange
Tu oublieras.

Emile
Non ! 

Ange
Dès qu’elle sera descendue de ce tramway. 

Emile
Jamais ! 

Ange
Toi aussi, tu descendras de ce tramway.

Emile
Je descendrai pas. Je me battrai contre toi. Tu n’es pas le chef, ici ! 

Ange
Non. Je suis l’ange. 

Emile
Et alors ? Je suis plus fort que toi. 

Ange
Ni plus fort, ni plus faible.

Emile
Je me souviens d’elle. Tu dois rester.

Danielle
Emile ? Mains. 

Emile
Quoi, les mains ? 

Danielle
Prendre. 

Emile
Je peux prendre tes mains ? 

Danielle
Oui. Z-yeux. 

Emile
Quoi, les yeux ? 

Danielle
Fermés.

Emile
Non. 
Danielle
Tu vas devoir apprendre à fermer les yeux, Emile, et les fermer si bien et si fort que ce n'est plus du noir que tu verras, mais de la lumière. Comme quand on pousse ses poings sur ses yeux et que la lumière danse. Tu vas devoir apprendre à oublier et accepter d'oublier. Accepter de t'alléger petit à petit, de ne pas regarder en arrière, et pas en avant non plus. Accepter de te défaire de tout ce que tu es. Un jour, tu seras pleinement heureux, comme je le suis moi, maintenant.

Emile 
Tout ce que tu me racontes là, c'est des mensonges ? N'est-ce pas ? Des conneries ? 

Danielle 
Oui. Évidemment. Ferme les yeux, Emile. 
Emile
Si je ferme les yeux, je t’oublierai.

Danielle
Je sais, mon trésor. Ferme les yeux.

Danielle chante sa chanson.

Elle descend.
Ange
Attention à la fermeture des portes.

Emile
C’est horrible. C’est pas bien. J’ai mal. Ici, j’ai mal. Et là aussi. Et partout.

Ange
Vous devriez être au lit depuis longtemps. J’aimerais pouvoir vous rassurer. J’aimerais pouvoir vous chanter des berceuses. J'aimerais pouvoir éprouver du regret, ou de la tristesse, ou de la colère. Mais je conduis ce tramway.
21 Après Danielle
Emile
Pourquoi tu me regardes comme ça ?

Serge
Fini. Flûte. Tes yeux. Perdu. Le secret.
Emile
Quel secret ? 

Sylvie
Quel secret ? 

Serge
Le secret. Ton secret. Mais... Tellement de choses perdues. 

Sylvie
Quelles choses, Serge, le Duc Serge ?

Serge
Pas grave. 

Sylvie
Tout le monde dans le royaume parle de toi, le Duc Serge…

Serge
Moi aussi. Perdu. 

Sylvie
Tout le monde admire…

Serge
Tant mieux peut-être. 
Emile
Quatre enfants. On était quatre enfants, ici. 

Sylvie
Tu crois ? 

Emile
Quelqu’un est descendu. Non ?

Sylvie
Je crois. Un quatrième enfant va venir. Le tramway va finir par s’arrêter. Quelqu’un va monter. Mais pas maintenant.

Ange
Vous n’êtes pas encore prêts. Vous étiez quatre, quatre enfants. Un de vous est parti, il y a quelques minutes. Ou il y a quelques heures. Ou il y a quelques jours. Difficile à dire. Le temps... Le temps, c’est comme la pluie.

Emile
Comment ça, comme la pluie ?
Ange
Comme la pluie. 

22 Passage
Serge
Alors moi le plus vieux. 

Sylvie
Non. J’ai neuf ans.

Serge
Non, pas le plus vieux. Le plus longtemps ici. Dans le tramway. Étrange. Comme le... Comme le... Difficile. Derrière le. La chose. Le mot qui. Difficile. De plus en plus. Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit... 

Emile
Les toits rouges des petites maisons. La première étoile.
Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile...  

Sylvie
Les grandes lunettes de soleil.

Emile
Les arbres sans feuille, pendant l'hiver. 

Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile...  

Sylvie
Les longues jupes avec plein de couleurs. 

Emile
Un bébé baille très fort. L’eau du robinet
Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile...  

Sylvie
Les chemises qui collent à la peau. 

Emile
Les bruits des pièces de monnaie. Le zoo
Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile...  

Sylvie
Le téléphone sonne. 

Emile
Les longues écharpes avec des couleurs comme ça. Les poubelles pleines. 

Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile... 

Sylvie
Les moineaux. 

Emile
Chanter des chansons cochonnes en rentrant de l’école. Les verres en couleur.
Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile... 
Et pendant ce temps :

23 Monologue de l'ange 2
Ange
Un jour, je l'espère, il n'y aura plus de tramway. Plus de villes éclairées la nuit. Plus d'être humains et plus d’enfant, et les enfants ne mourront plus. Et tout ceci sera terminé. Et moi aussi. 

Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile... 

Emile
Un clochard sans jambe qui fait la manche. Les bouteilles d’eau en plastique.
Sylvie
Un supermarché plein de gens pour Noël. 

Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile... 

Emile
Les pièces de monnaie orange. Les yeux verts de ma cousine.  

Sylvie
Les yeux verts de ma cousine. 

Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile...  

Emile
Un chien avec trois pattes qui court. Les cabanes du marché de noël. 

Sylvie
Les cris des mouettes. 

Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile... 

Emile
La nausée, parfois, en se couchant avant de dormir. Les chaussettes
Sylvie
Une auto freine. 

Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile... 

Emile
La marelle et le jeu de l’escargot. Les t-shirts
Sylvie
S'endormir dans un lit chaud quand dehors il neige...

Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile...

Emile
Les cuberdons. Le chocolat. 

Sylvie
Les larmes. 

Emile
La lumière.
Sylvie
La nuit.
Serge
...Oublier tout. Petit à petit. Difficile. Oublier tout. Petit à petit. Difficile...
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