UNE LIAISON PORNOGRAPHIQUE

Adaptation du scénario de Philippe Blasband,

Par Philippe Blasband

PERSONNAGES

Elle
Lui

Scéne 1

Un lit, une table de café.
Un homme, une femme, face. Elle est assise a la table de café.
Lui est debout.

ELLE

Non... Je ne connais pas son nom. Je ne sais pas ou il habite. Il travaille, sans doute. |l a une
bonne situation, de I’argent - au moins un peu - enfin, il me semble - il avait une

voiture plut6t cheére - je crois, je ne me rappelle plus la marque - je ne m’intéresse pas
tellement aux marques de voitures- mais enfin, ce n’était pas quelqu’un de pauvre - mais
sinon, rien, je ne connaissais pas son nom, ni, en général, rien de personnel, nous ne parlions
pas de tout ¢a... Ca ne me génait pas... C'était comme ¢a... C'est tout.

LUI

On se disait “vous”. Au début. Puis on est passés au “tu”... Méme son prénom : je ne le
connais pas. Ni son métier. Je ne savais pas grand-chose sur elle. Enfin, si. Des choses
intimes. Non. Pas intimes, des choses sexuelles. Appelons un chat un chat. Mais... Pas le
reste. Est-ce qu’elle était mariée ? Est-ce qu’elle avait été mariée ?... Je ne sais pas. Peut-étre
gu’elle avait des enfants. Elle avait un corps - un trés beau corps - mais un corps de femme
qui avait été enceinte, enfin aurait pu. Méme deux fois... Tout de suite, il y a eu une régle.
Implicite : on ne parle pas de nos vies. Ce qu’on appelle, d’habitude, “nos vies” : I'age, le
nom, la profession. Tout ¢a, on I'a laissé tomber. Ca n’avait pas tellement d’importance.
Mais c’était pas une décision consciente. Ca s’est trouvé comme ¢a... C’était... Une relation
sexuelle. Sexuelle... Oui... C'est I'adjectif que j'utiliserais. Notre relation devait étre
purement sexuelle. Devait.



ELLE

C’était une relation qui... enfin, une liaison pornographique. Une liaison purement,
spécifiguement pornographique. Parce que, vous comprenez, c’est ¢a, la pornographie : du
sexe, rien que du sexe, rien d’autre que du sexe... Eh bien, nous, on n’était la que pour ga.
Que pour le sexe. Pour une particularité du sexe. J’avais ce fantasme que je voulais
absolument réaliser, un jour ou I'autre - d’habitude, vous avez des fantasmes, mais en fait,
vous voulez que ¢a reste des fantasmes, comme, je ne sais pas moi, comme les viols
collectifs - beaucoup de femmes ont des fantasmes de viols collectifs, mais bon, de la a se
faire violer par une demi-douzaine de gros camionneurs - c’est juste un fantasme et ¢a doit
rester un fantasme... La, non, la c’était différent. C’'était un fantasme que je voulais réaliser-
gue j'avais besoin de réaliser. Plusieurs fois, j’ai voulu le faire, mais mes conjoints n’ont
jamais accepté... Alors bon, pendant quelque temps, je me suis trouvée célibataire, avec
personne en vue, et je me suis dit : Pourquoi ne pas réaliser ce fantasme ? Une fois pour
toutes ? Pour en étre débarrassée - non, pas pour en étre débarrassée, maintenant je I'ai
encore, ce fantasme, mais c’est moins pressant... Je I'ai expérimenté. Je le referais, si ¢a se
représentait. Mais c’est moins pressant... Par le Minitel, oui, mais je ne me rappelle plus
guelle messagerie...

Lui tient une petite brochure pornographique.

LUI

C’est un souvenir. Comme ¢a, ¢a ne s’abime pas trop. J’aime bien garder des souvenirs. Je
suis un romantique. En fait. Apres tout... Oui, c’est dans cette revue que j’ai trouvé son
annonce... Je I'achetais. De temps en temps... Il y a pas mal de... de textes, d’articles, sur
mes... Mes golts. Dans ce numéro-ci, j’ai trouvé son annonce. Je n’avais jamais répondu a
une annonce. Je ne les lisais méme pas. Mais, la... J'ai senti quelque chose... Non. Jamais. Je
n’avais jamais répondu a une annonce. Et depuis, surtout pas !... Oh, tout simplement : j’ai
envoyé une lettre. Avec ma photo. Elle m’a répondu. On s’est fixé un rendez-vous... Dans un
café. Nous nous sommes rencontrés dans un café.

ELLE

Quand il est entré, je I'ai reconnu tout de suite... |l était quand méme différent de ce que
j'imaginais. Mais je n’étais pas dégue... Beau ?... Je ne trouve jamais les hommes beaux. Les
femmes, oui, je les trouve belles - enfin, parfois - je ne suis pas attirée par les femmes, pas
du tout - j’ai des tendances, tout le monde a des tendances, mais pas plus... Mais les
hommes, je ne les trouve pas beaux- ou bien si je les trouve beaux, alors ils sont trop
féminins pour moi - vous comprenez ?... Non, vraiment, les hommes, je ne les trouve pas
beaux. Je les trouve attirants. Certains hommes m’attirent... Comme un aimant. Ca
s’explique pas. C’est animal... Lui ?... Non... Pas tout de suite... Mais quand méme... Il



souriait. Il a un sourire magnifique, il plisse les yeux, et c’est comme si tout son visage
souriait... Quand il sourit, il est tres beau...

LUI

Elle a des défauts. C'est pas un mannequin. C'est une vraie femme. Une belle femme. Une
tres belle femme. Elle n’a pas un visage, ou un corps, lisse. Stéréotypé. Elle a vécu. Elle a des
vergetures. Un peu de cellulite. Une vraie femme. Et j’aime les vraies femmes. Déja sur la
photo, elle me plaisait. C'est pas flatteur, une photo d’identité. Mais, il y avait quelque
chose. Dans son visage. Quelque chose de spécial...

ELLE

Non, je ne I'avais jamais vu, méme pas en photo, c’était la premiere fois. On s’est juste écrit
des lettres, dans lesquelles on se décrivait, physiquement- moi, j’ai vraiment essayé d’étre
honnéte, de bien décrire mes défauts... Pour qu’apreés il soit pas décu... Mais je |'avais jamais
vu... S'il m’avait déplu ? Physiquement ? Eh bien, tant pis. J’aurais laissé tomber. Mais il ne
m’a pas déplu. Pas du tout.

Scéne 2

Lui s’approche d’Elle.

Quand il est devant elle, elle se leve.

LUI

Pourquoi vous vous levez ?
ELLE

Ben...

LUI

Asseyez-vous. Il n’y a pas de raison de vous lever.
ELLE

Bonjour.

LUI

Oui. Bonjour.

ELLE

Je vous imaginais plus grand.

LUI



Ah ? Pourquoi ?

ELLE

Je ne sais pas... Vous avez quelle taille ?

LUI

Un meétre soixante-douze. Ca vous dérange que je sois petit ?
ELLE

Un métre soixante-douze, c’est pas petit - enfin, je crois - non, non, ca me dérange pas, pas
du tout - vous voulez boire quelque chose avant qu’on ? - j’ai réservé une chambre, dans un
hoétel, un petit hotel sympathique, juste la, derriere le coin.

LUI

Ah?

ELLE

Ca vous dérange ?

LUI

Quoi ?

ELLE

Que j'aie réservé une chambre ?
LUI

Pas du tout. Pas du tout. Vous avez fini votre café, je crois ? Faites attention, vous allez vous
briler...

ELLE

... Oh, c’est juste le fond... Ca a refroidi...

Il fait un geste a un gargon.

LUI

Un cognac. Et pour vous ?

ELLE

Un autre café - non, un décaféiné plutot - non, un thé. Un thé.

LUI



Vous avez déja réservé une chambre ?
ELLE

Oui.

LUI

Mais si je ne vous plais pas ?

ELLE

C’est trop tard !

LUI

Comment trop tard ?

ELLE

Vous me plaisez déja.

LUI

Et si... Si je ne vous avais pas plu ?
ELLE

Alors tant pis. J'ai pas payé pour la chambre - enfin : j’ai juste donné un acompte. Je me
disais que si vous me plaisiez pas, je perdrais 'acompte. C’est pas trés grave - j'avais peur
gu’il n’y ait plus de place dans I’hotel, et qu’on soit obligés d’aller clans un endroit glauque,
ou bien, je ne sais pas moi - un congres international de dentistes et il n’y a plus une
chambre libre !...

LUI

Vous étes une femme prévoyante.
ELLE

Pas spécialement... Mais vous ?
LUI

Quoi, moi ?

ELLE

Vous,cava?

LUI

J’ai I'air malade ?

ELLE

Non, je veux dire, peut-étre que moi je ne vous plais pas...



LUI

Vous me plaisez.

ELLE

Vous étes pas obligé, je comprendrais, ca m’est déja arrivé, a moi...

LUI

Quoi ? Vous avez déja fait ¢a ? Rencontrer des hommes par annonce pour... ?
ELLE

Non, non - je voulais dire : j’ai déja rencontré des hommes qui me plaisaient, enfin, je croyais
gu’ils me plaisaient, puis, apres, je voyais que non, en fait, je m’étais trompée, ils me
plaisaient pas - pas du tout, vous comprenez ?

LUI
Oui...
ELLE

En fait, le plus rigolo, c’était quand j’étais jeune - j’avais, quoi ? dix-huit ans ? vingt ans ? et je
voulais sortir avec un type avec des poils.

LUI
Pardon ?...
ELLE

Un homme poilu. Avant, j'avais eu que des types avec le torse - et les jambes, les jambes
aussi - des types sans poils. Puis j'ai rencontré un homme, un ltalien, enfin, je crois - c’était
un type avec des cheveux noirs, trés noirs - et j'imaginais déja son torse poilu, ses jambes, je
me préparais déja a I'idée, je me demandais comment ca allait étre, est-ce que ¢a piquerait,
ou bien ca serait doux - et puis, bon, un soir on se voit, on s’embrasse, on se déshabille... Eh
bien il avait pas le moindre poil. Enfin, sur les jambes et le torse, en tout cas... Je me suis
sentie roulée !... Je ne voulais plus... C'était terminé... Fini... Bon, j’étais trés jeune a I'époque
- vous, vous étes poilu ?

LUI

Oui... Quand méme...

ELLE

Si vous en avez pas, c’est bien aussi.
LUI

Jen ai.

ELLE



Ah bien, bien, bien... Alors ?

LUI

Alors quoi ?

ELLE

Ca va alors ? Vous voulez bien qu’on... ?
LUI

Tout de suite ? A I'hotel ?

ELLE

Vous voulez d’abord finir votre cognac ?
LUI

Non, non, ¢a n’a pas d’'importance. On y va.
ELLE

Vous étes slr ?

LUI

Oui, oui. Allons-y.

Scene 3

Elle et Lui, face.

ELLE

Cétait...

LUI

C’était bien. Oui. Bien.

ELLE

Cétait...

LUI

C’était aussi un peu décevant.
ELLE

En fait... C’'était...



LUI

Bien, mais un peu décevant. Comme la premiére fois. La premiére fois que vous baisez.
ELLE

Comment dirais-je...

LUI

La premiere fois que vous baisez, vous vous dites : Quoi ? c’est tout ? C’'est bien. Vous étes
prét a recommencer. Mais bon : avant, vous en faisiez toute une montagne. Vous imaginiez
un tas de choses. Vous étes un peu dégu. Tout de méme.

ELLE

C'était...

LUI

Mais c’était bien quand méme.

ELLE

C’était bien... Tres bien. Trés trés bien... Tres tres tres bien...
LUI

On faisait les gestes qu’il fallait faire. Sérieusement. C'était presque un peu sportif... Et
c’était sexuel... Je veux dire juste sexuel. Seulement sexuel... Non, ce n’était pas un fantasme.
Un fantasme, c’est quelque chose qu’on veut faire mais qu’on fait pas. La, nous, on le
faisait... Non...

ELLE

... Ecoutez, j’ai I'4ge que j’ai, je suis tout a fait capable de parler de sexe, mais ¢a... Un jour,
j'étais avec des copines, et chacune s’est mise a raconter ses fantasmes... Ca allait
relativement loin : il y en avait une, par exemple, elle avait avoué qu’elle avait des pulsions
homosexuelles et qu’elle révait parfois qu’elle faisait 'amour a une autre femme, qui était
la, avec nous... Il y en a une autre qui nous a raconté que son truc - un fantasme,
évidemment, c’est pas réalisable - enfin, elle imaginait qu’elle se faisait violer par un gorille...
Puis ¢ca a été mon tour. Et j’ai parlé de ¢a. Ca a jeté un froid. Elles étaient horrifiées. Il y en a
méme, parmi ces femmes, qui, depuis, s’arrangent pour ne plus me voir...

LUI

Aprés qu’on I'a fait, on est sortis de la chambre et, sur le pas de porte, on a décidé quand on
se verrait la fois d’apres... On est sortis de I'hotel. Le plus vite possible. C'est pas qu’on se
sentait coupables. On voulait juste sortir. A I'air libre. Devant I’'h6tel, on a décidé du rendez-
vous suivant : la semaine d’aprées. Méme jour. Méme heure. Méme lieu... En fait, je ne I'ai
jamais vue que la. Dans ce café. Dans cet hotel. Et dans un restaurant, pas loin... Et dans les
rues tout autour...



Scene 4

LUI

Excusez-moi. J'ai été retenu. Le trafic.

ELLE

C’est pas grave.

LUI

D’habitude, c’est les femmes qui sont en retard. Enfin. C'est ca le cliché.
ELLE

Bonjour.

LUI

Ali oui. Bonjour. C’'est les hommes, d’habitude, qui oublient de dire bonjour. Et au revoir. Et
merci.

ELLE

Enfin. C'est ¢a le cliché.

LUI

Oui. C’'est ¢a le cliché.

ELLE

Mais vous aussi, vous avez oublié de me dire bonjour.
LUI

C’est vrai.

Scene 5

ELLE
La deuxieme fois ? Oh... Je... En fait, je ne sais plus... Bien, sans doute.
LUI

Je ne me rappelle plus. Ca devait étre mieux que la premiére fois. L'expérience. Mais en
méme temps, moins bien. Ce n’était plus aussi nouveau.



ELLE

En fait, si je ne me rappelle plus tres bien, c’est que le souvenir de cette deuxieme fois a été
oblitéré. Effacé, par ce qui s’est passé apres, quand, apres, on est sortis de I'hotel. Au
moment de nous séparer. C'était quoi, en fait ? Une phrase ? Deux phrases ? Eh bien, cette
phrase, ces mots que lui a prononcés, ces quelques phrases ont tout déclenché.

Sceéne 6

LUI

Etsi?..

ELLE

Si quoi ?

LUI

Si - je ne sais pas moi. On pourrait boire un verre.
ELLE

Maintenant ?

LUI

Oui. Discuter. Parler. Un peu.
ELLE

Maintenant j’ai un rendez-vous, je dois voir quelqu’un...
LUI

Ah.

ELLE

Oui...

LUI

Et plus tard ? Ce soir ?

ELLE

Ce soir ? Je suis libre.

LUI

Je vous invite a manger. Il y a un restaurant agréable, pas loin. Si vous voulez...



Scéne 7

Lui, face.

LUI

Je ne sais plus. On parlait de toutes sortes de choses. De nous. Non, on ne mentionnait pas
notre passé, nos métiers, nos familles, tout ca... Je ne voulais pas savoir son nom, son
prénom. On ne parlait jamais de tout ¢a. On n’avait pas besoin de tout ¢a.

Scene 8

ELLE

... Parce que - je ne sais pas... Vous étes tout a fait différent des autres hommes. Ce que jai
rencontrés.

LUI
Ah.
ELLE

Oui, vous, c’est comme avec une copine. Les autres hommes, 13, a votre place, ils seraient
plus tendus, un peu plus agressifs aussi.

LUI

Moi aussi. Normalement, moi aussi.
ELLE

Normalement ?

LUI

Normalement, avec une femme, je suis plus tendu. Au début en tout cas. Avec vous, je n’ai
pas besoin de séduire. Je sais que vous m’aimez bien. Pour le c6té sexuel, il n’y a pas de
probléme. Dong, je suis a l'aise.

ELLE

Non, c’est pas ¢a, c’est quelque chose d’autre, quelque chose de plus profond, comme si...
comme si... Oui, c’est comme avec une copine... C'est comme si vous compreniez les
femmes... mieux que les autres hommes.



LUI

Je ne les comprends pas. Je ne comprends personne. Je comprends les gens dans les films,
ou dans les livres, mais dans la réalité, non. Les gens, dans la réalité, ils n’expliquent pas ce
gu’ils font. Ils ont des raisons, mais ils s’en foutent de vous expliquer ces raisons. Il n’y a pas
de modes d’emploi. Je reste toujours effaré devant les gens. Je me demande toujours :
Pourquoi ils disent ¢a ? Pourquoi ils font ¢a ? Je comprends pas.

ELLE

Et moi ? Vous ne me comprenez pas ?
LUI

Non.

ELLE

Siony retournait ?

LUI

Olcga?

ELLE

A I'hétel. On pourrait recommencer, le refaire, une fois : on a la chambre jusqu’a demain
matin.

LUI
Vous voulez ?
ELLE

Oui, je veux.

Scene 9

Elle et Lui, face.

ELLE
Non, ce n’était pas de I'amour, pas tout de suite.
LUI

C’est comme quand vous faites du ski avec quelqu’un. Hors piste. Ou de la péche au gros.
Vous avez une expérience commune. Vous vous trouvez sympathiques. Vous devenez des
copains. Eh bien, avec elle, apres la premiére fois, ¢’était comme ¢a. On était copains.



Scéne 10

IIs marchent.

LUI

On n’a plus vingt ans...

ELLE

Vous aussi, vous avez mal ? Enfin, pas mal... Moulue. Moi, c’est les cuisses... Et vous ?
LUI

Le bas du dos. Les reins.

ELLE

On va avoir des courbatures, demain matin. Mais c’était treés bien.

LUI

Tres bien, oui. Mais deux fois la méme journée, ¢a doit rester exceptionnel. Je vous
raccompagne ? C'est un peu tard, pour le métro.

ELLE

Je vais prendre un taxi.

LUI

Je peux vous reconduire.

ELLE

Je vais prendre un taxi. Ca vaudra mieux.
LUI

Oui. Comme vous voulez... A la prochaine fois ?
ELLE

Jeudi?

LUI

Jeudi.

ELLE

Vous étes quelqu’un de bien. Vous savez ¢a ?



LUI
Merci.
ELLE

J'aurais pu tomber sur quelqu’un de... - je ne sais pas - ¢a m’aurait pas dérangée, d’ailleurs,
je ne cherchais pas quelqu’un de- quelqu’un en particulier... ca m’aurait méme convenu, en
fait, une personne avec qui ce n"aurait été que sexuel.

LUI
Vous auriez préféré que ce soit que sexuel, entre nous deux ?
ELLE

Non.

Elle 'embrasse, s’éloigne.

Scéne 11

Elle et Lui, face.

LUI

Ca a duré... Six mois. Oui. Six mois.

ELLE

On s’est vus pendant trois, quatre mois. Une ou deux fois par semaine.
LUI

On se voyait toutes les deux semaines, environ. Le mardi. Ou parfois le jeudi. Ca dépendait...
Ca ne me lassait pas. Ca ne me lassera jamais. C’était bien. Enfin, “bien” n’est pas le mot.
C’était bien, oui. Mais surtout, quelque chose se passait... Je m’habituais a elle. Ca a I'air
terrible, dit comme c¢a. Le mot “habitude”, c’est pas trés romantique. Mais c’est ¢ca qui se
passait. Au début, je la trouvais belle. Puis, petit a petit, j'ai vu des défauts. Puis ses défauts
ont disparu ; sa beauté a disparu. Ce que je trouvais beau, au début, je ne le voyais plus ; ses
défauts, je ne les voyais plus. Je m’habituais a elle, a son visage, a son corps, a sa voix. Je
m’habituais au tout. Et j'aimais ce tout. Vous comprenez ?

ELLE

C’est étrange, en fait, un homme, je veux dire, sentir un homme, devant vous, qui vous
regarde, qui vous désire, sentir qu’il vous désire, sentir aussi, et c’est ca, en fait, le plus



étrange, sentir que nous aussi on le désire, en méme temps... C'est ¢a qui est le plus
troublant. Pas le fait qu’on le désire, qu’il vous désire. Non. Mais le fait de le savoir, de s’en
rendre compte... De pouvoir se dire, dans sa téte, se dire : Je le désire. Se dire : Lui, il me
désire. C'est terrible, ¢ca. Ca me dévastait, et ca me faisait peur et c’était merveilleux. C’est
un peu béte ce que je dis la, mais bon, moi je trouvais ca merveilleux.

LUI
On le faisait de mieux en mieux.
ELLE

Ca commencait a m’ennuyer - non, presque m’ennuyer —, j'aimais bien le faire, c’était gai,
mais pour moi, ce n’était plus /a raison de le voir...

LUI

Ce n’était plus du tout un fantasme. C’était... comment vous disiez encore... une pratique.
C’'était une pratique.

ELLE

On se donnait toujours rendez-vous dans le café, toujours le méme café, et on parlait un
peu, un peu plus tous les jours.

Scéne 12

LUI

Onyva?

ELLE
Onyva.Etsi?..

LUI

Oui ?

ELLE

Si on faisait I'amour ?
LUI

Mais on fait...

ELLE

Oui, oui - je veux dire, I'amour normalement !

LUI



Normalement ? Vous voulez dire...
ELLE

Normalement !

LUI

... la position du missionnaire ?
ELLE

En I'occurrence, non, pas la position du missionnaire, j’aime pas trop étre dessous, je préfere
dominer - enfin, “dominer”, c’est un peu péjoratif - je veux dire- vous voyez ce que je veux
dire - ¢ca vous dérangerait d’étre dessous ?

LUI

Pas du tout.
ELLE

Alors ?

LUI

Alors quoi ?
ELLE

On le fait ? On fait I'amour ?... Normalement ? - ce qu’on appelle, d’habitude, normalement
? - ce que les autres appellent normalement...

LUI
Vous voulez ?
ELLE

Pourquoi pas ?

Scene 13

ELLE

Nous nous sommes déshabillés et nous sommes couchés dans le lit.
LUI

Nous nous étions glissés sous les couvertures. |l faisait froid.

ELLE



Toi, tu avais froid, pas moi. Moi, j'étais nerveuse, comme une puce - non, on ne dit pas
nerveuse comme une puce, on dit excitée...

LUI

Moi aussi. Pas nerveux. Excité.
ELLE

Ali oui. Fort excité.

LUI

Comme d’habitude.

ELLE

Plus long que d’habitude, non ?
LUI

Je ne crois pas... J'étais intimidé. J'ai regardé ses yeux. Leur couleur - avant, je n’y avais pas
fait attention. Et le grain de ta peau. La douceur de sa peau, quand je |'effleurais du bout des
doigts. A certains endroits, elle était |égerement hérissée par le froid. Un peu pale, aussi. Les
premiers cheveux, au bord de son front, sur ses tempes, plus fins, presque du duvet. La
facon dont sa bouche s’ouvrait, et qu’aprés un moment trés court on voyait ses dents, et
gu’apres un autre moment, on voyait sa langue. La facon dont les muscles bougeaient sous
ta peau, quand tu bougeais ton bras nu, ta jambe nue. La fagcon dont ton dos s’arquait, puis
se détendait. Une goutte de sueur, sur ta tempe droite. Tes yeux écarquillés. Le poids de tes
seins collés a ma poitrine. Ta respiration, de plus en plus rauque.

ELLE

Je t’ai senti entrer en moi, lentement, et, en méme temps, au méme rythme, une angoisse
montait en moi - j’ai souri tout de suite pour que tu ne la sentes pas, cette angoisse, et je me
suis mise a parler, de bétises, au rythme de tes va-et-vient, mais j’ étais angoissée...

LUI

Par quoi ?

ELLE

Je ne savais pas... Ca te dérangeait, que je parle ? Pendant qu’on fait ¢a ?
LUI

Non.

ELLE

Parfois, des hommes, ca les dérange. Moi, j’aime parler en faisant I'amour, dire des bétises,
raconter ma vie... Ca m’excite, parler... Parler de sexe, mais pas seulement...



Paradoxalement, ca me permet aussi de me concentrer, et de sentir le plaisir monter en moi,
le plaisir naitre, de toi en moi, de mon corps... Le plaisir monter, le plaisir, le plaisir...

LUI

Jimaginais pas ca comme ca...

ELLE

Tu imaginais comment ?...

LUI

En fait... Je ne m’imaginais jamais en train de faire ¢a avec toi...
ELLE

Délicieusement pervers, tu ne trouves pas ?...
LUI

Oui...

ELLE

On ose, tout de méme...

LUI

C'est terrible... ca me dégodte... presque...
ELLE

C’est encore plus bon quand ca dégolte presque... Pas tout a fait, mais presque... Juste a la
limite de I'insupportable... C'est comme quand on fait I'amour fatigué... Tu as déja fait
I'amour fatigué ? Quand on est sur le point de s’endormir et qu’on le fait quand méme ?...
On s’excite tellement, on force le sommeil...

LUI

Tu as connu pas mal de types ?

ELLE

Au sens biblique ?

LUI

Au sens biblique. Disons.

ELLE

Ca te dérangerait que j'aie connu beaucoup de types ?
LUI

Non, non... Tant mieux en fait.



ELLE

Pourquoi tant mieux ?

LUI

Pour I'expérience. Alors ? Tu as connu beaucoup de types ?
ELLE

Oh... J'ai déja été seule pendant un an, aussi... Non, presque un an... Mais j’ai connu
guelques hommes... Des hommes différents... Tous les genres - je suis éclectique, j’ai pas un
genre, non, j'aime toutes sortes de genres - il y avait un garcon, quand j’étais a la fac, je me
rappelle, il regardait tout le temps sa montre, en faisant I'amour - discrétement, il essayait
juste de jeter un ceil, mais, méme discrétement, ca se remarque, un type qui jette un ceil a
sa montre en baisant. J’en ai eu marre et je lui ai demandé s’il avait un rendez-vous. Et tu
sais ce qu’il m’a répondu ?

LUI
Non.
ELLE

I m’a expliqué qu’il avait lu quelque part, dans un livre, dans un magazine, je ne sais plus, il
avait lu que quatre-vingtcing pour cent des femmes atteignaient I’orgasme quand on leur
fait I'amour pendant plus de vingt minutes. Alors U essayait de tenir vingt minutes.

LUI
C’est plutét mignon. Il arrivait a tenir vingt minutes ?
ELLE

Je ne sais pas... C'est énorme, vingt minutes... Je veux dire, sans les préliminaires... Parfois,
c’est vrai, on a I'impression que c¢a s’est passé trés vite, alors qu’en fait, ¢a a duré une demi-
heure... Mais en général, c’est le contraire...

LUI

Dans les films, il y a un truc, ¢ca m’a toujours étonné : les femmes. Elles ont toujours des
orgasmes trées vite.

ELLE

C’est parce que c’est emmerdant, voir des gens qui font I'amour... C'est toujours la méme
chose : un... deux... un... deux...

LUI
Oui, mais on peut varier les positions...

ELLE



Tu veux ?

LUI

Non. Je veux dire : dans les films.
ELLE

Oui... Comme ¢a, on est bien, tout de méme ?... C’est facile... Surtout par rapport a ce qu’on
fait d’habitude...

LUI

Oui...

ELLE

Ca a des avantages, la simplicité... On peut se concentrer sur le plaisir... Le plaisir...
LUI

Le plaisir... Et a ce moment-la, tu m’as demandé d’aller sous les couvertures.
ELLE

Je n’ai jamais demandé ¢a !

LUI

Tu m’as dit : Je ne veux pas que tu me voies quand je jouis...

ELLE

Mais enfin, pas du tout !... Je grimace, quand je jouis...

LUI

Tout le monde grimace... C'est ¢a qui est beau...

ELLE

Non, c’est pas beau, c’est ridicule...

LUI

Je t’ai déja vue jouir...

ELLE

Oui, mais la, c’est pas la méme chose... La on fait 'amour normalement...
LUI

Et alors ?...

ELLE

Je ne sais pas... Ca m’intimide... Ecoute, sois gentil...



LUI
Et on a fait 'amour sous la couverture.
ELLE

Absolument pas ! Je me rappelle ton visage, au-dessous du mien, ton visage sérieux, ton
visage crispé, pendant qu’on faisait I'amour, ton plaisir, ton plaisir, et ¢a, sous les
couvertures, non, je n’aurais jamais pu le voir !...

Un temps.

LUI

Je suis désolé.

ELLE

C'est pas grave.

LUI

Ca ne m’était jamais encore arrivé.

ELLE

C’était de ma faute ?

LUI

De ta faute ?

ELLE

Oui, parce que je voulais qu’on le fasse sous les couvertures ?
LUI

Non, non, non, ¢a, ¢a n’a rien a voir.

ELLE

Ou bien j’ai trop parlé ?

LUI

Non !...

ELLE

Bon... De toute fagon, c’était tres agréable quand méme - tu ne trouves pas ?

LUI



C’est ¢a, en fait, qui m’a ramolli. C’était trop agréable. Je me sentais trop bien. Je suis désolé.

Scene 14

Face.

ELLE

C’était la premiere fois que j’ai connu I'orgasme simultané. Vous savez, 'orgasme simultané,
je ne sais méme pas si c’est si intéressant, en fait - c’est comme I'orgasme tout court, vous
seriez étonnés du nombre de femmes, des femmes jeunes, libérées - dites libérées - qui
n’ont pas d’orgasmes en faisant I'amour - et pourtant elles ont une sexualité tout a fait
satisfaisante - bon, dans les films, les gens ont toujours des orgasmes simultanés, au
centieme de seconde prés- en fait, le sexe, dans les films, c’est ou bien la bérézina, ou bien le
nirvana, mais il n’y a rien entre les deux - dans la vie, en général, c’est entre les deux. Mais
la, avec lui, ¢’était parfait. C’était I'osmose.

Scéne 15

Lui s’approche d’Elle.

LUI

Qu'’est-ce qu’il y a ?... Mais qu’est-ce que tu as ?... Il y a quelque chose qui ne va pas ?
ELLE

Si, si, ca va...

LUI

Tu ne veux pas que... ?

ELLE

Excuse-moi, je dois y aller, c’est pas grave, rien de grave...
LUI

Tuessdre?

ELLE

Cava, je t’'assure, j’'y vais - a jeudi, d’accord ?



Elle part. Lui, face.

LUI

Je voulais courir derriére elle. La rattraper. Mais quelque chose m’empéchait de bouger.
M’empéchait méme de penser. J'étais devenu un bloc de pierre...

Sceéne 16

Elle va se rasseoir a la table de café. Face.

ELLE

Sur le moment, je ne savais pas pourquoi je pleurais. C’était venu, comme ¢a, tout d’un
coup- j'étais méme pas triste, c’était pas ¢a... En fait, j’étais... J'étais - c’est apres que je me
suis dit ¢a, dans le métro, en réfléchissant - j'y ai réfléchi toute la soirée d’ailleurs, méme
plus tard, chez moi, dans mon lit - et je me suis dit qu’en fait, j’étais... J'étais perdue. L3, tout
d’un coup, je ne savais plus quoi éprouver. J'étais perdue.

Il s’assied a la table.

ELLE

Jallais partir.

LUI

J'ai pas trouvé de place pour me garer.
ELLE

Je vois.

LUI

Tu vois quoi ?

ELLE

Rien. Je disais juste “ je vois”.

LUI



Juste “ je vois” ?

ELLE

Je déteste qu’on reléve chaque mot que je dis.
LUI

Ah.

ELLE

Je parle beaucoup, je le sais, mais je dis ce que je pense, comme je le pense, au moment ol
je le pense - au moins, c’est clair.

LUI

Ah.

ELLE

“Ah”.

LUI

Toi aussi tu reléves.
ELLE

Qu’est-ce que tu as ?
LUI

Comment, qu’est-ce que j'ai ?
ELLE

Tu as lair... Furieux.
LUI

Je suis furieux.

ELLE

Pourquoi ?

LUI

J'ai tourné vingt minutes pour me garer - pourquoi est-ce que tu es partie ?
ELLE

Partie ?

LUI

La derniére fois ? Tu es partie. Tu pleurais.



ELLE

J'ai le droit de pleurer ?

LUI

J'ai le droit de m’inquiéter, quand tu pleures ?
ELLE

Pourquoi est-ce que tu m’agresses ?
LUI

Je ne t’agresse pas.

ELLE

Si, tu m’agresses.

LUI

le suis un peu brusque. Je suis désolé. Excuse-moi. On va a I’hotel ?

Elle et Lui se levent. Face. Mais silencieux. Se tournent I’un vers I'autre.

Scéne 17

LUI

Bon.

ELLE

Bon quoi ?

LUI

Qu'’est-ce qu’on fait ?
ELLE

On se sépare.

LUI

Juste cette fois-ci, ou bien...
ELLE

Ou bien ?



LUI

On arréte ?

ELLE

Tu veux qu’on arréte ?
LUI

Je ne sais pas... Je ne sais pas.
ELLE

Bien. A jeudi. Peut-étre.
LUI

Peut-étre.

ELLE

Si je suis 13, je suis la.

Elle sort. Lui se tourne face.

LUI

C’est a ce moment-la que je me suis rendu compte que je ne connaissais pas son nom. Ni son
prénom. Ni son adresse. Ni son numéro de téléphone. Si elle ne revenait pas le jeudi d’apreés,
j’allais la perdre. Je me suis rendu compte que je ne voulais pas la perdre. Surtout pas.

Il court. Plateau vide...

Scene 18

Elle revient de I'autre c6té. Face.

ELLE

Evidemment, j'ai hésité. J’ai fait rien d’autre, en fait, qu’hésiter. Toute la journée, j'hésitais,
et la nuit aussi, je n’arrivais pas a dormir, j’hésitais dans mon lit, jusqu’a trois, quatre heures
du matin... J’avais peur. Je savais tres bien ce qui se passait, entre nous deux, ce qui nous
arrivait, et j’étais heureuse que ¢a se passe, mais en méme temps, quand méme, ca me



faisait peur, ca me faisait terriblement peur... Alors j’hésitais... Est-ce que j’allais le revoir, le
jeudi soir suivant ? Ou pas... J'hésitais...

Noir.

Scéne 19

Lui est assis a la table du café. Il attend... Elle entre. lls s’embrassent. Elle s’assied.

LUI
Bonjour.
ELLE

Bonjour.

IIs s’embrassent. lls vont vers le lit. Ils couchent.

ELLE

Ga ne pouvait pas continuer comme ¢a, éternellement, dans une bulle, rien qu’a deux.
Quelque chose d’extérieur, un jour ou 'autre, devait forcément tout faire basculer...

LUI

Nous étions en train de faire 'amour. Non. Quand méme pas. On s’embrassait. Il est entré.
C’était un vieil homme.

ELLE

Il s’était trompé de chambre.

LUI

Oui, c'est ca, il s’était trompé de chambre.
ELLE

Il est reparti et on a refermé la porte, et on allait s’embrasser de nouveau, quand il y a eu un
bruit, un grand bruit, un bruit comme... Comment dirais-je...

LUI

Un boum ! Il est tombé devant moi. Au moment ou j’allais refermer la porte.



ELLE

Une sorte d’attaque, le coeur, le cerveau, je ne sais pas, mais une attaque...

ELLE ET LUI

Et pendant qu’elle (lui) était parti(e) appeler une ambulance, le vieil homme m’a parlé.
LUI

De sa femme, en général.

ELLE

Péniblement, il parlait, c’était évidemment un peu confus, mais il parlait de sa femme, il
disait :

LUI

Qu’est-ce qui se passe ?... Qu’est ce qui m’arrive ? Je veux pas... Je veux pas qu’on... qu’on
sache... Que je suis marié, non, non, je ne... Dites-leur... Dites-leur... Dites-leur de ne pas
appeler ma femme... Je peux plus la blairer, ma femme. Promettez-moi ! Vous ne la
connaissez pas ! J’habite dans cet hotel de merde depuis trois mois, pour la fuir ! Je me
cache !... Vous ne la connaissez pas... C'est un monstre ... Je ne veux pas mourir avec elle...
Elle... Quarante ans que ¢a dure... Quarante ans...

Scene 20

ELLE

Une ambulance I'a emporté et j'ai été a I’hopital, seule de mon c6té - en taxi... Non, je ne
sais pas pourquoi il n’est pas venu avec moi, il devait avoir autre chose a faire, ou... Je ne sais
plus...

LUI

Nous sommes entrés dans I’hopital. Le vieil homme était déja dans le coma. lls avaient déja
appelé sa femme. Elle était déja la. Une vieille dame de... Je ne sais pas quel age... Au-dessus
de cinquante-cing ans, je ne suis jamais sdr... On a été avec elle, a la cafétéria de I’hopital.
On a pris trois cafés.

ELLE

Je ne sais pas... S’il meurt, je ne sais pas ce que je vais faire... Me tuer, sans doute... Pourquoi
est-ce que je ne dirais pas c¢a ?... Je suis catholique, c’est un péché mortel, mais... Sans lui, je
ne pourrais pas... Non... Je ne pourrais pas... Vous savez, je n’ai méme pas besoin de sa
présence... Jai juste besoin de savoir qu’il est |3, en vie, quelque part... N'importe ou...
N’importe ou dans le monde... Ca me suffit... Il m’a quittée, vous savez, c’était un homme
volage, il allait souvent chercher ailleurs... D’autres femmes... Des petites grues... Des



putains, n’ayons pas peur de dire le mot ... Mais je ne lui en veux pas... Je ne lui en ai jamais
voulu... Parce que je savais qu’il allait toujours revenir chez moi... Et maintenant... S’il s’en
va... Il ne reviendra jamais... Et ¢a, non... Je ne pourrais pas... C'est trop dur... Vous ne savez
pas ce que c’est- j'espére qu’un jour vous saurez, parce que c’est important - c’est dur, parce
gu’on sacrifie toute sa vie pour l'autre, alors bon, évidemment, quand I'autre n’est plus I3,
on n’a plus rien... Il ne vous reste plus qu’a... plus qu’a vous flinguer !... Je suis fille de
militaire. Je n’aurai pas peur. Je ne tremblerai pas... Ca sera facile, en fait... Ce qui sera dur,
c’est de rester sans Lui... Méme quelques heures, ¢a va étre dur... Il faudra faire vite.
Maintenant, partez. Rentrez chez vous. Laissezmoi seule. Vous m’avez beaucoup aidée. Peu
de gens auraient fait ¢a, je vous en remercie... Maintenant, rentrez chez vous. J'ai besoin
d’étre seule...

Elle sort du personnage de la vieille dame.

ELLE

Enfin, quelque chose d’approchant... Et lui, il m’a - tiens... Tout compte fait, je crois, il était
avec moi, a I’hdpital... Je me rappelle la facon dont il me regardait... Peut-étre que je me
trompe... Ou bien j'invente...

Scéne 21

ELLE

Bon... A jeudi ?... Tu crois qu’elle le fera ?
LUI

Fera quoi ?

ELLE

Se... Se suicider ?

LUI

Non.

Noir.

Scene 22



Elle est assise. Lui entre et s’assied.

LUI

Cava?

ELLE

Excuse-moi... J'étais... Je pensais a quelque chose...
LUI

A quoi ?

ELLE

Elle Ia fait.

LUI

Qui ? Qui a fait quoi ?

ELLE

La femme du vieil homme. Elle s’est suicidée.
LUI

Ah.

ELLE

Tu disais qu’elle ne le ferait jamais.

LUI

Je le croyais. Je suis parfois un peu trop optimiste. Les choses finissent toujours par
s’arranger... Enfin, c’est ce que je crois. Et c’est pas vrai. Pas toujours... Je suis désolé.

ELLE

Je ne connaissais pas cette femme. Elle avait I'air impossible - en tout cas, son mari la
trouvait impossible...

LUI

Peut-étre que c’était lui, la personne impossible.
ELLE

On ne saura jamais.

LUI



Non...

ELLE

Tu prends quelque chose ?

LUI

Oui. Un ballon !

ELLE

Je ne veux pas aller a I'hotel.

LUI

Non.

ELLE

Je ne veux pas le faire. Je ne pourrais pas.
LUI

A cause du vieil homme.

ELLE

Oui.

LUI

Parce gu’il est mort la-bas ?

ELLE

Non, non, c’est pas I'endroit, c’est juste que... Je n’ai pas envie. Juste cette fois-ci.
LUI

On n’est pas obligés.

ELLE

Merci.

LUI

On le fait parce qu’on a envie de le faire. Si on n’a pas envie de le faire, on le fait pas.
ELLE

Mais je veux rester avec toi.

LUI

Comme tu veux.



ELLE

Tu as déja fait une déclaration d’amour ?

LUI

Une déclaration d’amour ?

ELLE

Oui, une vraie déclaration d’amour.

LUI

Quoi ? Avec un genou par terre ? La main sur le coeur ?
ELLE

Non, mais enfin, tout de méme, dire a quelqu’un - une femme, par exemple - lui dire que tu
I’'aimes, que tu veux vivre avec elle, etc. - tu as déja fait ¢ca ?

LUI

Oh... Je n’ai plus fait ¢ca depuis longtemps.

ELLE

A quel point longtemps ?

LUI

Tres longtemps. Enfin, je crois. Je ne me rappelle plus. J’avais encore de I'acné.
ELLE

Et pourquoi tu ne I'as pas fait depuis ?

LUI

Je ne sais pas. Ca me semblait pas une bonne fagon de draguer.
ELLE

Faire une déclaration d’amour, c’est pas draguer.

LUI

Non.

ELLE

Faire une déclaration d’amour, c’est faire une déclaration d’amour... Parfois, on n’a pas
envie de draguer, ou de séduire, de jouer des jeux - parfois on aime tellement quelqu’un
gu’on n’a plus d’autre choix que de faire une déclaration d’amour. Tu n’as jamais éprouvé ca
? Un sentiment si fort que tu n’as plus le choix ? Tu dois faire une déclaration d’amour ?

LUI



Peut-étre. Mais je n’ai pas osé le faire.
ELLE

Pourquoi ?

LUI

J'avais peur.

ELLE

Peur de quoi ?

LUI

Du ridicule. De I'échec.

ELLE

Je t'aime. Je t'aime comme je n’ai jamais aimé quelqu’un avant toi - enfin, j'ai cette
impression, la, maintenant, un chien faites j’ai, j’ai cette impression, et méme si elle est
fausse, elle est tellement forte qu’elle ne peut étre que vraie - tu comprends ? J’aimerais
vivre avec toi. Me marier avec toi. Vieillir et porter un dentier avec toi - enfin, deux dentiers,
chacun son dentier - méme ¢a, je le sais, c’est faux, si je réfléchissais dix minutes, posément,
je verrais bien que c’est faux, évidemment je ne sais pas si je veux, enfin, si je pourrais, vivre
toute ma vie avec toi, mais, 1a, maintenant, je ne pourrais pas réfléchir dix minutes
posément, je n’arrive pas a réfléchir tout court, je t'aime, c’est tout, et... Tu pleures ?

LUI

Non, non...

ELLE

Si. Tu pleures.

LUI

Oui... Enfin... Excuse-moi... Je suis ému...
ELLE

Je n’aurais jamais imaginé ca, que tu sois émotif, comme ¢a.
LUI

Ca te dérange ? Un homme qui pleure ?
ELLE

Non, non... Non, c’est plutot touchant...
LUI

Ah... Mais il y aura d’autres choses.



ELLE
D’autres choses ? Quelles choses ?
LUI

D’autres choses que tu vas découvrir chez moi. Que tu ne connais pas, encore, chez moi.
D’autres choses, qui vont te déranger.

ELLE

Peut-étre.

LUI

A la fin, tu vas me hair.

ELLE

Peut-étre. Mais peut-étre pas. Je prends le pari.
LUI

On ne se connait pas.

ELLE

On ne se connait jamais tout a fait - soi-méme on ne se connait pas, alors, les autres !... Et toi
?

LUI

Moi ?

ELLE

Toi, qu’est-ce que tu éprouves pour moi ?
LUI

Je ne sais pas... Je suis encore ému.

ELLE

C’est pas grave. C’'est bien de pleurer...
LUI

Je ne vais tout de méme pas chialer dans un café, devant tout le monde.
ELLE

Tu veux qu’on sorte ?

LUI

Si on allait a la chambre d’hotel ?



ELLE
Je n’ai pas envie de...
LUI

On peut faire d’autres choses, dans une chambre d’hotel.

Scéne 23

Ils s’asseyent au pied du lit.

ELLE

... Je me ronge les ongles.

LUI

Moi aussi. Et je ronfle. Si je dors pas a plat ventre, je ronfle.
ELLE

Tu ronfles fort ?

LUI

Non. Je ne crois pas. Mais il faut pas me laisser ronfler. C’est mauvais. A cause de I'asthme.
ELLE

Tu es asthmatique ?

LUI

Je I'étais. Gosse.

ELLE

Moi, j’ai le rhume des foins - mais pas toutes les années - ca dépend des gelées d’avril, je
crois - une histoire de pollen, j'ai jamais bien compris... J'ai peur des araignées - j’ai une
phobie des araignées !

LUI

Moi, c’est les avions.

ELLE

Tu ne peux pas monter en avion ?

LUI



Si, mais je suis blanc comme un cachet. Et j’ai une frousse terrible, pendant tout le vol. Je
n’arrive pas a m’endormir. Méme si c’est un vol de douze heures.

ELLE

Moi j’ai ce tic.

Elle s’embrasse successivement l'intérieur du bout, de tous ses doigts.

LUI
C’est rien, ca...
ELLE

Non, au début, non. C'est a la longue...

Ils s’embrassent. Ills montent dans le lit. Ils font 'amour.

ELLE

La, je me suis retenue. J'ai pas grimacé.
LUI

Au moment de jouir ?
ELLE

Oui.

LUI

Ah, mais si, tu as grimacé.
ELLE

Non.

LUI

Je t'assure.

ELLE

Je me suis retenue.

LUI

Peut-étre que tu as cru te retenir.



ELLE

Tuessar?

LUI

Oui, oui. Tu étais tres belle.
ELLE

Enfin, c’était une grimace. Mais tu t’en foutais. De tout. D’avoir I'air belle. Enfin, pas belle.
Mais de ressembler a un mannequin. Tu vois ce que je veux dire ? Un mannequin ? Dans un
magazine ? Avec du maquillage ? Non. Tu étais une femme. Tu me donnais tout. Pendant
une seconde, tu me donnais tout.

ELLE

J'ai peur.

LUI

Moi aussi j'ai peur.

ELLE

Qu’est-ce qui va nous arriver ?
LUI

Je ne sais pas.

ELLE

J'ai besoin de réfléchir.

LUI

Moi aussi.

ELLE

On...

LUI

Oui ?

ELLE

On attend jusqu’a jeudi prochain ?
LUI

Pour quoi faire P

ELLE



Pour tout. Pour savoir ce qu’on fait... Il faut qu’on réfléchisse...
LUI

D’accord. Jeudi prochain.

Scéne 24

Elle, face.

ELLE

J'avais réfléchi, toute la semaine, j’avais méme des problémes pour faire des choses, pour
manger, ou me brosser les dents, simplement me brosser les dents - je brossais un peu, puis
je m’arrétais, j'y pensais, et j'oubliais que j’étais en train de me brosser les dents, je restais
la, avec le dentifrice en bouche, et la brosse a dents a la main... Et plus je pensais, plus je me
disais que je devais, que je devais absolument, que je devais franchir le pas, que je devais
sauter dans le vide, que je devais y aller, une fois pour toutes. C’était I’homme de ma vie.

Lui, face.

LUI

Javais dit que j'y réfléchirais. Qu’on venait, le jeudi d’apres. Mais, 13, ¢’était tout réfléchi. Je
voulais parier. Sur elle. Sur nous. On n’a qu’une vie... Mais... Ca se lisait sur son visage. Elle
voulait qu’on arréte. Elle avait peur de le dire. Elle n’osait pas. Il fallait que j'ose a sa place.

Ils s’asseyent.

LUI

Ca ne marchera pas. Entre nous deux. Ca ne marchera pas.

ELLE

Non.

Face.



ELLE

Vous savez, les grandes décisions de ma vie, je les ai prises sur des coups de téte. Oh, j'avais
réfléchi, j’avais pesé le pour, le contre, j’avais méme fait des listes, une liste pour, une liste
contre, avec un systéme de cotation, et j’avais additionné les points... Mais au moment de
choisir, au moment ou je devais vraiment choisir, c’est comme si je sautais dans le vide.
C’était a l'instinct, purement a l'instinct... J’avais décidé de rester avec lui, javais méme
décidé que si lui, il disait non, s’il refusait, eh bien j’allais me battre, jusqu’au bout... Puis,
guand il m’a dit que ¢a n’irait pas entre nous deux, immédiatement, c’était clair, pour moi : il
avait raison. Il fallait qu’on se sépare. On n’avait pas le choix.

LUI

Un jour, on finira par se détester. Et tout ce qu il nous restera, c’est des souvenirs. Des
souvenirs de maintenant. Alors, autant en rester a maintenant.

Elle, Lui, toujours assis, mais de face.

ELLE

Je devinais chaque pensée qu’il avait. Chaque mouvement dans son visage, je savais le lire.
La, j’ai lu : il voulait que ¢a s’arréte. Alors, je I’ai voulu aussi.

LUI

Peut-étre. Peut-étre qu’on s’est mal compris. Mais je ne crois pas. Quelque chose serait
arrivé. Quelgue chose qui nous aurait dit : Vous faites fausse route. Mais il n’y a rien eu. On
faisait pas fausse route.

Face a face.

LUI

Je t’aime.

ELLE

On le fait encore une fois ?
LUI

Tu as réservé ’hotel ?
ELLE

Evidemment, j’ai réservé I’hotel, je suis une femme prévoyante.



Sceéne 25

Ils s’approchent du lit.

LUI

Tu ne veux pas ?
ELLE

Je...

LUI

Tu as changé d’avis ?

ELLE
Non... Non.
Scéne 26

Elle et Lui, face.

LUI

Je me rappelle plus trés bien ce qu’on a fait la derniere fois.

ELLE

Il faut que je réfléchisse...

LUI

Je crois qu’on a fini comme on avait commencé.

ELLE

On I'a fait normalement.

LUI

On a fait... notre fantasme. Une derniéere fois.

ELLE



C’était devenu plus fort, pour nous, de le faire normalement.
LUI

On n’était pas sOrs qu’on trouverait un autre partenaire, pour faire ¢a. Fallait en profiter...

Ils s’éloignent I'un de I'autre.

LUI

Vous savez, je commence a |'oublier... Son visage, son corps, sa voix, ses gestes... C’'est
comme un réve... Souvent j'imagine. Je la rencontre. Quelque part. Par hasard. Par exemple,
a une soirée. Et je vois une femme. De dos. Je m’approche... Et a un moment, elle se
retourne. C’est elle... Parfois, j’ai cru la voir. Une fois, dans le métro. Un couloir. A
République. Mais ce n’était pas elle... Je ne I’ai jamais revue. C'est mieux ainsi. J'ai le
souvenir. C'est ¢a qui est important. Le souvenir... Pardon ?... Non, je ne pourrais pas vous
dire ce que c’était, ce que nous faisions ensemble. Je suis désolé. Méme si on me torturait.
Méme si on me crevait les yeux. Méme si on m’électrisait les testicules. Non. Je me laisserais
mourir.

ELLE

Qu’est-ce qu’on s’en fout, de savoir ce que c’était exactement ? Ca aurait pu étre plein de
choses - d’un autre c6té, c’est toujours la méme chose : c’est un acte d’amour. Méme si
c’était spécial, méme s’il y a des gens, ils ne le comprennent pas, méme si cet acte, ils le
trouvent dégueulasse, méme si, au départ, c’était purement sexuel, c’était quand méme ca...
C’était un acte d’amour... Et c’est ¢a qui est important... J’aurais pu. J'aurais pu, je ne sais pas
moi, engager un détective privé - ou moi-méme demander le numéro de sa carte bleue, a
I’'hétel - il y a toujours moyen. Mais je n’ai pas essayé... On finit un chapitre, il faut pas
essayer de le... de le recommencer. |l faut passer au chapitre suivant. Mais je I'ai revu. Enfin,
je I'ai juste vu. Lui, il me voyait pas. Je I’ai vu de loin. |l garait sa voiture. Il était toujours aussi
beau, toujours... Il me plaisait toujours... J’aurais pu essayer de |'appeler, d’attirer son
attention... Mais non. C’était fini.



