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L'APICULTEUR

Angéla et Baptiste entrent sur
scéne, avec la voiture tirée par
le cheval.

ANGELA
Attends ici.

BAPTISTE
Je ne bouge pas. J'ai juste besoin de me
reposer. Fais attention.

ANGELA
C'est toi qui prends toujours des risques
inutiles.

BAPTISTE

Je t'aime, ma fille.

ANGELA
Je te déteste, mon peére.

Elle sort.

BAPTISTE

Parce qu'imagine tu es mort bon tu dors
bon mais tu gotverdome tu croyais que ¢a
c'était arrété bin non g¢a continue et c'est
pour ¢a que méme ces jours-ci les gens ils
continuent a vivre parce que sinon qui va
supporter tout ¢a je veux dire qui va
supporter les baffes et tous les problémes
de la vie supporter tout le...

APICULTEUR
Bonjour.

BAPTISTE
Bonjour a vous.

APICULTEUR
Tu es qui ?

BAPTISTE
Baptiste.
. APICULTEUR
A qui tu parlais ?
. BAPTISTE
A moi-méme.

APICULTEUR

C'est ta voiture ? C'est une Toyota ?
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BAPTISTE
C'est une Toyota. Yaris.

APICULTEUR
Il y a encore le moteur ?

BAPTISTE
Plus depuis longtemps.

APICULTEUR
Tant mieux. Ca doit étre plus facile, a
tirer, pour le cheval. T'as pas peur qu'on
te le vole, ton cheval ?

BAPTISTE
Il est trés buté. Il ne suivra pas n'importe
qui.

APICULTEUR
On pourrait le tuer. Pour sa viande.

BAPTISTE
C'est un vieux cheval.

APICULTEUR
Il est plutdt gros.

BAPTISTE
C'est un cheval de trait. Une viande
coriace. Tu me menaces °?

APICULTEUR
Pas du tout. Je suis apiculteur.

BAPTISTE
Pour le miel ?

APICULTEUR
Le miel qu'elles fabriquent, mes abeilles,
il est dégueulasse. Je loue mes abeilles aux
paysans, pour qu'elles pollinisent les
champs, tét le matin et t6t le soir. C’était
ta femme, la femme avec toi ?

BAPTISTE
Ma fille.

APICULTEUR
Elle a un mari ? Tu me la vends ?

BAPTISTE
Elle n’'est pas a vendre.

APICULTEUR
Je lui donnerais plein de choses. Des choses
du monde ancien et des choses du monde
nouveau.
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BAPTISTE
Elle ne veut pas se marier.

APICULTEUR
Je pourrais te tuer. Puis prendre ta fille.
Je te menace pas. C’est juste quelque chose
qui est possible.

BAPTISTE
Elle ne voudra pas.

APICULTEUR
Je pourrais la forcer. Tu es un soldat ?

BAPTISTE
Non. Je suls un acteur.

APICULTEUR
Un acteur de quoi ? Comme a la télévision
avant ? Il y a une télévision, au bar, d’un
des villages souterrains. La vitre de la
télévision, elle est cassée. Les vieux, ils
disent qu’avant, il y avait des couleurs qui
bougeaient dans la télévision, et que des
gens, ils parlaient dans la télévision, mais
moi j’ai jamais vu la-dedans que du noir
cassé et du silence, alors pour moi, tout le
reste, c’est difficile & croire.

BAPTISTE
Je n'ai jamais été un acteur de télévision.
Je suis un acteur de théétre.

APICULTEUR
C’est quoi le théatre ?

BAPTISTE
C’est des gens qui racontent ensemble une
histoire pour d'autres gens.

APICULTEUR
C'est idiot. Il suffit d'une personne, pour
raconter une histoire.

BAPTISTE
Le théatre, c'est magique. Je peux devenir
tous les personnages du monde. Je peux étre
Macbeth, ou Sganarelle, ou Stanley Kowalski.
La, par exemple, Jje suis Baptiste Vermissen.
Il suffit que je dise : je suis Baptiste
Vermissen et je deviens Baptiste Vermissen.
Toi, tu es un acteur qui dit qu'il est
l'apiculteur.

APICULTEUR
Je suis l'apiculteur.
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BAPTISTE
Oui, dans l'imagination du spectateur, tu es
l'apiculteur que j'ai rencontré pendant mon
voyage vers Avignon. Dans l'imagination du
spectateur, la, il y a un rocher. Et la, il
y a un figuier de barbarie. Il suffit que je
le dise. Je peux faire des choses plus
magiques encore. Mon cheval, je peux le
faire parler.

APICULTEUR
Ca ne parle pas, un cheval.

BAPTISTE
Si je suis sur une scéne de thédtre et que
je veux qu'il parle, il parlera.

CHEVAL
Peux plus. Fatigue. Arrét. Eau. Herbe.
Carottes, aussi, peut-étre, avec la premiére
partie toute douce et la deuxiéme partie
toute piquante.

APICULTEUR
Il parle bizarre, ton cheval.

BAPTISTE
C'est un cheval, quand méme. Sur une sceéne
de théatre, je peux faire apparaitre des
géants, des ours, des loups, des dragons.

APICULTEUR
Tu crois que ¢a suffira, ta magie, pour

m'empécher de te tuer, et de prendre ma
fille ?

BAPTISTE
Ce n'est pas moi qui protége ma fille. C'est
le contraire. Si tu me touches moi, elle te
tuera.

APICULTEUR
Tu crois que j'ai peur d'une petite fille ?

BAPTISTE
Elle n'est plus une petite fille depuis bien
trop longtemps. Elle a di tuer des gens,
plus d'une vingtaine. Sept hommes 1'ont
violée. Elle les a tous retrouvé et elle
leur a coupé le membre et les a regardé
saigner jusqu'a la mort. Elle m'a dit que
l'un d'entre eux, en mourant, il poussait
des petits cris mélodieux. Moi, je suis un
acteur, je suis un homme du monde ancien.
Mais elle, elle a grandi dans ce monde
d'aujourd'hui. Elle sait utiliser les
frondes et les couteaux et les silex. Elle
s'est fabriqué une petite arbaléte avec le
bois d'une ancienne armoire et d'une
ancienne porte.
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APICULTEUR
Tout ce que tu racontes, ¢a ne me pas fait
peur.

BAPTISTE
Je ne veux pas que tu aies peur. Je veux
juste que tu sois prévenu. Je ne veux
vraiment pas que tu meures. Les
agriculteurs, par ici, ils ont certainement
besoin de tes abeilles. Ca doit étre
difficile, presque impossible, de faire
pousser quoi que ce soit dans une telle
chaleur.

APICULTEUR
La journée, ils couvrent leurs champs avec
des grands tissus blancs.

BAPTISTE
Si tu meurs, d'autres gens mourront de faim,
des enfants mourront, des bébés mourront.
Laisse-moi intact et tu ne mourras pas et le
monde en sera bien meilleur.

APICULTEUR
Je vais t'égorger et j'attendrai ta fille et
je la prendrai. Si, aprés, elle veut rester
avec moi, si elle veut étre ma femme, alors,
je me poserai la question : je veux d’elle ?
ou je ne veux pas d'elle ? Et si je veux
pas, elle aussi je 1l'égorgerai, et ce sera
de ta faute, parce que tu m'as menacé.

BAPTISTE
Rengaine ton couteau. Ma fille risquerait de
te tuer préventivement.

Angéla entre.

BAPTISTE
C'est un apiculteur. Des paysans comptent
sur ses abeilles.

APICULTEUR
Vous ne me faites pas peur, ni l'un, ni
l'autre. Je n'y crois pas a tes mensonges,
vieil homme.

ANGELA
Ce ne sont pas des mensonges, juste des
exagérations. Il vous a raconté que j'ai tué
une vingtaine de personnes ? C'était plutdt
une quinzaine. Il vous a raconté que j'ai
été violée sept fois ? Pour une raison qui
m'échappe, il adore le nombre sept. En
vérité, je n'ai été violée que cing fois.
Chaque fois, aprés, j'ai tué le violeur. Et
les explosions...
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BAPTISTE
Je n'ai pas eu le temps d'en arriver aux
explosions.

ANGELA
Tu as le choix, apiculteur. Tu peux essayer
de m'attaquer ou essayer d'attaquer mon
pére, et je te tue. Ou bien tu nous quittes
et tu t'occupes de tes abeilles. Elles sont
si rares, les abeilles.

APICULTEUR

Maintenant que je te vois de plus prés, je
me rends compte que tu n'es pas mon genre de
femmes. D'autres hommes voudront te marier
ou te violer. Pas moi. Vous n'avez pas vu un
essaim d'abeilles ? Un petit nuage noir, qui
vole 3 quelques métres du sol, et qui fait
beaucoup de bruit ? Je dois le trouver,
avant que le soleil se léve et le brule.

BAPTISTE
Je n'ai rien vu ou entendu.

ANGELA
Moi, j'ai été jusqu'au village enterré par
la-bas, et j'en suis revenue. Mais je n'ai
rien vu, rien entendu.

APICULTEUR
Alors je vais aller par la-bas. Merci et bon
voyage.

L'apiculteur sort.

ANGELA
Connard.

BAPTISTE
On ne parle pas comme ¢a a son peére.

ANGELA
Je t'avais dit d'étre prudent.

BAPTISTE
C'est lui qui est venu me parler.

ANGELA
Tu es devenu ce poids que je traine derriére
moi.

BAPTISTE
Abandonne-moi. Je ne demande que ¢a.

ANGELA
Connard. Ils ont accepté, dans le village,
mais juste une journée. Aprés on doit
repartir.
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BAPTISTE
De toute fagon, vaut mieux pas trainer. Le
festival, c'est en été.

ANGELA
Pendant 1'été, les gens veulent monter au
nord. Nous, on est tellement idiots qu'on
descend au sud. Dans le village souterrain,
ils nous donneront a manger, et aussi pour
le cheval.

BAPTISTE
Et on leur joue quoi ? Godot ?

ANGELA
Ils ne voulaient pas "En attendant Godot".
Au début, ils ne voulaient méme pas nous
accueillir. Ce n'est que quand j'ai parlé de
1l'accent belge que...

BAPTISTE
Tu n'aurais pas di proposer cga.

ANGELA
On serait resté dehors pendant la journée.
Moi, j'aurais sans doute survécu, toi, tu
aurais peut-étre survécu, mais le cheval, il
serait probablement mort. N'est-ce pas,
cheval ?

CHEVAL
Chaleur et lumiére épaisse par vagues
brulantes et compactes dans les odeurs des
figuiers de Barbarie, herbes vertes, herbes
grises, herbes blanches...

BAPTISTE
L'accent belge, non ! Hors de question !
Jamais ! Non, non et non !

HAMLET

BAPTISTE
Etre, ou pas étre. Vivre ou crever. Savoir
qu'on est la, ou bien non, pas le savoir.
Quand tu réfléchis a tout ¢a, en fait, c'est
¢a la question. Je veux dire, quand g¢a va
mal pour toi, qu'est-ce qui est mieux
finalement ? De laisser pisser ? Te dire :
c'est injuste mais tant pis, on continue
quand méme... - ou alors au contraire, toi,
tu te dis : je vais me battre comme un
sauvage, je vais leur casser leur gueule et
leur montrer de quel bois je me... Mouais.
Ou alors, carrément : Mourir... Crever la
gueule ouverte. Parce que mourir, quand on y
réfléchit bien, c'est comme, je sais pas
moi, comme dormir, mais en beaucoup mieux...

(A SUIVRE)
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BAPTISTE (SUITE)
Parce que, quand tu dors comme ca, tes
douleurs au ceur, et les milliers de petites
baffes que t'a donné la vie, tout ¢a, c'est
derriére toi. Alors bon, mourir, dormir...
Dormir... Réver peut-étre ?... Parce que
oui, c'est ¢a, le probléme ! Parce
qu'imagine : tu es mort, bon. Tu dors, bon.
Mais tu réves !... Gotverdome ! Tu croyais
que ¢a c'était arrété, bin non, ¢a
continue ! Et c'est pour ¢a que, méme ces
jours-ci, les gens, ils continuent a vivre.
Parce que sinon, qui va supporter tout ga ?
Je veux dire, qui va supporter les baffes et
tous les problémes de la vie, supporter tout
le mal que les gens nous font, les ouille-
ouille-ouille de 1l'amour quand celle ou
celui que tu aimes, elle ou il en retour ne
t'aime pas, ou la fagon dont les gens, ils
te marchent sur les pieds, surtout de nos
jours, et t'as beau étre quelqu'un de bien,
on te traite quand méme comme de la merde,
qui supporterait tout ¢a alors qu'un petit
coup de couteau, au bon endroit, zou, c'est
finito la musica - qui supporterait ga ?
Hein ?... Hein ?...

LA MERE

SUZANNE
Applaudissez ! Applaudissez ! Vous tous,
applaudissez ! Ils ne savent pas qu'il faut
l'applaudir, quand un comédien a fini de
parler. Avant, j'allais parfois au théatre.
Je lisais des livres. Je voyais des films.
C’est fini, tout ¢a, maintenant. Vous allez
manger avec moi, a ma table. Cette fin de
nuit, on a du lézard, du mais noir et des
champignons. On avait encore du chat,
1’année derniére. Mais les chats sont tous
partis vers le nord. Toi, apporte des
assiettes, des couverts. Toi, apporte-leur a
manger. Vous, asseyez-vous a mes cOtés.

BAPTISTE
Merci.

ANGELA
Vous ne connaissez pas leurs prénoms °?

SUZANNE
Plus de deux cents personnes habitent
maintenant dans ce village souterrain. Je
suis leur mére. C'est comme c¢a qu'ils
m'appellent : la Mére. Alors que je n'ai
jamais accouché de personne. Mon vrai nom,
c'est Suzanne Duménil. Aprés le grand
écroulement, il leur fallait un chef.
(A SUIVRE)
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SUZANNE (SUITE)
C'est tombé sur moi. Moi, j'étais fleuriste,
a Paris, dans le XIéme. J'étais venue ici,
en vacances, et soudain Paris a brulé et 1la
Seine a débordé. J'avais un mari, a Paris.
Un homme doux et gentil. Il devait me
rejoindre. Parfois, il me manque. Vous venez
de Bruxelles ? C'est comment, maintenant,
Bruxelles ?

BAPTISTE
Il y a parfois des petites guerres. Des
maladies, aussi.

SUZANNE
Il y a encore du thédtre a Bruxelles ?

BAPTISTE
Plus beaucoup. GCa n'intéresse plus beaucoup
les gens, le théatre.

SUZANNE
Ca n'a jamais intéressé beaucoup de gens.

BAPTISTE
C'est important, le théatre !

SUZANNE
De nos jours, les gens meurent comme
mouraient les mouches quand il y avait
encore des mouches. Qu'est-ce qu'ils s'en
fichent, du théatre ?

BAPTISTE
Ils meurent comme des mouches et ils vivent
comme des cafards, mais ils ne savent pas
pourquoi, ils ne savent pas comment. Le
théatre, ¢a répond a ces questions.

SUZANNE
Vous étes vexé ?

BAPTISTE
Non.

ANGELA

Il se vexe toujours quand on critique le
théadtre. Ca lui passe.

SUZANNE
Pourquoi vous étes venu ici ?

ANGELA
Nous ne faisons que passer.

BAPTISTE
Nous nous dirigeons vers Avignon.



Vers Avignon - 10

SUZANNE
Toi ? Encore a boire ! Encore a manger ! Ne
me regarde pas avec cette téte d'ahuri !

JEUNE HOMME
Je ne sais pas par quoi commencer. Manger
d'abord ? Boire d'abord ?

SUZANNE
Tu ne peux pas amener les deux en méme
temps ?

JEUNE HOMME
J'ai peur de renverser.

SUZANNE
Alors améne le boire d'abord, le manger
apreées.

JEUNE HOMME
Quoi avant ? Quoi aprés *?

SUZANNE
D'abord le boire. Puis le manger. Les
jeunes, ici, plus le temps passe, plus ils
sont bétes. C'est aussi comme ¢a chez vous ?
Elle, elle est un peu béte ?

BAPTISTE
Vraiment pas.

SUZANNE
Vous allez vraiment a Avignon ? La-bas, il
doit faire tellement chaud que les gens et
les animaux vivent comme des taupes, le jour
et la nuit.

BAPTISTE
Dans le monde d'avant, il y avait un
festival de théatre, a Avignon. Il parait
qu'ils ont recommencé le festival, et que
les gens qui font du thédtre se rassemblent
la-bas.

SUZANNE
Vous faites un voyage de plusieurs centaines
de kilométres, vous vous dirigez vers la
chaleur, vous risquez votre vie, tout cela
pour une réunion professionnelle ? Vous
feriez mieux de rester ici.

BAPTISTE
Pour faire quoi ? Ma fille, elle sait faire
plein de choses trés différentes. Moi, tout
ce que je sais faire, c'est monter sur une
scéne et faire du théétre.

SUZANNE
C'est quoi ¢a ?
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JEUNE HOMME
Ce que vous aviez demandé.

SUZANNE
J'avais demandé le manger d'abord.

JEUNE HOMME
Vous aviez demandé le boire d'abord.

SUZANNE
Tu dis que je mens ?

JEUNE HOMME
Non.

SUZANNE
Tu as fait une erreur et tu me traites de
menteuse pour cacher ton erreur ?

JEUNE HOMME
Je vous en supplie.

SUZANNE
Tu es béte, tu es vicieux, tu es laid et en
plus tu manques de courage. Sors d'ici.

JEUNE HOMME
De cette salle ?

SUZANNE
De ce village. Va dehors.

JEUNE HOMME
Le jour va bientdét se lever !

SUZANNE
Il fallait y penser avant de m'apporter
l'eau. Emportez-le et mettez-le dehors.

JEUNE HOMME
Non !

ANGELA
Vous l'avez condamné a mort.

SUZANNE
Il y en a parfois qui survivent, quand on
les met comme ¢a dehors, pendant la journée.
Mais aprés, ils sont dans un tel état, vaut
mieux les achever. De temps en temps, Jje
suis obligée d’en sacrifier un, ou une.
Sinon, je perds le pouvoir et tout fout le
camp. Je ne peux pas vous laisser partir,
dans votre voyage absurde, pour Avignon. Je
veux que vous restiez ici.

BAPTISTE
Impossible.
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SUZANNE
Vous voulez accompagner ce jeune idiot
dehors ? Vous voulez voir avec lui le jour
se lever ? Le soleil monter dans le ciel et
chauffer et bruler ?

BAPTISTE
Nous resterons plusieurs jours et plusieurs
nuits. Vous verrez si vous avez vraiment
besoin de nous.

SUZANNE
Une partie de ces souterrains, c'était des
caves a vin. Il me reste quelques vieilles
bouteilles, encore fermées. Viens dans ma
chambre, on ouvrira une de ces bouteilles.
Si on de la chance, ce n'est pas encore
devenu du vinaigre. Et on dormira ensemble.
Cela fait plusieurs mois que je n'ai pas
dormi avec un homme. Et toi ? Avec une
femme °?

BAPTISTE
Plusieurs années.

SUZANNE
J'espére que toi non plus, tu n'as pas
tourné au vinaigre.

Un garde raccompagne Angéla a une
chambre.

GARDE
Voici votre chambre, mademoiselle. C'est une
chambre pour les invités. Vous ne pouvez pas
en sortir. Je garderai la porte. Bonne nuit.

ANGELA
Je ne peux pas marcher dans les couloirs de
votre village ?

GARDE
Pendant la journée, c'est interdit. Tout le
monde doit rester dans les chambres et les
dortoirs.

ANGELA
Tu vas rester toute la journée devant la
porte ?

GARDE

C'est ma mission.

ANGELA
Tu pourrais rentrer dans la chambre, avec
moi. Tu pourrais dormir avec moi. Moi aussi,
cela fait longtemps, qu'un homme ne m'a plus
touchée.
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GARDE
Je ne peux pas faire cela.

ANGELA
Tu dois me garder ?

GARDE
C'est ma mission.

ANGELA
Comment mieux me garder qu'entrer dans ma
chambre et mon 1lit ?

GARDE
Pour faire ce genre de choses, on doit avoir
la permission, de la Mére. Il faut régler la
fécondation, qu'elle dit, la Meére.

ANGELA
Va lui demander la permission.

Le Garde sort.

ANGELA
La riviere est belle elle noie les enfants,
Elle serpente elle déborde de temps en temps
Avec joie elle casse tout sur son passage
Elle est indigne d'une vieille dame de son
dge...

Le Garde rentre.

GARDE
La Mére a dit qu'on peut mais seulement avec
les mains et les bouches.

ANGELA
On peut faire beaucoup de choses avec les
mains et les bouches.

ROSA
BAPTISTE
Vous dormez ?... Je vais vous laisser
dormir... Dans le monde d’avant, quand au

milieu de la nuit je m'éveillais, je me
grillais une cigarette. Mais la, suis-je
vraiment réveillé ? Ai-je vraiment quitté le
lit que je partageais avec cette femme ? Je
marche dans les couloirs déserts et
silencieux de ce village enterré et cela n'a
pas le goilit de la réalité mais pas non plus
celui des réves. Si c'était un réve, au
moins, j'aurais pu fumer des cigarettes.
C'est toi, le cheval ? Ils t’ont bien
nourri, ici ?
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CHEVAL
Noir, noir le mais. Beaucoup, beaucoup de
mais, mais noir, trés noir le mais.

BAPTISTE
Tu es vieux maintenant, cheval.

CHEVAL
Noir du mais mais pas aprés pas, pas aprés
pas.

BAPTISTE
I1 faut que tu survives encore un peu, le
cheval. Jusqu'a Avignon. Et toi, la voiture,
comment vas-tu, voiture ?

VOITURE
Watashi ga naze hanashi hajimeru no ka
wakarimasen.

’ BAPTISTE

Evidemment. Une voiture japonaise.
ROSA

Baptiste ?
BAPTISTE

Fous le camp, Rosa.

ROSA
C’était bien, avec cette femme ? C’était
mieux qu’avec moi ? Nous, c'’était
extraordinaire, quand on faisait 1’amour,
non ?

BAPTISTE
Je ne me rappelle plus.

ROSA
Menteur.

BAPTISTE

Je me rappelle qu’avec toi, je ne faisais
1’amour que furieux, ou triste.

ROSA
Avec elle, tu étais terrifié.

BAPTISTE
C’est une femme terrifiante. Mais ¢a faisait
vraiment longtemps. Et j’ai changé, depuis
toi.

ROSA
Tu as vieilli. Tu n’as jamais eu de menton ;
maintenant tu n’as plus de nuque. Ton ventre
a fondu et il tremblote. Tu avais des
cheveux ; maintenant tu as juste des poils.
Tu n'as jamais été trés beau mais 1la tu es
franchement laid.

14
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BAPTISTE
Tu ne devrais pas me hanter, Rosa, méme dans
mes réves.

ROSA
Tu me manques.
BAPTISTE
Toi pas.
ROSA

Tu penses a moi tout le temps.

BAPTISTE
La derniére fois que je t'ai vue, ils
m’avaient appelé, a la police et ils m'ont
montré ton corps. J'ai reconnu tes sourcils,
puis tes mains, puis la forme de tes
hanches. J’ai pleuré. En méme temps je me
disais qu’enfin, enfin, tu allais cesser de
me faire mal. Je me trompais.

ANGELA
Papa.
BAPTISTE
J'aimerais que tu m'oublies.
ROSA
J'essaie.
ANGELA
Réveille-toi.
BAPTISTE

Qu'est-ce que tu fais 1la ?

ANGELA
Le garde s'est endormi. J'ai accroché le
cheval a la voiture. Le soleil est sur le
point de se coucher. Il faut qu'on s'enfuie
d'ici. Cette femme, qui dort a tes cotés,
c'est un démon.

BAPTISTE
Méme pas. Ce qui est d'autant plus
dangereux. Fuyons.

LE BLESSE
ANGELA
Courage, petit cheval.
CHEVAL
Eau.
ANGELA

Je sais que tu as soif. Je te donnerai de
l'eau, mais pas encore.
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CHEVAL
Eau, eau, eau.
ANGELA
On a tous soif. On doit économiser 1l'eau.
CHEVAL
Eau.
ANGELA

Plus tard, peut-étre,

on trouvera un point

d'eau. Et tu pourras boire tant que tu veux.
Tu veux que je te chante une de mes

chansons ? Je ne sais pas

si tu aimes mes

chansons ou si tu ne les aimes pas. Mon

pére, il les déteste.
Tout tombe tout casse
Tout se défait

Tout meurt tout passe
Tout est si laid

C'est le commencement des
C'est enfin le tout début
choses

La pénombre coule

Vers le matin

Le monde s'écroule

Le monde s'éteint

C'est le commencement des
C'est enfin le tout début
choses

Tout part tout meurt

Tout est détruit

Tout me fait peur

Tout...

BAPTISTE
Tu as entendu ?

ANGELA
Rendors-toi.

BAPTISTE
Je ne dormais pas,
entendu une voix.

ANGELA
Tu as dG réver.

BAPTISTE

La ! Un homme qui appelle

ANGELA

effets sans cause
de la fin des

effets sans cause
de la fin des

je somnolais. J'ai

a l'aide.

C'était le croassement d'un corbeau.

BAPTISTE

Il n'y a pas de corbeau si loin au sud. Un

homme a besoin d'aide.
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ANGELA
Je n'entends personne.
. ROBERT
A l'aide !

BAPTISTE
La, tu l'as entendu ?

ANGELA
On doit continuer.

ROBERT
Au secours !

BAPTISTE

Quel genre de personnes sommes-nous, Si nous
ne l'aidons pas ?

ANGELA
Des gens sans beaucoup d'eau, des gens sans
nourriture, des gens qui doivent trouver un
endroit pour dormir la journée, des gens qui
sinon vont mourir brulés.

BAPTISTE
Peut-étre que cette personne qui appelle a
l'aide aura de l'eau. Ou quelque chose a
manger. Tu n'es pas au moins curieuse ?

ANGELA
Curieuse de quoi ?

BAPTISTE
Qui est cet homme qui est en train de
crier ? C'est quoi son histoire ?

ROBERT
Au secours !

BAPTISTE
Qui étes-vous ? C'est quoi votre histoire ?

ROBERT
Je m'appelle Robert. Je suis tombé.

BAPTISTE
Juste tombé ?

ROBERT
J'ali toujours été quelqu'un de treés
maladroit. En tombant, je me suis cassé la
jambe.

ANGELA
Tu as de l’eau ? De la nourriture ?

ROBERT
Je n'ai rien. Cela fait plusieurs heures que
j'appelle au secours. Vous pourriez me tuer,
s'il vous plait ? Me couper la gorge ? Ou
m'étouffer ?
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BAPTISTE
Non. Nous allons te sauver. Nous allons
t'aider.

ROBERT
Méme si m'aidez, je ne survivrai pas. Je
préférerais mourir vite, plutdét que
lentement grillé par le soleil.

BAPTISTE
Qu'est-ce que tu fais ?
ANGELA
Ce qu'il a demandé.
ROBERT
Merci.
BAPTISTE

Non, tu ne vas pas faire gca ! Il y a un
médecin, par ici ?

ROBERT
Il y a une femme. A deux heures de marche.

BAPTISTE
Le soleil va se lever dans plus ou moins
trois heures. On a le temps.

ROBERT
C’est deux heures quand on marche
normalement. Je ne marche plus normalement.

BAPTISTE

On va te mettre dans la voiture.
ANGELA

Non, papa. On va le laisser ici.
ROBERT

Achevez-moi.
BAPTISTE

Aide-moi a le porter.
ANGELA

Non.
ROBERT

Ce n'est pas une bonne idée.

BAPTISTE
Il est trop lourd pour moi. Tu dois m'aider.

ROBERT
On risque de mourir tous les trois.

ANGELA
Je te déteste, papa.



Vers Avignon

BAPTISTE
Je t'aime, ma fille.

ROBERT
Vous ne pourriez pas plutdt me couper la
gorge ? Ou m'étouffer, si vous n'avez pas de
couteau ?

BAPTISTE
Allons-y, le cheval. C'est par ou, ton
médecin ?

ROBERT
Ce n'est pas un médecin. C'est une femme. Et
c'est par la. Et on va bruler tous les

trois.

ANGELA
Comment tu t'appelles ?

ROBERT
Robert.

ANGELA

Tais-toi, Robert.

L’ INFIRMIERE

Nadége, Angéla et Baptiste.

NADEGE
Vous avez pris des risques idiots. Vos
brulures sont encore superficielles. Avec
cet onguent, c¢a disparaitra. Mais vous
auriez pu tous y passer. Méme votre cheval.

ANGELA
Comment il va, le cheval ?

BAPTISTE
Comment va le jeune homme qu'on vous a
amené ? Robert ? C'est quoi votre
diagnostic ?

NADEGE
Je ne suis pas médecin. Je suis infirmieére.
Je fais ce que je peux, avec ce que j'ai. Je
n'ai pas grand-chose.

BAPTISTE
Comment va Robert ?

NADEGE
Sa blessure a pourri. Je n'ai pas d'autres
solutions que de couper sa jambe. Il préfére
mourir. J'ai un venin, extrait d'un serpent.
Ca fera 1l'affaire.
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BAPTISTE
Vous n'allez pas l'assassiner, quand méme ?

NADEGE
C'est lui le patient. C'est lui qui choisit.

BAPTISTE
Vous étes censée sauver la vie des gens !

NADEGE
Quand les patients choisissent de mourir, je
dois leur offrir la mort la plus rapide et
la moins douloureuse possible.

BAPTISTE
Vous devez lui couper sa Jjambe !

ANGELA
Papa, s'il te plait.

BAPTISTE
Nous avons risqué nos vies pour rien ? La
peau de nos visages a cramé pour rien ?

NADEGE

Pour rien. Je vais aller m'occuper de lui.
BAPTISTE

Je peux lui parler avant ?
NADEGE

Non.
BAPTISTE

Sa vie est un peu la mienne, maintenant.
NADEGE

Pas du tout.
BAPTISTE

Mon &me ne tient plus qu'a un fil. Si je ne
peux pas aller lui parler, ce fil sera
rompu. Je ne serai plus qu'un fantome.

ANGELA
Tu es chiant, papa.

BAPTISTE
Je me mets a genoux et je vous en supplie !

NADEGE
Vous étes toujours debout, 1la.

BAPTISTE
J'ali un peu mal aux genoux, ces derniers
temps, et si je les mets au sol, je ne sais
plus me relever. Mais je vous en conjure !
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NADEGE
Je dois aller lui donner ce poison. Déja que
je n'en ai pas beaucoup...

BAPTISTE
Justement ! Si je n'arrive pas a le
convaincre de vivre, je le tuerai moi-méme,
et vous pourrez 1l'économiser, votre poison !

ANGELA
Comment tu le tueras ? Tu luli couperas la
gorge ?

BAPTISTE

Non, ¢a, tu sais bien, j'en serais
incapable. Non, je lui pincerai le nez, je
mettrai ma main sur sa bouche et je le
couvrirai de tout mon corps, de tout mon
poids.

NADEGE
Et faire ¢a, ¢a ne fera pas de vous un
fantéme *?

BAPTISTE
Je serai un fantdme qui sait qu'au moins, il
a fait tout ce qu'il a pu, jusqu'au bout.

Baptiste au chevet de Robert.

BAPTISTE
Comment tu te sens, Robert ?

ROBERT
Vous pourriez parler un peu plus vite, s'il
vous plait ? Vous rallongez mon agonie. Je
sais bien que vous faites g¢a pour des
raisons nobles et louables. Mais ces raisons
ne m'empéchent pas de souffrir de plus en
plus.

BAPTISTE
Tu n'es pas obligé de mourir maintenant.

ROBERT
Vivre avec une seule jambe ? Dans le monde
cruel d'aujourd'hui ? Ma vie a déja été
assez pénible jusqu'ici. Et pourtant j'avais
deux jambes valides.

BAPTISTE
Nos vies sont toutes pénibles. Nous nous
battons tous.

ROBERT
Moi, je suis trop doux, trop timide, trop
maladroit, pour ce monde.
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BAPTISTE
Je suis né dans le monde d'avant, et ce
monde-ci, je ne le comprends pas. Je ne sais
rien faire de mes deux mains, je ne sais pas
me défendre ou fabriquer quelque chose ou
trouver quelque chose. Tout ce que je sais
faire, c'est jouer.

ROBERT
Jouer aux cartes °?

BAPTISTE
Non. Je suls comédien.

ROBERT
Vous jouiez dans les films et a la radio ?

BAPTISTE
Non. Surtout au théétre.

ROBERT
Vous jouiez dans quel théatre ? Il y en a
encore, des théitres ?

BAPTISTE
Le théatre, ce n'est pas un bidtiment avec un
toit et une scéne et des siéges. Pas
nécessairement. Le théatre, c'est juste le
lieu ou joue un comédien. Si je décide que
l'espace, la, devant ton 1lit, ¢a devient un
théatre, cela le devient.

ROBERT
Aussi simplement que g¢a ?

BAPTISTE
Ce n'est pas simple. Cela demande une
formation. Du travail. Du talent.

ROBERT
Vous pourriez jouer quelque chose, 1la,
maintenant ? Devant mon 1lit ?

BAPTISTE
Je dois me préparer. Je dois en parler avec
ma fille.

ROBERT
Préparez-vous. Parlez a votre fille. Apreées,
jouez pour moi. Aprés, Jje pourrai mourir.

BAPTISTE
Tu es slir que tu ne veux pas d'abord
mourir ? Tu souffres.

ROBERT
Avant de mourir, je veux voir le théatre,
cette chose que je n'ai jamais vue, cette
chose que je ne comprends pas.
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L’AVARE

BAPTISTE
Gotverdomme de nomdidju ! Au voleur ! Au
voleur ! A l’assassin ! Ja maa warom ? Ja
maa waneer ? Au meurtrier ! Justice, Jjuste
ciel ! Je suis perdu, totaal perdu,
assassiné, on m’a coupé la gorge, on m’a
dérobé mon argent. Qui g¢a peut étre ?
Qu’est-il devenu ? Ou est-il ? Ou se cache-

t-il ? Ja maa, ja maa... Arréte. Rends-moi
mon argent, coquin, smeerlap, zivere,
lul !... Ah ! C’est moi. Mon esprit est

troublé, et je sais plus ou je suis, qui je
suis, et ce que je fais. Hélaas ! Mon pauvre
argent, mon pauvre argent, arme, arme geld,
mon cher ami ! On m’a privé de toi, mijn
schat, mon boentje ; et puisque tu m’es
enlevé, j’ai perdu mon support, ma
consolation, ma joie ; tout ce bazar, c'est
fini pour moi, et je n’ai plus rien a faire
au monde : sans toi, ¢a m’est totaal
impossible de vivre. C’en est fait, je n’en
puis plus ; je me meurs, je suis mort, je
suis enterré, ik ben dud, dis iz the end.
N’y a-t-il personne qui veut une fois me
ressusciter, en me rendant mon cher argent,
ou en m’'apprenant qui est le salopard de
smeerlap de klootzaak qui l’'a pris ?

L'APPRENTI
Robert dort.

Angéla et Baptiste sont a son
chevet, avec Nadége.

ANGELA
Trop tard c'est trop tét
La fin c'est par la
Le haut c'est en haut
Le bas c'est en bas

BAPTISTE
Il n'a pas besoin d'une de tes chansons.

ANGELA
Ici c'est enfin
La-bas c'est la-bas
Au bout c'est la fin
On s'en va par-1la

BAPTISTE
Il ouvre les yeux. Arréte de chanter, sinon
il va retomber dans le coma.

ROBERT
Je ne suis pas mort ?
(A SUIVRE)
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ROBERT (SUITE)
J'ai l'impression d'avoir encore deux
jambes.

NADEGE
C'est juste une impression. L'opération
s'est trés bien déroulée.

ROBERT
C'était beau, votre théatre.

BAPTISTE
C'était rien qu'un petit monologue. Rigolo.
Un peu vulgaire.

ROBERT
Je n'avais jamais rien vu de pareil.

BAPTISTE
Dans le monde d'avant, il y en avait plein,
de théatres. Dans chaque petite ville,
parfois méme dans chaque village, dans
chaque école. Au moins des amateurs. Tout ga
a disparu, en méme temps qu'lInternet,
1'électricité, la politesse, les cigarettes,
les moteurs a explosion, les avions, les
soutiens-gorge, les pigeons, les pays, les
usines, les métros, le chocolat, la radio,
le café, les cimetiéres.

NADEGE
Laissez-le maintenant, il doit se reposer.

ANGELA
De toute fagon, nous, on est resté trop
longtemps ici. On doit repartir.

ROBERT
Je veux partir avec vous. Je veux apprendre
le théatre.

BAPTISTE
Ca ne s'apprend pas comme ¢a.

ROBERT
Ca s'apprend comment °?

NADEGE
Il doit se reposer. Sortez. C'est un ordre.

ROBERT
Je veux devenir votre apprenti.

BAPTISTE
On en reparlera.

Angéla sort.

Nadége et Baptiste sont assis.
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Baptiste a une cigarette en main
et tousse.

NADEGE
Ca va ?
BAPTISTE
Non.
NADEGE
J'avais prévenu : ¢a se fume mais c'est
tout.
BAPTISTE

Il y a quoi dedans ?

NADEGE
Aucun tabac. D'autres choses.

BAPTISTE
Quelles choses ?

NADEGE
Vous allez l'emporter avec vous ? Le Jjeune
homme avec une seule jambe ?

BAPTISTE
Robert ? S'il veut devenir mon apprenti et
venir avec nous, je suis obligé d'accepter.

NADEGE
Pourquoi ? Parce que vous lui avez sauvé la
vie ?

BAPTISTE
Parce que je lui ai montré ce que c'est, le
théatre.

NADEGE
Vous étiez trés drodle.

BAPTISTE
Merci.

NADEGE

Il lui faudra une jambe artificielle. Je
suis pas équipée pour fabriquer ca. Il y a
une base, a quelques jours de marche, vers
le sud.

BAPTISTE
Une base ?

NADEGE
D'anciens militaires. Ils fabriquent des
prothéses. Avec du bois et des matériaux de
réemploi. Ils m'apportent parfois des
malades, et des médicaments. Méfiez-vous
ce sont des militaires. Ils appartiennent au
monde d'avant.
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BAPTISTE
Nous aussi, on appartient au monde d'avant.

NADEGE
Vous allez repartir ? Dés que le jeune homme
avec une seule jambe sera en état, vous irez
vers le sud ?

BAPTISTE
Vous auriez voulu que ma fille reste pour
vous aider ?

NADEGE
Pas elle. Vous.

. BAPTISTE
Moi ? A part jouer sur une scéne, Jje ne sais
rien faire.

NADEGE
J'ali euthanasié plus de gens ici que j'en ai
soigné. Je ne sais pas comment leur faire
retrouver l'envie de vivre. Vous, si... Mais
vous n'allez pas rester. Je suis infirmiére.
Je sais lire sur les visages des gens quand
ils me mentent et quand ils ne me mentent
pas. Sauf quand je me trompe. La, je me
trompe ? Non, je ne me trompe pas : vous
étes comme les oiseaux migrateurs d'avant :
vous étes comédien et votre instinct vous

~

pousse a repartir vers Avignon.

Angéla et Robert.

ANGELA
Je dois te prévenir, Raymond...
ROBERT
Mon nom est Robert.
ANGELA
Je ne te déteste pas.
ROBERT
Tant mieux.
ANGELA

Je n'ai pas peur que tu me voles l'affection
de mon pére. Son affection pour moi est
infinie. Moi, je n'en ai besoin qu'un petit
peu. Tu peux devenir 1l'apprenti de mon pére.
Mais tu ne seras jamais son beau-fils. Je
n'ouvrirai pas mes Jjambes pour toi.

ROBERT
D'accord.
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ANGELA
Tu me dis d'accord mais tu vas essayer de
devenir mon ami.

ROBERT
Pourquoi pas ? Si on voyage ensemble ?

ANGELA
Aprés, tu vas essayer de devenir mon amant.
Ca, ¢a ne sera pas possible.

ROBERT
Pour moi non plus.

ANGELA
Ils disent tous g¢a. Et aprés, un jour, ils
se couchent & cd6té de moi, ils me font des
sourires idiots, ils me disent des bétises,
ils essaient de me toucher le genou, puis le
coude, puis je suis obligée de leur casser
la gueule.

ROBERT
Moi je ne ferai pas tout cga.

ANGELA
Tu n'aimes pas les femmes ?

ROBERT
Je n'ai plus qu'une seule jambe.

Baptiste seul.
Rosa entre.

BAPTISTE
Un jour, un seul jour, tu pourrais ne pas me
hanter ?

ROSA
C'est toi qui réves de moi.

BAPTISTE
Fous-moi la paix.

ROSA
Comment elle va, notre fille ?

BAPTISTE
Elle pose des questions sur toi. Je n'arrive
pas a y répondre.

ROSA
Laisse-la chanter ses chansons.

BAPTISTE
Pas les chansons ! Hors de question ! J'en
ai marre de vos chansons absurdes ! Elles me
déchirent, vos conneries de chansons de
merde ! Rosa ?... Rosa ?... Rosa ?...
Rosa ?... Rosa ?... Rosa ?...
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ROSA
Bonne nuit, Baptiste Vermissen.
BAPTISTE
Rosa ?... Rosa ?... Rosa ?... Rosa ?...
Rosa ?... Rosa ?...

LES CINQ BANDITS
Dans la voiture, Baptiste dort.

Angéla conduit le cheval. Robert
est assis a cété d'elle.

ANGELA
Le chemin est long
Plats montées et pentes
Par vaux et par monts
Devant nous serpente

ROBERT
Pourquoi il déteste tellement tes chansons,
ton pére ?

ANGELA
Le chemin est long
Si long sous la lune
C'est béte et c'est con
C'est plein de rancune

ROBERT
Je les trouve un peu étranges, tes chansons.
Pas au point de les détester.

ANGELA
Le chemin est long
Et nous sommes si courts
Le soleil est rond
Ta gueule mon amour

Cing bandits surgissent sur leur
chemin.

CHEF BANDITS
Arrétez votre voiture.

) ANGELA
Eveille-toi, papa.

BAPTISTE
Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qu'on
doit faire ?

ANGELA
Vous deux, surtout rien. Et toi, le cheval,
reste immobile.

CHEVAL
Gris foncé.
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ANGELA
Ils sont cing et nous sommes trois. Ils sont
armés et nous pas. Ils sourient et nous pas.

CHEF BANDITS
Si tu veux survivre, vieil homme, indique-
nous ce que tu as de plus précieux. Nous
prendrons cette chose précieuse et nous te
laisserons le reste. Alors ? C'est quoi ton
bien le plus précieux ?

BAPTISTE
Le théatre.

CHEF BANDITS
Le ... ?

BAPTISTE
Le théatre.

CHEF BANDITS
C'est vraiment le théatre, ton bien le plus
précieux ?

BAPTISTE
Oui.

CHEF BANDITS
Le théidtre, on va te le laisser. On va
prendre ta fille, puisque ce n'est pas elle,
ton bien le plus précieux.

BAPTISTE
Ne la touchez pas !
ANGELA
Je vals avec eux. Je reviendrai vite.
BAPTISTE
N'y va pas.
ANGELA

Ils sont armés. Ils sont cing.

CHEF BANDITS
Elle est raisonnable, ta fille. Elle risque
de s'en sortir vivante, si elle se conduit
correctement.

ANGELA
Je ferai tout ce que vous voulez, et méme un
peu plus. Mais pas devant mon pére.

Elle sort, avec les cing bandits.

BAPTISTE
Quand ils reviendront, je vais les tuer.
Tous les cing. Je n'ai aucune chance d'y
survivre. Désolé. Tu vas devoir te
débrouiller toi-méme, avec le cheval et la
voiture.
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ROBERT

Vous voulez que je vous aide ?
BAPTISTE

Tu sais tirer a l'arbaléte ?
ROBERT

Non.
BAPTISTE

Tu sais te battre avec une seule jambe ?

ROBERT
Méme avec deux jambes, je ne savais pas.

BAPTISTE
Qu'est-ce que tu pourrais faire, pour
m'aider ?

ROBERT
Si vous mourez, je pourrai mourir avec vous.
Je crois que ¢a, je saurai le faire vraiment
trés bien.

Angéla rentre.

ANGELA
Remets ce baton et ce couteau dans la
voiture.

BAPTISTE

Les cing hommes ?

R ANGELA
A l'avenir, quand tu racontes que j'ai tué
vingt personnes, tu peux en rajouter cing.

BAPTISTE
Tu les as tous tués ? Tous les cing ?

ANGELA
Je leur ai dit que j'étais toute contente
parce que je n'avais jamais fait ¢a avec
cing hommes a la fois. Ils ont baissé leurs
pantalons tous en méme temps. Quand son
pantalon est baissé, un homme, c'est
toujours moins dangereux. Je les ai frappé
tous les cing sur le front, avec une pierre.
Puis je leur ai coupé la gorge. Pour étre
sure. Repartons.

Ils repartent.

ANGELA
Le chemin est long
Le...

BAPTISTE

S'il te plait, ne chante pas.

30



Vers Avignon

ANGELA
Tu peux te rendormir. Comme g¢a, moi, je peux
chanter.

BAPTISTE
Je ne pourrais plus dormir maintenant. Pour
moi, c'est toi, la chose la plus importante
au monde.

ANGELA
Je sails bien.

BAPTISTE
Le théatre, pour moi, c'est trés important,
je voudrais mourir sur scéne. Mais tu es
infiniment plus importante que le théétre.

ANGELA
Je sails bien.

BAPTISTE
Mais je n'allais quand méme pas leur dire
que c'était toi la chose la plus importante
de ma vie !

) ANGELA
Evidemment que non.

BAPTISTE
Je t'aime ma fille.

ANGELA
Je te déteste mon pére. Maintenant rendors-

~

toi. Comme ¢a, je peux me remettre a

chanter.
BAPTISTE
Je ne veux pas que tu chantes.
ANGELA
Quand je chante, je ressemble a ma mére ?
BAPTISTE
Tais-toi !
ANGELA
Méme ¢a, je ne peux pas te le demander ?
BAPTISTE
Non.
ANGELA
Mais...
BAPTISTE
Ta gueule.
ANGELA

Je me tais.
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BAPTISTE
Pas un mot.

ANGELA
D'accord.

BAPTISTE
Silence !

Silence.

ROBERT
Quand vous étes fachés, comme g¢a, tous les
deux, moi aussi je peux me taire ?... Ou
bien vous comptez sur moi pour alimenter la
conversation ?... Mon premier réflexe, en
fait, c'est de me taire, et d'attendre
que...

ANGELA
Roger ?

ROBERT
Je m'appelle Robert.

ANGELA
Ta gueule.

ROBERT

D'accord. Comme ga c'est clair.
10 LECON DE COMEDIE
Robert et Baptiste.

_ ROBERT _
rage ! 0... 0... 0...

o

BAPTISTE
désespoir !

o

ROBERT
Oui, c'est ga. Désespoir. Désespoir.
Désespoir. Je recommence ?

BAPTISTE
Tu recommences.
A _ ROBERT A
O rage ! O désespoir ! O vieillesse...
Euh... Vieillesse quelque chose ? Ou

vieillesse tout court ?

BAPTISTE
Vieillesse ennemie.

ROBERT
C'est ¢a. Ennemie. Ennemie.
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BAPTISTE
La vieillesse est son ennemie, a Don Diégue.
La vieillesse est l’ennemie de tout le
monde, quand on devient vieux. Recommence.

A A ROBERT
O0... O...
~ BAPTISTE
O rage.

_ ROBERT _ A A
Oui, oui. O rage ! O désespoir ! O... O.
O0... O0... O.

BAPTISTE
Tu dois connaitre cette phrase mieux que ton
propre prénom.

ROBERT
Je n'aili aucune mémoire.

BAPTISTE
Moi aussi, je n'ai aucune mémoire. Chaque
mot, je dois le malaxer, le digérer.

ROBERT
Je n'y arriverai jamais.
BAPTISTE
On est encore au tout début. Recommence.
A A _ ROBERT
O... O... O rage, 6 désespoir, 6 vieillesse
ennemie !
BAPTISTE
Bravo.
ROBERT

Ce n'était qu'une phrase.

BAPTISTE
Cette phrase, c'est le début de quelque
chose. On ne sera pas a Avignon avant
longtemps. On a le temps. On travaillera sur
la deuxiéme phrase. Puis sur la troisiéme
phrase. Et un jour, tu verras, on atteindra
la quatriéme phrase.

LA CAVE

Angéla entre seule dans la cave.

ANGELA
Il y a quelqu'un ? Nous, on ne vous veut pas
de mal.
(A SUIVRE)
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ANGELA (SUITE)
Mais si vous, vous nous voulez du mal, nous
vous blesserons ou nous vous tuerons sans
hésiter. Nous sommes trés compétents, pour
blesser et pour tuer. Nous pouvons sur
commande devenir des bétes féroces et nous
pouvons... Il n'y a personne. Vous pouvez
entrer.

Baptiste, Robert et le cheval
entrent.

Angéla s'approche du cheval,
L'observe.

BAPTISTE
Tu es inquiéte pour le cheval ? Il a bu de
l'eau, il mange de la mousse, il va pouvoir
dormir toute la journée dans cette cave.

ANGELA
Il vieillit. Il s'affaiblit.

BAPTISTE
Il atteindra Avignon.

ANGELA
Peut-étre pas.

BAPTISTE
I1 faut qu'il atteigne Avignon un peu avant
le début du festival.

ANGELA
Tu es slr qu'il y a un festival ?

BAPTISTE
Les rumeurs, elles parlent d'un festival.

ANGELA
Les rumeurs ont souvent tort.

BAPTISTE
Tu voudrais quand méme pas qu'on s'arréte ?
Maintenant ?

ANGELA
Il sera difficile a remplacer, ce cheval.
Méme un vieux cheval comme lui.

BAPTISTE
Ne t'inquiéte pas. Il tiendra. C'est un
cheval de trait brabangon. Ses parents,
c'était des piéces de collection. Ses
grands-parents, c'était... Aussi des piéces
de collection. Mais ses arriére-grands-
parents, ils ont labouré des champs, dans la
région de Mons et de Tournai. Ses ancétres
ont tiré des charrues depuis le Moyen Age.
Une voiture japonaise désossée, pour ce
genre de cheval, c'est du petit lait. Hein,
cheval ?
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ANGELA
Il ne te répond pas. Il est trop occupé a
manger.

BAPTISTE

Je t'aime ma fille.

ANGELA
Je te déteste, mon pére. Dors. Ronfle.
Et la nuit s'en va
Le matin trés tét
Les cailloux tout en bas
Les nuages tout en haut
Nos chaussures usées
Le chemin arpentent
Hiver comme été
Je suis la plus lente
Nous venons du froid
Au sud nous allons
Et toujours tout droit
Au sud nous marchons

Robert s'approche d'elle, sur une
jambe. Il s'assied.

ANGELA
Tu ne dors pas ? Tu devrais dormir, Richard.

ROBERT
Pas Richard. Robert. J'ai mal a la jambe que
je n'ai plus. Toi aussi, tu devrais dormir.

ANGELA
Je suis de garde. Quand le cheval se
réveillera, je m'assoupirai... Je commence a

étre un peu vexée. Tu es slr de ne pas
préférer les gargons aux filles ?

ROBERT
J'aurais di essayer quelque chose, avec
toi ? Tu aurais accepté ?

ANGELA
Je t'aurais giflé. Puis je t'aurais donné
des coups de pied dans les testicules. Je
suis quand méme un peu vexée.

12 LA CASERNE 12

Angéla, Baptiste et Robert
arrivent & un poste de garde.

Au poste de garde, une Soldate.

ANGELA
Euh... Bonjour...

SOLDATE
Nom, prénom, matricule.
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ANGELA
Je n'ai pas de matricule.

SOLDATE
Alors juste nom et prénom.

ANGELA
Vandersmissen Angéla.

SOLDATE
Et les autres ?

BAPTISTE
Vandersmissen Baptiste.

SOLDATE
Morvan Robert.

ANGELA
Le cheval n'a pas de nom. On l'appelle juste
le cheval.

SOLDATE
Un véhicule ?

ANGELA
Une voiture. On l'a laissée dehors.

SOLDATE
Quel type de voiture ?

BAPTISTE
Un Toyota. Yaris.

SOLDATE
Le moteur fonctionne ?

BAPTISTE
On a retiré le moteur. C'est pour g¢a qu'on a
le cheval.

SOLDATE
Quel est le motif de votre venue dans la
base ?

ANGELA

On doit wvoir le Colonel.

SOLDATE
Pour quel motif ?

BAPTISTE
C'est l'infirmiére qui nous envoie.

SOLDATE
Pour quel motif ?

ANGELA
Pour une prothése.
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ROBERT
Pour moi.

Le Colonel arrive et leur serre la
main.

COLONEL
J'ai 57 recrues, dans cette base. Mais aucun
personnel médical. Cette infirmiére, nous
lui devons une fiére chandelle. Vous :
escortez ce jeune homme dans la baie
médicale. On va vous trouver une prothése.
Vous aimez la biére ? Apporte-nous de la
biére. Trinquons. A la Patrie. Nous, notre
Patrie, ces jours-ci, c'est les gens qui
peuvent nous payer. En nature. En
nourriture, en technologie d'avant, et
parfois aussi, ils nous fournissent une ou
plusieurs jeunes recrues a ajouter a nos
rangs. La prothése, vous aussi, vous allez
devoir la payer. En nature. Vous étes des
comédiens, n'est-ce pas ?

13 VANYA 13

BAPTISTE
Maintenant, on fait quoi, Mononc Vaniaeke ?
On fait quoi ? On vit, hein ! On va vivre,
Mononc Vaniaeke. Ouais, on va vivre, on va
vivre des jours, on va vivre des longues,
longues, longues soirées. Le destin, il va
nous envoyer des épreuves ? Hé bien, ces
épreuves, on va les supporter. Patiemment
les supporter. On va travailler pour les
autres, ouais, maintenant on va travailler,
dans notre vieillesse on va travailler, on
va travailler sans jamais se reposer. Et
quand ¢a sera l’heure de, alors on va
mourir. On va mourir soumis. Soumis, Jje te
dis, Mononc Vaniaeke. Et la-bas, aprés la
mort, on leur dira qu'on a eu dur, qu'on a
pleuré, qu'on a vraiment, vraiment été treés
trés triste. Et le Bon Dieu, l'aura pitié
pour nous. Et nous, tous les deux, cher
Mononc Vaniaeke, alors, on aura une vie
lumineuse, belle, splendide. On sera tout
content et tout humble et tout souriant et
on se rappellera nos malheurs de maintenant
aujourd'hui. Et on va se reposer. Moi, Jj'y
crois, a tout g¢a, Mononc, j'y crois, avec
ardeur j'y crois, avec passion j'y crois...
On va se reposer ! On va se reposer ! On
entendra les anges.

(A SUIVRE)
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BAPTISTE (SUITE)
On verra tout le ciel et le ciel il sera
fait tout entier en diamants ; on verra tout
le mal qu'il y a sur la terre, et toutes nos
souffrances, elles seront noyées dans la
miséricorde qui partout emplira dans
l’univers ; et notre vie, elle sera devenue
toute calme, et toute tendre, et toute
douce, comme, comme, je ne sais pas moi,
comme une caresse. J'y crois a tout cela,
Mononc Vaniaeke ; j'y crois... Pauvre,
pauvre oncle Vaniake, tu pleures... Tu n’as
pas connu de joies dans ta vie, mais
patiente, oncle Vaniake, patiente... On va
se reposer... On va se reposer ! On va se
reposer !

LES EXPLOSIFS

SOLDATE
C'était quoi, ga ?

ANGELA
C'était du théatre.

SOLDATE
Ca sert a quoi ?

ANGELA
Peut-étre a rien.

SOLDATE
Pourquoi lui, il fait ¢a ? Pourquoi il dit
tous ces mots ?

ANGELA
Il croit que s'il joue, s'il dit tous ces
mots, les gens cesseront de tuer et de
violer et de voler, le climat cessera de se
réchauffer, l'espace entre les planétes sera
moins froid, le monde aura enfin un sens.

SOLDATE
Il est fou ! Il a toujours fait ga ?

ANGELA
Depuis avant ma naissance. Il a méme fait ¢a
pendant les famines et pendant les guerres.
I1 a fait ¢a quand il avait trés faim et
trés soif, et quand il était trés malade. Le
chaud mauste gowone, qu'il dit souvent. Je
ne sais pas ce que ¢a veut dire. Je crois
que c'est du flamand.

SOLDATE
En tout cas, il était motivé !...
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ANGELA
I1 a toujours joué comme ¢a, comme Si
c'était la toute derniére fois, comme si
juste aprés s'il allait mourir. Méme dans le
monde avant, il jouait comme ¢a, alors que
c'était quand méme moins facile de mourir
que de nos jours.

SOLDATE
C'est une maladie ? Une sorte de folie ?

ANGELA
Lui il dirait que non. Il dirait que ¢ga
s'apprend. Que ¢a se travaille. Que c'est un
art mais que c'est surtout, d'abord, un
artisanat. Comment vous - Jje dois vouvoyer
ou tutoyer ?

SOLDATE
Comme vous voulez.

ANGELA
Comment tu t'appelles ?

SOLDATE
Je préfére ne pas répondre.

ANGELA
Pour des raisons militaires *?

SOLDATE
Si je donne mon nom, ¢a sera le début d'un
lien entre nous deux.

ANGELA
Un lien encore tenu.

SOLDATE
J'essaierais que le lien soit moins ténu. Et
aprés, je serais décgue.

ANGELA
Si moi aussi, je voulais que le lien soit
moins ténu ? Ca serait une possibilité ?

. SOLDATE
A quel point moins ténu ?

ANGELA
Il y a un endroit ol on pourrait étre
seules, toi et moi, ici ?

SOLDATE
J'al ma chambre.

ANGELA
Je pourrais passer la nuit dans ta chambre.
Rendre le lien de moins en moins ténu.
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SOLDATE
D'accord.

ANGELA
Tu as des jouets ?

SOLDATE
Tu aimes utiliser des jouets ?

ANGELA
J'aime bien jouer.

SOLDATE
J'al mes mains et ma bouche.

ANGELA
On peut déja faire beaucoup de choses, avec
les mains et la bouche.

Angéla et la Soldate s'éloignent.

ROBERT
Votre fille est attirée par les femmes ?

BAPTISTE
Ne lui demande jamais c¢a !

R ROBERT
A moi, elle me le demande tout le temps, ce
genre de questions.

BAPTISTE
Une fois, j'ai essayé de lui en parler, de

ca. Elle m'a hurlé dessus. Elle est libre de
faire ce qu'elle veut.

ROBERT
Vous ne vous inquiétez pas pour elle ?

BAPTISTE
C'est plutdét elle qui s'inquiéte pour moi.

ROBERT
Moi, je la trouve trés inquiétante.

Noir.

Le Colonel boit une biére avec

Angéla.
COLONEL
Vous étes une soldate ?
ANGELA
Non.
COLONEL

J'ai plusieurs dizaines d'années
d'expérience dans ce domaine. A force, je
sais les repérer, les combattants. Vous,
vous étes une combattante.
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ANGELA
Non.

COLONEL
Vous aimez les femmes. Mais ¢a, je m'en
fiche. Dans la population civile, ¢a
pourrait faire tache. Mais nous, les
combattants, je trouve, on a le droit de
copuler avec qui on veut comme on veut. On a
méme le droit d'exiger un peu, de forcer un
peu. On risque nos vies. On peut quand méme
avoir quelques petites compensations.

ANGELA
Non.

COLONEL
Vous étes complétement blanche ? Vous étes
européenne ? Vous ne devez pas
nécessairement étre tout a fait européenne.
Du moment que vous n'étes pas d'origine
noire, ou d'origine arabe, moi, ¢a me va.
Moi, j'ai un grand-pére juif. Juste un
grand-pére, ¢a va. Ca ne porte pas a
conséquence.

ANGELA
J'ai bien plus qu'un grand-pére juif.

COLONEL
Ah.

ANGELA
Il y en a plein, plein, des juifs dans mes
ancétres. Et des Flamands. Et des Bretons.

COLONEL

Des Bretons ? Je n'ai rien contre les...
ANGELA

Et ma mére était en partie tzigane.
COLONEL

Ah.
ANGELA

Et l'autre partie de sa famille, elle était
arabe. Du Maroc. Et elle avait un grand-pére
sénégalais.

COLONEL
Sénégalais ? Du Sénégal ? Le Sénégal, c'est
en Afrique ?

ANGELA
En plein milieu.

COLONEL
Du moment que vous restez discréte, on peut
oublier tout ¢a. Je vous propose de
rejoindre nos rangs.
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ANGELA
Et si je ne veux pas ?

COLONEL
J'utiliserai la force.

ANGELA
On avait un accord. Vous nous donniez la
prothése, mon pére bouffait un monologue,
puis nous, on partait.

COLONEL
Je suis obligé de revenir sur notre accord.

ANGELA
Vous n'étes pas des gens d'honneur.

COLONEL
Quand c'est une question de Défense
Nationale, 1l'honneur, g¢a passe un peu au
second plan.

La Soldate entre.

SOLDATE
Mon Colonel ? Ils sont partis. Dés qu'on
avait terminé la prothése. Le patient, son
pére, le cheval, la voiture. Tous. Partis.

Explosion.

ANGELA
C'est un de vos postes d'observation
abandonnés. Un coup de semonce. J'ai mis des
explosifs un peu partout dans votre base.
Dans sept endroits stratégiques. Si je ne
suis pas sortie dans dix minutes, mon pére
fait tout exploser.

COLONEL
Vous ne nous faisiez pas confiance ?

ANGELA
J'avais tort de ne pas vous faire
confiance ?

COLONEL
Vous étes entrée ici avec des explosifs ?

ANGELA
Les explosifs, je les ai pris un peu partout
dans votre base. Et je les ai transformés,
je les ai améliorés. J'aime beaucoup quand
ca fait boum. Neuf minutes, maintenant.

COLONEL
Sortez de cette base immédiatement. Vous
avez une ame de pirate, pas de soldate.
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ANGELA
C'est un compliment ?

COLONEL
Pas dans ma bouche.

Baptiste, le Cheval et Robert
fuient.

Angéla les rattrape.

BAPTISTE
Ils vont nous poursuivre.

ANGELA
Je leur ai dit qu’il y avait sept bombes. Il
n'y en a que six. Ils vont trouver les six
premiéres et ils vont perdre du temps a
essayer de trouver la septiéme.

BAPTISTE
Tu as fabriqué six bombes ? Quatre, ¢a
aurait amplement suffi !

ANGELA
Ils avaient plein de matériel treés
intéressant la-bas. Je me suis un peu
amusée.

BAPTISTE
Et la soldate, avec laquelle tu avais passé
la nuit ? Je croyais que tu serais venue
avec elle ?

ANGELA
Elle ne voulait pas me donner son nom.

Ils continuent a fuir.
15 LA COMEDIENNE

Robert, Angéla et Baptiste sont
dans la voiture.

ROBERT
N'ai-je vécu tant...
BAPTISTE
N'ai-je tant vécu.
ROBERT
Oui. Tant vécu. N'ai-je tant vécu que... Que
pour...
BAPTISTE

Que pour cette infamie.

ROBERT
Oui, désolé.



Vers Avignon - 44

BAPTISTE
Pas grave. Reprend.

ROBERT
N'ai-je...

ANGELA
Taisez-vous.

ROBERT
N'ai-je...

ANGELA
Ta gueule. Quelqu'un nous suit. Depuis un
temps.

BAPTISTE

Quel quelqu'un ?

ANGELA
Une femme, je crois. Petite, je crois. De
ton age, je crois.

BAPTISTE
Ca n'a pas l'air trés inquiétant.

ANGELA
Elle parvient a disparaitre dans les
fourrés, dans le sable, dans l'ombre de la
lune. Elle se cache tellement bien qu'au
début j'ai cru que c'était une soldate. Ce
ne l'est pas.

BAPTISTE
C'est quoi alors ?

ANGELA
Une comédienne.

Emilie apparait. Elle met la lame
d'un couteau sur la gorge
d'Angéla.

EMILIE
Si vous essayez de faire quoi que ce soit,
je la tue. Donnez-moi votre eau. Votre
nourriture.

ANGELA
Ne lui donnez rien !

EMILIE
C'est elle qui vous protége. Si je la tue,
vous étes fichus.

ANGELA
Laissez-la me tuer ! Tant pis pour elle !
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EMILIE
Toi, jeune fille, tu fermes ta...

’ BAPTISTE
Emilie Blondel ?

EMILIE
Comment vous connaissez mon nom °?

BAPTISTE
C'est moi ! Baptiste Vermissen ! On a joué
ensemble ! Dans "Occupe-toi donc d'Amélie".
J'avais plusieurs rdles ! Dont celui du
commergant belge !

EMILIE
Le "Occupe-toi donc d'Amélie" qu'on a créé
au CDN de Gennevilliers ? Mais je ne te... -
Baptiste ? C'est toi ? Tu as changé !

BAPTISTE
Toi pas.

EMILIE
Flatteur !

Angéla désarme Emilie et lui met
un couteau sur la gorge.

ANGELA

Je lui coupe la gorge ?
BAPTISTE

Mais non ! Je la connais !
ANGELA

On peut vraiment lui faire confiance ?
BAPTISTE

C'est une grande comédienne !
EMILIE

Tu exagéres...
BAPTISTE

Elle a été nominée aux Moliéres !

ANGELA
Si elle a été nominée aux Moliéres,
évidemment, vouloir me tuer, voler notre
nourriture, notre eau et notre cheval, cela
ne compte pas ?

EMILIE
Je n'allais jamais voler votre cheval.
Qu'est-ce que j'en aurais fait, moi, d'un
gros cheval comme ¢a, moi, une femme seule ?



Vers Avignon

BAPTISTE
Tu habites par ici ?

ANGELA
Je lui coupe la gorge oui ou non ?

EMILIE
Je voyage vers Avignon. Il parait qu'ils
recommencent le festival.

ANGELA
Elle mériterait que je lui coupe la gorge.

BAPTISTE
Nous aussi, on va a Avignon. Si on faisait
le voyage ensemble ?

EMILIE
Excellente idée !

ANGELA
Trés mauvaise idée ! Elle a essayé de me
tuer !

EMILIE
Je n'avais vraiment plus d'eau et presque
plus de nourriture. De nos jours, ce n'est
vraiment pas évident, voyager par ici, pour
une femme seule de mon Aage.

ANGELA
Dés qu'on sera endormi, elle nous coupera la
gorge.

BAPTISTE
Une comédienne nominée aux Moliéres ne
ferait pas des choses pareilles ! Hein,
Emilie ?

EMILIE
Si, je ferais des choses pareilles. Je suis
comédienne, je suis seule, j'ai di apprendre
a étre sans pitié. Mais je ne ferai pas ¢a a
un collégue du temps d'avant.

ANGELA
Vous le connaissez qu'a peine.

EMILIE
On a répété ensemble pendant un mois et
demi.

BAPTISTE
Puis on a fait une grande tournée.

EMILIE
Je connaissais aussi sa femme. Votre mére,
j'imagine. Elle était enceinte a 1'époque.
De vous, Jj'imagine.
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Angéla retire le couteau.

Le jour. Tous dorment. Emilie est
assise.

Angéla s'approche d'elle.

ANGELA
C'est vous, ma mére ?

EMILIE
Ni nos visages, ni nos corps ne se
ressemblent. Comment je pourrais étre ta
mére ?

ANGELA
Je demande ¢a a toutes les femmes de votre
dge, qui ont rencontré mon pére avant. On ne
sait jamais. Il me dit que ma mére est morte
mais je ne le crois pas.

EMILIE
Elle est morte.
ANGELA
Je ne vous crois pas.
EMILIE
Elle est morte bien avant les grandes
catastrophes.
ANGELA

C'était si terrible que ¢a, ce qu'elle a
fait, ma mére *?

EMILIE
Ce n'est pas a moi de raconter tout cela.

ANGELA
Etait-elle quelqu'un de si mauvais ? Etait-
elle un monstre ? Qu'a-t-elle pu faire de si
horrible, de si étonnant, de si sale, de
si...

Nancy et une autre pirate entrent,
revolver au poing.

NANCY
Désolé de vous déranger et dans certains cas
vous réveiller. Les armes que ma collégue et
moi nous tenons en main, se sont des
revolvers. Ceci est une attaque & main
armée. C'est clair pour tout le monde ?
Bien. Alors. Avant toute chose. Vous étes
des comédiens ?
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BAPTISTE
Il y a des comédiens parmi nous.

NANCY
Vous formez une troupe ?

BAPTISTE
Pas vraiment une troupe. Un début de troupe.

NANCY
Nous allons vous demander de venir avec
nous, et de jouer un extrait pour nous.

BAPTISTE
Un extrait de quoi ?

NANCY
Un monologue. Levez-vous. Suivez-moi. Notre
repaire est plus loin dans cette grotte.

Ils les suivent.

BAPTISTE
Tu ne fais rien ?

ANGELA
Leurs armes ne sont pas chargées. Je ne suis
méme pas slr qu'elles fonctionnent.

BAPTISTE
Alors vas-y ! Libére-nous !

ANGELA
Ils nous menacent mais c'est juste pour nous
voir jouer. Tu n'es pas un peu curieux ?

Nancy les arréte.

Ils sont entourés de Pirates.

BAPTISTE
Ils sont beaucoup.

ROBERT
17.

ANGELA

Ils ont tous des armes et certaines sont
sans doute vraies. Et chargées.

BAPTISTE
On aurait d s'enfuir quand on le pouvait.

ANGELA
Oui mais alors on n'aurait pas connu la fin
de l'histoire.

NANCY
Votre troupe porte un nom ?
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BAPTISTE
Ce n'est pas encore une troupe.

NANCY
Nous, nous sommes les pirates du Rhéne-
Ardéche. Ce qu'il en reste. Moi, je
m'appelle Nancy. Comme la ville, quand
c'était encore une ville. Nous allons vous
demander de jouer un monologue.

BAPTISTE
J'al justement tout un éventail de petits
monologues tout a fait comiques, des
classiques du thédtre mondial, mais adaptés
et joués avec un des accents belges...

NANCY
Nous voudrions plutdét un monologue tragique.

BAPTISTE
C'est difficile, la comédie !

NANCY
Trés difficile. Mais avec la comédie, vous,
les comédiens, vous savez si ¢a fonctionne
ou pas. Les gens, ils rient ou ils ne rient
pas. Alors que la tragédie ! Toujours plus
difficile d'étre sir !... C'est pour ¢a que
nous, pour juger, on préfére la tragédie.

BAPTISTE
Vous voulez quoi ? De 1'Arthur Miller ? Du
Corneilles ? Du Ionesco ? Du...

NANCY
Pas toi. Ni elle. Vous, vous étes des vieux
grigous. Vous allez nous embobiner. Toi.

ANGELA
Je ne suis pas une bonne comédienne. De nous
tous, c'est moi la moins bonne.

ROBERT
Non, ¢a, c'est moi, non ?
BAPTISTE
Tais-toi !
NANCY

C'est toi qu'on veut voir jouer.

ANGELA
Je n'ai jamais joué devant un public.

BAPTISTE
Depuis ta naissance et depuis avant ta
naissance, je t'ai préparée a ce moment. Tes
deux parents étaient comédiens.
(A SUIVRE)
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BAPTISTE (SUITE)
Moi, je ne suis pas un trop mauvais
comédien, mais ta mére, je ne te l'ai jamais
dit, ta mére, elle était exceptionnelle.
Tellement que j'étais jaloux d'elle. Quant a
mére montait sur scéne, le public se taisait
et les autres comédiens n'osaient pas jouer.
Ta mére, contrairement a toi, elle était
plutdét moche, un physique de petite souris
sympathique mais moche, mais quand elle
montait sur scéne, c'était la plus belle
femme du monde. Son sang coule dans tes
veines. Tu as ses yeux et son sourire et sa
colére. Tous ses dons sont restés intacts,
en toi.

ANGELA
I1 me faudrait une trés bonne raison pour
jouer, la, devant ces gens que je ne connais
pas.

NANCY
Si tu ne joues pas, nous serons fachés et
nous vous tuerons tous.

ANGELA
Ca, c'est une trés bonne raison.

NANCY
Pas d'accessoires. Tu peux juste utiliser
tes mains et ta bouche.

ANGELA
On peut faire beaucoup de choses avec les
mains et la bouche.

PHEDRE

ANGELA
Ah ! cruel, tu m'as trop entendue !
Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.
Eh bien ! connais donc Phédre et toute sa
fureur.
J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je
t'aime,
Innocente a mes yeux, Jje m'approuve moi-
méme,
Ni que du fol amour qui trouble ma raison,
Ma lache complaisance ait nourri le poison.
Objet infortuné des vengeances célestes,
Je m'abhorre encor plus que tu ne me
détestes.
Les dieux m'en sont témoins, ces dieux qui
dans mon flanc
Ont allumé le feu fatal a tout mon sang ;
Ces dieux qui se sont fait une gloire
cruelle
De séduire le ceur d'une faible mortelle.

(A SUIVRE)
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ANGELA (SUITE)
Toi-méme en ton esprit rappelle le passé.
C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai
chassé :
J'ai voulu te paraitre odieuse, inhumaine,
Pour mieux te résister, j'ai recherché ta
haine.
De quoi m'ont profité mes inutiles soins ?
Tu me haissais plus, je ne t'aimais pas
moins.
Tes malheurs te prétaient encor de nouveaux
charmes.
J'ai langui, j'ai séché, dans les feux, dans
les larmes.
Il suffit de tes yeux pour t'en persuader,
Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.
Que dis-je ? Cet aveu que je te viens de
faire,
Cet aveu si honteux, le crois-tu
volontaire ?
Tremblante pour un fils que je n'osais
trahir,
Je te venais prier de ne le point hair.
Faibles projets d'un ceur trop plein de ce
qu'il aime !
Hélas ! je ne t'ai pu parler que de toi-
méme !
Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour ;
Digne fils du héros qui t'a donné le jour,
Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point
t'échapper.
Voila mon ceur : c'est la que ta main doit
frapper.
Impatient déja d'expier son offense,
Au-devant de ton bras je le sens qui
s'avance.
Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes
coups,
Si ta haine m'envie un supplice si doux,
Ou si d'un sang trop vil ta main serait
trempée,
Au défaut de ton bras préte-moi ton épée.
Donne.

NANCY

NANCY
Tu avais mal commencé. Mais tu t'es bien
rattrapée. Tu es vraiment une bonne
comédienne. Et tu es un bon enseignant.

ROBERT
Oui, vraiment trés bon.
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NANCY
Humblement, je fais la demande d'intégrer
votre troupe. Méme si ce n'est pas encore
vraiment une troupe. Humblement, je te
demande de devenir ton éléve. Il y a encore
un an, nous, les pirates du Rhbne-Ardeéeche,
nous étions encore 52 femmes et hommes, et
nous terrorisions toute la région. Mais les
chaleurs se faisaient de plus en plus fortes
et les sécheresses de plus en plus longues.
De moins en moins de voyageurs passaient
dans la région, dque nous aurions pu
détrousser. Alors notre chef a 1l'époque,
Kevin Martinot, il a eu 1l'idée de lancer une
rumeur. La rumeur que le festival d'Avignon
renaissait de ses cendres. La rumeur a pris,
s'est propagée vers le nord, et des
comédiens, des troupes, sont apparus. Les
premiers que nous avons attrapés, c'était
trois femmes, qui venaient du Beaujolais.
Kevin Martinot, notre chef a 1'époque, les a
forcées a jouer quelque chose, a ces trois
femmes, comme nous l'avons fait avec vous.
C'était un tout petit spectacle avec des
toutes petites marionnettes. Ca racontait
l'histoire de Jésus et de Marie et de Judas.
Nous étions tous en larmes. La plupart
d'entre nous, nous n'avions jamais vu de
théadtre. Et les plus vieux n'en avaient plus
vu depuis trés longtemps. Kevin Martinot a
dit : je ne veux plus étre pirate, je veux
étre comédien ! Il nous a quittés et il est
reparti avec les trois femmes jusqu'au
Beaujolais, pour faire partie de leur
troupe. Depuis, nous kidnappons les troupes
qui passent par ici et nous les faisons
jouer, pour estimer leur qualité. Quand nous
les trouvons mauvais, nous les détroussons -
nous sommes des pirates quand méme - et nous
les laissons repartir vers Avignon. Quand
nous aimons leur spectacle, a ces troupes,
1l'un d'entre nous repart avec eux.
Maintenant, c'est mon tour. Acceptez-vous
que je me joigne a vous ?

BAPTISTE
Il n'y a pas de festival, a Avignon ?

NANCY
Il n'y a plus rien, a Avignon.

BAPTISTE
Vous nous avez menti.

NANCY
Nous sommes des pirates. Acceptez-vous que
me joigne a vous ?
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ANGELA
Acceptez-la. Elle sait se battre. Elle sait
sans doute faire beaucoup de choses.

BAPTISTE
Mais sait-elle jouer ? Sais-tu jouer ?

NANCY
Je ne sais pas si je sais.

BAPTISTE
Tu ne le sais pas encore. On va le découvrir
ensemble. Bienvenue dans la troupe.

Tous dorment, sauf Baptiste.
Rosa apparait.

BAPTISTE
Fous le camp !

ROSA
Tu dois lui raconter, & notre fille, ce qui
s'est passé entre nous.

BAPTISTE
Je n'y arriverais pas.

ROSA
Tu dois tout lui raconter, jusque dans les
détails les plus sordides.

BAPTISTE
Je n'y arriverais pas.

ROSA
Tu dois lui raconter que je te chantais des
chansons et que tu les aimais tellement, mes
étranges chansons.
Tu es mon apbtre
Tu t’éloignes de moti
Un pas aprés l’autre
Tu vas perdre la foti
Un jour dans la mort
Tout sera finti
Tu es mon aurore
Tu hurles et tu cries
Tu m’as fait 1’amour
Puis tu m’as frappée
Tu es tell’ment lourd
Sur mon corps couché
Adieu, Baptiste Vandersmissen. Adieu, mon
amour.

BAPTISTE
Je n'y arriverais pas.



Vers Avignon - 54

Baptiste se tourne vers Angéla.

BAPTISTE
Réveille-toi, ma fille. Ce soir, je te
raconterai tout, tout ce dont je me
souviens. Ta mére. Son histoire. Notre
histoire. Tout ce qu'elle a fait. Tout ce
que j'ai fait. Comment ¢a a commenceé.
Comment ¢a a fini.

ANGELA
Je t'aime, papa.

BAPTISTE
Je te déteste, ma fille.

Angéla va partir.
Robert s'approche.

ROBERT
Tu pars ? Ton pére allait tout te raconter.

ANGELA
Lui, il est prét a me le raconter. Moi, je
ne suis pas préte a l'entendre. Tu n'as
jamais essayé de m'embrasser, de me toucher.

ROBERT
J'aurais di ?

ANGELA
La, je suis vraiment vexée.

Il 1'embrasse.
Elle le gifle.

ANGELA
Je t'avais prévenu. Au revoir, Lionel.

ROBERT
Lionel ? Robert !...

ANGELA
Prends bien soin de mon pére. Quelqu'un doit
lui couper les ongles des pieds. Il sait
plus se pencher jusque-la. Il ne doit pas
manger des radis. Il aime beaucoup ¢a, mais
il le digére trés mal. Parfois, il raconte
une mauvaise blague, ou un mauvais jeu de
mots, il faut rigoler, méme si on n'en a pas
envie. Ca le rend tellement heureux.

Elle sort.

Baptiste et Emilie.
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EMILIE
J'al une mauvaise nouvelle & t'annoncer.

BAPTISTE
Angéla est partie ?

EMILIE
Je suils désolée.

BAPTISTE
Elle allait toujours finir par partir.

EMILIE
Un jour, tu la reverras.

BAPTISTE
Sans doute pas.

Ils sont rejoints par Nancy et
Robert.

BAPTISTE
Maintenant qu'on est une troupe, on pourrait
jouer des vraies piéces, Hamlet, le Roi
Lear, ou l’autre piéce de Shakespeare, ou le
Misanthrope, ou la Princesse Maleine, ou les
jumeaux de Venise, ou la Maison de poupée,
ou Trahison conjugale, ou Médée, ou...

NANCY
Avec tout le respect que je vous dois... On
ne peut pas jouer une des piéces du monde
d'avant. On doit d'abord raconter de
nouvelles histoires. Les histoires du monde
d'aujourd'hui.

BAPTISTE
Quelle histoire peut-on raconter, sur le
monde d'aujourd'hui, qui ne soit pas
extrémement déprimante ? Quelle histoire
d'aujourd'hui qui ne soit pas une histoire
que de meurtre, de viol, de mort ?

ROBERT
On pourrait raconter votre histoire. Comment
vous avez voyagé vers Avignon. Il y a un peu
de mort dans cette histoire-1la, mais pas
seulement. Il y a aussi plein d’autres
choses.

NANCY
Et cette histoire s'arréterait maintenant et
ici, devant vous, ce soir.

BAPTISTE
Elle n'est pas terminée, cette histoire. On
doit continuer notre voyage, vers le sud.
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EMILIE
On rebrousse chemin. Vers le Nord. Vers le
froid et la pluie.

BAPTISTE
Je suis le chef de cette troupe. C'est moi
qui décide. On se dirige vers Avignon.

NANCY
Ca a brulé plusieurs fois, Avignon. Il n'y a
plus que des cendres, la-bas.

BAPTISTE
Je veux les voir, ces cendres ! C'est moi
qui décide !

ROBERT
Une décision comme ¢a, on doit la prendre
tous ensemble.

BAPTISTE
C'est moi le chef de cette troupe !

ROBERT
Vous étes un meneur, pas un chef. Qui trouve
qu'on devrait aller vers le nord ? Vous
aussi, vous avez levé la main ?

BAPTISTE
Je me suis dit que g¢a ne nous ferait pas de
mal, un peu de fraicheur. Alors, cheval ? Tu
es prét pour un autre voyage ? Un dernier
voyage ?

CHEVAL
D'immenses poussiéres, de plus en plus
bleues, de plus en plus noires, de plus en
plus, de plus en plus.

BAPTISTE
Et toi, voiture ? Préte pour un autre
voyage ? Un dernier voyage ?

VOITURE
Anata ga watashi ni nani o nozonde iru ka
wakaranai.

BAPTISTE

Evidemment. Une voiture japonaise...
18 LA TEMPETE

BAPTISTE
Bon, maintenant, nos petits amusements,
c'est terminé.
(A SUIVRE)
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BAPTISTE (SUITE)
Et ces comédiens - moi, je vous l'avais dit,
je vous avais prévenu - c'était rien que,
que, que des esprits, et ils ont fondu, dans
l'air ils ont fondu, dans l'air tout
délicat. Et le rez-de-chaussée sans
fondation de cette vision, 1la, devant vous,
les, les, les, je ne sais pas moi, les tours
avec plein de nuages au-dessus, les palais
formidables, les temples sérieux comme des
Papes, et cette grande Terre en-dessous de
nous, et tout ce qu'il y a sur cette grande
Terre, tout ¢a, ¢a va se dissoudre, et ¢a va
laisser derriére soi pas plus de molécules
que ce truc, ce machin, que cette piéce de
théadtre. Parce qu'en fait, hein, on est
fabriqué avec la méme matiére premiére que
les réves, et nos petites vies toutes
riquiqui, ¢a n'est rien que des réves
gotverdomme !...

FIN

ROBERT
On y va, alors ? Vers le nord ?

EMILIE
Allons-y.

BAPTISTE
Allons-y.

TOUS
ALLONS-Y !



