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LE JEU DES CIGOGNES

une pièce de Philippe Blasband

JEANNE
Bonsoir. Certains d’entre vous ont des appareils téléphoniques portables GSM ? Peuvent-ils vérifier qu’ils sont bien éteints ? Merci. Pouvez-vous baisser l’intensité de la lumière sur le public et monter l’intensité de la lumière sur nous ? Merci. Ceci est le commencement de la pièce de théâtre.

BEATRICE
Je m’appelle Béatrice Meerelbeek.

ANTOINE
Je m’appelle Antoine Landau.

CHARLES
Je m’appelle Charles Vervisch.

JEANNE
Je me prénomme Jeanne Hauloit. Je marche vers l’est de deux pas et je joue le sept.

CHARLES
Je passe au sud.

ANTOINE
Arrêt.

BEATRICE
Arrêt. Je déploie les ailes en huit.

JEANNE
Je vole en huit.

BEATRICE
Enfer.

ANTOINE
Arrêt.

CHARLES
Douze et enfer.

JEANNE
Sept. Migration.
BEATRICE
Je m’appelle Béatrice Meerelbeek. J’ai aussi porté le nom Béatrice Landau. J’ai 82 ans. J’ai de l’arthrite. J’ai des migraines. Ma vue baisse. Mon ouïe baisse. L’année passée, je me suis cassé le col du fémur. Parfois, dans la maison de repos, je me regarde dans un miroir. Je suis plutôt une belle vieille femme. Un beau cadavre. Je me regarde et je me dis : c’est moi, ça ? A quoi ça sert, tout ça ? Pourquoi ai-je vécu ? C’était quoi, le but?

CHARLES
Je m’appelle Charles Vervisch. J’ai 81 ans. Quand je suis parti du Congo, en 67, j’ai cru avoir tout laissé là-bas. En fait, j’avais emporté avec moi la malaria et une infection urinaire. A part ça, mes poumons sont encrassés et je fume plus que jamais. A part ça, j’ai un début de Parkinson. A part ça... Les gens, à mon âge, se doutent que leur corps n’est plus en bon état. Moi, je suis médecin : je sais que mon corps n’est plus en bon état. Mais bizarrement, je ne me suis jamais senti aussi bien.
ANTOINE
Je m’appelle Antoine Landau. J’ai 82 ans. Ce qui est comique. Moi je trouve ça comique. Il y a quarante ans plus ou moins, j’ai eu un cancer de la prostate. Les médecins ont dit que c’était trop tard. J’ai attendu. Rémission. Totale. Inexplicable... Douze ans plus tard, cancer de l’intestin – je vous avais prévenu : hilarant !... J’attends. J’attends. Devinez quoi ? Si, si... Alors bon. Là, j’ai des métastases un peu partout. Comment voulez-vous que je prenne ça au sérieux ?

JEANNE
Je me prénomme Jeanne Hauloit. Sur ma carte d’identité, il est imprimé : Jeanne Vervisch. Mais Charles Vervisch et moi, depuis dix-sept ans, trois mois et quatre jours, nous ne vivons plus ensemble. Mais nous ne sommes pas divorcés. Mais nous ne sommes pas fâchés. J’ai 80 ans, deux mois, sept jours et cinq heures. Ma santé est en fer, m’a dit l’infirmière. Cela veut dire que ma santé est très très très très bonne. Mais vous savez cela, probablement... Je me tiens debout au devant de la porte de la maison de ma fille, où j’habite pour l’instant. J’attends ma petite-fille, qui se prénomme Sophie Sentier. Elle a 34 ans, 2 mois et 3 jours. Je ne sais pas à quelle heure elle est née... Plus personne ne le sait... Sophie Sentier, ma petite-fille, possède une Renault Espace IV privilège bleue roi. Elle va me conduire chez mes trois amis : Béatrice Meerelbeek, Antoine Landau et Charles Vervisch – Charles Vervisch, avec qui j’ai vécu, de 1948 à 1979... Il y a huit ans, j’aurais pris le train et l’autobus. Mais je me fatigue beaucoup plus vite à présent... Béatrice Meerelbeek, Antoine Landau et Charles Vervisch, peuvent être désignés comme mes meilleurs amis. Ils m’ont enseigné le jeu des Cigognes et de l’Enfer... Je veux leur proposer de faire un pique-nique, à la plage, tous les quatre ensemble, le premier jour chaud du printemps. Qui sait comment va s’embrancher le futur ? Un de nous quatre pourrait bientôt décéder et passer l’arme à gauche. On s’est un peu disputés et fâchés – pas moi ; moi, je ne sais pas comment me fâcher avec les gens - mais Charles s’est disputé avec Antoine, et Béatrice avec Antoine, et Béatrice avec Charles. Il faut tout de même ajouter, entre parenthèses : Béatrice et Charles se sont toujours disputés. La première fois que je les ai vus se disputer, c’était le 12 décembre 1934, à 16 heures 10.

CHARLES
Non.

JEANNE
Quoi, non ?

CHARLES
Ce n’était pas la première fois que je me disputais avec Béatrice.

JEANNE
J’ai une nuance à apporter : je n’ai pas dit que c’était la première fois que vous vous disputiez. J’ai dit que c’était la première fois que je vous voyais vous disputer. 

CHARLES
On s’est toujours détesté, Béatrice et moi.

BEATRICE
Quand j’étais petite, je te trouvais beau. Alors, je t’insultais.

CHARLES
Plus tard, je serai un docteur.

BEATRICE
Ils te laisseront pas devenir docteur. T’as des mauvais points à l’école. A la maison, ils me disent de ne pas trainer avec toi. Tu es un voyou, qu’ils m’ont dit, les parents.

CHARLES
Les miens, ils m’ont dit que t’es une pauvresse. Que t’as des puces et des pous. Que la gale a creusé des labyrinthes sous ta peau. Que tu finiras sur le trottoir comme ta tante.

BEATRICE
Ma tante est mariée à un pharmacien. A Gant.

CHARLES
C’est pas ce qu’ils m’ont dit, mes parents. Ils m’ont dit que c’est une putain, ta tante.

BEATRICE
C’est ta mère la putain. Et ton père, ce n’est pas ton père. C’était un vagabond, ou un marin, ou un fermier. Tes yeux ne sont pas les yeux de ton père. Tes mains ne sont pas les mains de ton père. Quand ton père te parle, quand ton père te frappe, tu sens que tu n’es pas son fils mais le fils d’un étranger.
CHARLES
Et on s’est battu. Je t’ai donné un coup, à l’arcade sourcilière. Là.

BEATRICE
Ne me touche pas.

CHARLES
C’était juste pour montrer. Ca pissait le sang. J’avais peur que tu me dénonces. Quand on t’a demandé pourquoi tu saignais, pourquoi tu avais l’œil gonflé, tu as répondu que tu avais trébuché. Sur la racine d’un saule.

BEATRICE
Je n’ai jamais dit ça ! Je t’ai dénoncé ! Ton père t’a fessé en public !

CHARLES
Ca, c’était une autre histoire !

BÉATRICE
J’étais venu, sur la place, avec mes deux sœurs, et j’ai vu tes fesses blanches devenir toutes rouges, et je rigolais, je rigolais !

CHARLES
Tes sœurs n’étaient pas là. Elles étaient déjà folles. Deux d’entre elles s’étaient déjà suicidées. Mais toi, tu tenais. Et tu t’occupais de Jeanne. Grâce à toi, je n’ai jamais eu peur pour Jeanne. Je savais que tu serais toujours là, pour elle.

BEATRICE
C’est Jeanne qui a toujours été là pour moi. Tes parents croient que leur argent, ça va acheter ta vie. Ils payent l’institutrice pour te laisser passer dans la classe d’au dessus. Ils te payent tes petites robes de princesse. Ils me payent moi... Viens. On va aller au canal. On va regarder l’eau noire du canal. C’est un miroir. On y voit le futur. Regarde ton futur dans l’eau noire, Jeanne. Tu vas garder ton air d’idiote jusqu’à ta mort ? Réponds ou je te pousse dans l’eau et tu vas t’enfoncer dans le futur. J’en ai marre que tu me suives partout comme ça. Si ta mère ne me payait pas, je t’aurais noyée. J’ai déjà noyé des chatons. A la petite écluse.

JEANNE
La petite écluse.

BEATRICE
Ca, tu comprends, hein, Jeanne, toute molle, toute conne, qui parle sans timbre, ni chanson ? La petite écluse ?

JEANNE
La petite écluse 1 5 2 7. Trois mètres cinquante deux entre le niveau bas et le niveau  haut.

BEATRICE
Ca va pas être suffisant, tête de noix. Faudra parler d’autre chose que des écluses ou des cigognes. Faudra parler autrement, parler normalement. Sinon, tu seras qui, dans le futur ?

JEANNE
Je passe au nord et je déploie les ailes en deux.

CHARLES
Je vole en deux. Non : 13 et enfer. Enfer.

ANTOINE
Enfer.

BEATRICE
Migration.
JEANNE
Migration et huit.

CHARLES
Sept et pause. Non, pardon : huit et pause.
ANTOINE 
Pause.

BEATRICE 
Pause. Migration.
JEANNE
Pause en deux. Je suis à présent assise dans la Renault Espace IV privilège bleue roi de Sophie Sentier, ma petite-fille. Je suis assise à côté d’elle, sur ce qu’on appelle « la place du mort ». Je vais d’abord aller voir Charles. C’est lui qui habite le plus près, dans une maison de repos, près de la place du village d’à côté quand on se dirige vers la mer. Charles a été mon mari, de 1948 à 1979. Mais nous ne sommes pas divorcés. Mais je vous ai déjà dit cela. Nous avons eu deux enfants, Lydia, qui est née en 1954 et Pierrick, qui est né en 1961. Lydia est la maman de Sophie Sentier. Sophie Sentier conduit la Renault Espace IV privilège bleu roi. Sophie Sentier, ma petite-fille, ne parle pas beaucoup. Un peu comme moi, quand j’étais enfant. Je ne parlais pas du tout. Sophie Sentier n’est absolument pas bête, et moi, je n’étais absolument pas bête, quand j’étais une enfant. Mais elle, c’est une personne normale. Pas moi. Elle n’a pas envie de parler. Moi, j’avais une envie terrible. Mais je n’y parvenais pas. Vous comprenez ?

BEATRICE
Pars. Fous le camp. Te colles pas comme ça à moi tout le temps. Déguerpis. Ne me laisse pas seule. Reste. Tu me protèges, Jeanne. Tant que tu restes là, contre moi, l’ogre n’osera pas m’attaquer et me bouffer. Pourquoi tu ris, toi ?
ANTOINE
Parce que vous êtes drôles.
BÉATRICE
T’es qui, toi, d’abord ?
ANTOINE
Je m’appelle Antoine. J’habite une maison, près de la place.

BEATRICE
J’aime pas comment tu la regardes.

ANTOINE
Je la regarde comment ?

BEATRICE
Comme un renard regarde des poules. Mais elle, ce n’est pas une poule. Non. C’est un salsifis. Une idiote de salsifis, n’est-ce pas, ma petite Jeanne ?

ANTOINE
Tu ne peux pas lui parler mal comme ça.

BEATRICE
Elle ne comprend pas ce que je dis. Elle reste collée à moi.

ANTOINE
C’est ton amie ?

BEATRICE
J’ai pas d’amie. On m’a payée. Arrête de rire.
ANTOINE
Je ne sais pas m’arrêter. Même à l’école. Même quand on me gifle ou on me bat. Il y a toujours quelque chose, quelque part, qui me fait rire.
BÉATRICE 
Ne me regarde pas.

ANTOINE
Je ne peux pas la regarder, elle. Je ne peux pas te regarder, toi. Je regarde quoi, alors ?

BEATRICE
Tu fermes les yeux. Sinon je les crève et je les brûle.

ANTOINE
Tu es folle.

BEATRICE
Si tu restes à côté de moi, toi aussi tu vas devenir fou. C’est comme la grippe. Si un jour je t’embrasse, tu attraperas ma folie. Arrête de rire.

ANTOINE
Je ne sais pas m’arrêter. Je ne veux pas t’embrasser.

BEATRICE
Moi je veux te cracher dessus. Je ne le ferais pas. Ca serait la même chose, te cracher dessus ou t’embrasser.

JEANNE
Un cumulu nimbus.

BEATRICE
T’as entendu ? Elle connaît les noms des nuages, notre petit salsifi. Elle connaît les nuages et les écluses et les cigognes et tout sur les cigognes : les mots latins et scientifiques, les tailles, les œufs, les cris. Mais elle ne voit pas les couleurs, elle ne sent ni le chaud, ni le froid, elle ne comprend pas le passé, le futur, le présent. Moi, je vois le futur. Ma mère est une fée. Ma grand-mère était une fée. Je suis la descendante d’une lignée de fées. Des fées qu’on a blessées, qu’on a détruites. Les fées ne reconnaissent pas les ogres. Moi, je les reconnais. Je sais que tu es un ogre, papa. Tu attends que ma poitrine devienne grosse et lourde et que mes hanches deviennent larges et lourdes, et tu me mangeras comme tu as mangé toutes mes grandes sœurs, dans la remise, au fond du jardin, et après, elles étaient toutes blanches, toute mangées, elles étaient des fées détruites, consumées. Moi, tu ne me mangeras pas. Moi, ma poitrine ne grossira pas et mes hanches resteront étroites, car je ne suis pas comme comme les autres fées, papa, pas comme les grandes sœurs, pas comme la mère. Je me défendrai, moi. Je suis la descendante d’une lignée de fée mais moi - et tu le sais, parce que dans mon œil droit, tu lis le meurtre, parce que tu sais que si ta main se pose sur moi, je te tuerai, mon cher papa, je t’étranglerai, je verserai de la mort-aux-rats dans ton vin, je glisserai une vipère dans ton manteau, et tu mourras, mon cher papa, et moi, j’éclaterai de rire – mais moi, cher papa, parce que moi, cher papa, je suis ta fille plus que celle de ta femme. Moi, je suis une ogresse.

JEANNE
Enfer.

ANTOINE
Enfer et sept.

CHARLES
J’avance en huit.

BEATRICE
Ailes étendue. Huit puis sept.

JEANNE
Enfer, toujours.

BEATRICE
Migration.

JEANNE
Enfer, toujours 12.

ANTOINE
Vous vous demandez : qu’est-ce que je fichais là ? Un comme moi, un – mais si, vous vous dites ça - un « israélite », comme moi, dans un village des polders ?... Les polders, on y allait pour les grandes vacances, et parfois à Pâques. Pas l’hiver : c’était trop humide, en hiver... Puis, quand j’ai eu neuf ans, en septembre, après les vacances, on est resté : hilarant : la fabrique de chaussette de mon père avait fait faillite. La bonne blague ! J’en ris encore !... L’appartement, à Bruxelles, et la voiture, tout avait été saisi. La maison de campagne, ici, elle était au nom du frère de ma mère. Alors, on y a habité, ma soeur, ma mère et moi. Pendant ce temps, mon père sillonnait la Belgique, la France et la Hollande, pour y vendre des lots de chaussettes... Il allait en Allemagne aussi. Pourtant, c’était déjà dangereux pour les juifs... Mais il avait de l’humour, mon père... Beaucoup d’humour juif... Plus encore que moi... Maintenant, je peux le dire : « Je suis juif ». Mais quand même. Vous avez entendu ? J’ai baissé la voix pour le dire... 

CHARLES
Tu es juif ? Mon père dit que tu es juif. Il dit pas « juif ». Il dit « youpin ». Il m’a interdit de te parler.

ANTOINE
Pourquoi tu me parles alors ?

CHARLES
Si mon père, il dit que les juifs sont des saligauds, ça veut dire qu’en fait c’est des bons catholiques. S’il me dit que je dois pas te parler, alors je dois te parler. C’est pratique, tu trouves pas ? Parce que pour moi, choisir, ça a toujours été difficile. Je vois toujours les deux faces de la pièce de cinq centimes ! Heureusement, il y a mon père : mon père, il trouve mon grand frère plus beau et plus intelligent que moi ? Alors, le grand frère, il doit être laid et bête. Il me dit que la Terre est ronde ? Elle est plate. Il dit que les femmes sont mauvaises ? Elles sont bonnes. Il aime le pain blanc ? J’aime le gris. Il me dit que je devrais arrêter les études et travailler au magasin. Evidemment, je vais étudier et devenir docteur. Il y a beaucoup de docteurs juifs, non ? 

ANTOINE
Au début, je me demandais ce qu’il me voulait, ce grand garçon, avec son grand sourire, ses grandes dents, ses grosses jambes, ses gros bras. Je ne faisais rien pour le chasser, rien pour le retenir.

CHARLES
Tu veux qu’on aille à la grande digue, demain matin ? Ou bien tu veux qu’on n’y aille pas ?
ANTOINE
C’est loin la grande digue ?

CHARLES
Si on part tôt le matin, on revient le soir.

ANTOINE
Comment on irait si loin ?

CHARLES
Il y a des marchands qui vont à la grande digue, puis qui reviennent. Ils amènent du bois ; ils ramènent du poisson. On montera sur leur chariot.

ANTOINE
Tu y as déjà été, à la grande digue ?

CHARLES
Trois fois.

ANTOINE
Qu’a-t-elle de spécial, cette grande digue ?

CHARLES
C’est juste une digue. Mais une très grande digue. Et derrière, y’a la mer.

ANTOINE
J’ai déjà vu la mer. A la plage. A Ostende. 

CHARLES
A la grande digue, la mer est plus haute que la terre.

ANTOINE
Beaucoup plus haute ?

CHARLES
Moins d’un mètre. C’est pas très impressionnant quand on le voit. C’est impressionnant quand on y pense. Toute cette mer immense, qui est suspendue au dessus de toute cette terre... Mon père dit qu’un jour la grande digue va craquer. Un jour l’eau de la mer va s’engouffrer et tous nous noyer.

ANTOINE
Tu crois qu’il a raison ?

CHARLES
Il n’a jamais raison. C’est mon père.

ANTOINE
Finalement, on n’est pas allé jusqu’à la grande digue. Je n’y suis jamais allé... J’ai l’impression – je sais, c’est idiot - j’ai l’impression que si j’allais à la grande digue, si je posais mes yeux sur la grande digue... Elle se romprait !... Non, je ne blague pas ! Je ris mais je ne blague pas ! Si je regardais la grande digue, la mer recouvrirait les polders. La mer noierait les champs, les maisons, les gens !... Parce que, il faut dire, devant moi, se déroulent toujours des catastrophes. Un jour, j’assiste au Tour de Flandre. Je regarde, posté derrière un virage. Le peloton arrive et... Patatras ! Ils se cassent la figure ! Tous en même temps !... Chaque fois que je vais dans un restaurant – je vous le jure – un des garçons renverse un plateau !... Hilarant !... Je me ballade en rue – je dois marcher un quart d’heure tous les jours, ordre du docteur Mbomo, mon médecin – hé bien, chaque fois, la moitié des gens que je rencontre, glissent, trébuchent, tombent !... Hilarant !... Evidemment, je ne prends jamais le train, jamais l’avion, et je monte en voiture le plus rarement possible !... Et je n’ai jamais, jamais, jamais été voir la grande digue !...

JEANNE
La Renault Espace IV privilège bleue roi de Sophie Sentier se gare devant la maison de repos, au bout de la rue, au numéro 2. Et j’entre dans la maison de repos. Et je marche jusqu’à la chambre. Et je frappe à la porte.

CHARLES 
C’est qui ?

JEANNE 
C’est Jeanne Hauloit, la mère de Lydia et de Pierrick, tes enfants.

CHARLES
Ma petite Jeannetje ! Comment vas-tu ?

JEANNE
Et toi, Charles, comment te portes-tu ces temps-ci ?

CHARLES
Tu ne me donnes pas d’info ? Je ne te donne pas d’info !

JEANNE
Que cela veut-il dire ?

CHARLES
C’est toi d’abord qui dois me dire comment tu vas.

JEANNE
Ma santé est en fer, a dit l’infirmière. Mais j’ai certes besoin de beaucoup plus de sommeil. Et j’ai certes parfois un peu mal à la tête au moment du réveil. Et je certes digère moins bien et surtout moins vite. Et toi ?

CHARLES
Tu n’as pas changé.

JEANNE
J’ai pris deux kilos sept cent grammes depuis le 7 octobre dernier.

CHARLES
J’aurais cru qu’au moins, à la longue, tu perdrais ta voix de robot.
JEANNE
Je l’ai moins.

CHARLES
Tu l’as moins. Un café ?

JEANNE
De ma vie, je n’ai jamais bu de café.

CHARLES
Un thé ?

JEANNE
De ma vie, je n’ai jamais bu de thé.

CHARLES
Tu veux boire quoi ?

JEANNE
J’ai un peu soif, cela est vrai. Un verre d’eau rempli aux trois quarts, oui, merci.

CHARLES
Quel bon vent t’amène dans ma modeste demeure ?

JEANNE
Ce n’était pas le vent. C’était la Renault Espace I V privilège bleue roi de notre petite-fille Sophie Sentier. 

CHARLES
Pourquoi es-tu venue me rendre visite ?

JEANNE
J’étais dans mon bain, samedi dernier, à six heures trente-deux du soir. J’avais fini de me savonner, quand a jailli cette idée en moi. L’idée d’un pique-nique, sur la plage, avec toi, moi, et Béatrice, et Antoine.

CHARLES
Drôle d’idée.

JEANNE
Ce n’est pas une idée drôle, je trouve. Mais tu sais bien que, souvent, je ne comprends pas l’humour. J’essaie et je ne parviens pas. Pas toujours en tous cas. 

CHARLES 
Tu veux vraiment qu’on fasse un pique-nique ? Tous les quatre ?
JEANNE 
Nous pourrions manger des tartines de fromage avec des cornichons. J’apprécie de plus en plus le goût des cornichons. Au début, je préférais plutôt les petits. Maintenant, je préfère plutôt les gros. On goûte mieux le goût des cornichons quand on mange un gros cornichon.

CHARLES
Tu as toujours aimé les cornichons.

JEANNE
Oui mais maintenant de plus en plus. J’aime les cornichons à l’ail, les cornichons à l’aneth, les cornichons aigre-doux, les gros cornichons polonais, les petits cornichons polonais, les cornichons sucrés, les cornichons au vinaigre, les cornichons turcs, les cornichons sibériens, les cornichons d’Afrique du Sud, les cornichons à la menthe poivrée et les cornichons au beurre de noix. Les cornichons au gros sel de Catalogne, je ne les aime pas trop... Alors ? Qu’en dis-tu, de cette idée de pique-nique ?

CHARLES
C’est une bonne idée. Une idée magnifique.

JEANNE
Merci, Charles.

CHARLES
C’est une idée digne de toi. Une idée généreuse.

JEANNE
Encore merci, Charles.

CHARLES
C’est une idée impossible à réaliser. Tu le sais, quand même ? Ou bien tu ne le sais pas ?
JEANNE
Pourquoi serait-ce impossible à réaliser ?

CHARLES
Moi en tous cas, je ne pourrais pas. Je serais incapable de parler à Antoine. Et Béatrice... Elle me hait. Et elle hait Antoine encore plus qu’elle me hait moi. Ou peut-être pas. Enfer.
BEATRICE
Je te hais. 

ANTOINE
Douze et migration en sept.

JEANNE
Je déploie mes ailes. Sept, aussi, et quatre.

BEATRICE
Je te hais. 

CHARLES
Je passe à l’est. Non, à l’ouest. Non, à l’est.
ANTOINE
Arrêt. Enfer.

JEANNE
Quatre et enfer.
BÉATRICE
Je te hais.
ANTOINE
Je déploie mes ailes.

JEANNE
Je déploie mes ailes en sud-est. Cinq.

BEATRICE
Je te hais. Sangsue. Je te hais, petit salsifis. Fout le camp, Jeanne. Lâche-moi, Jeanne. Va à la petite écluse, voir si j’y suis. 

JEANNE
La petite écluse 1 5 2 7. Trois mètres cinquante deux entre le niveau bas et le niveau  haut.

BEATRICE
Oui. C’est comme cela que cela s’est passé. J’ai dit : « Va à la petite écluse, voir si j’y suis. » Et pour la première fois, Jeanne a compris ce que j’avais dit. Elle est partie en courant vers la petite écluse. Voir si j’y étais... Tu t’en rappelles ?

JEANNE
Je crois me rappeler avoir grimpé la dune. Je crois me rappeler être descendue de la dune, et Antoine m’a rattrapée, et je me suis arrêtée, et il m’a parlée. Mais je ne me rappelle plus de ce qui s’est passé après.

ANTOINE
Viens. Approche-toi de moi. Tu comprends « Approche-toi de moi » et tu ne comprends pas « Viens » ?... Pourquoi ? Là, tu es trop près. Eloigne-toi. Non, ne pars pas. Touche-moi. Juste les doigts. Le bout des doigts. Comme ça. Oui.

BEATRICE
Qu’est-ce que vous faites ?

ANTOINE
Rien.

BEATRICE
Arrête de rire ! Je déteste ton rire !

ANTOINE
J’en ai pas d’autre en réserve.
BÉATRICE
Tu la touches encore, je te tue. Viens, toi.

ANTOINE
Attendez.

BEATRICE
Attendre quoi ?

ANTOINE
On pourrait...

BEATRICE
Avec toi, on pourrait rien du tout. Fais un trou et enterres-toi vivant dedans. Oublie qu’on existe.

ANTOINE
On pourrait jouer ensemble.

BEATRICE
J’ai passé l’âge de jouer.

ANTOINE
Tout le monde aime bien jouer. Mes parents jouent aux cartes.

BEATRICE
Mes parents jouent à se taper l’un sur l’autre. Ils s’arrêtent quand y’a un os cassé quelque part.

ANTOINE
Elle, elle ne veut pas jouer ?

BEATRICE
Elle ne sait pas jouer.

ANTOINE
Tu veux jouer ?

BEATRICE
Ne le regarde pas ! Cesse de le scruter !

ANTOINE
Elle a compris « Cesse de le scruter ». Elle n’avait pas compris « Ne le regarde pas ». C’est pour ça que tu as utilisé ces mots, « Cesse de le scruter » ? Tu savais qu’elle comprendrait ?

BEATRICE
On y va. 

ANTOINE
Regarde-moi. Scrute-moi.

BEATRICE
Si tu ne fous pas le camp, je te tue. Viens Jeanne. Et j’ai pris Jeanne par le bras. Et je suis partie.

ANTOINE
Mais tu es revenue.

BEATRICE
Je ne sais pas pourquoi.

ANTOINE
Tu étais peut-être déjà amoureuse de moi.

BEATRICE
Arrête de rire.

ANTOINE
À la longue, tu n’as pas appris à supporter mon rire ?
BÉATRICE
Je le hais de plus en plus, ton fichu rire. Et je n’ai jamais été amoureuse de toi. Et je ne sais pas pourquoi je suis revenue.

ANTOINE
Tu voulais aider Jeanne.

BEATRICE
Comment un jeu aurait pu l’aider ?

ANTOINE
Ca l’a aidée.

BEATRICE
Si j’ai joué au jeu des Cigognes et de l’Enfer, c’est parce que je m’ennuyais. Ca ou autre chose...

CHARLES
Oui mais moi ? Comment as-tu pu me convaincre de jouer avec elle ?

ANTOINE
Il nous fallait un quatrième pour jouer. Et tu me suivais partout à l’époque.

BEATRICE
Tu es une cigogne.

JEANNE
Ciconia ciconia. Cigogne blanche, cigogne noire.

BEATRICE
C’est un jeu. Tu es une cigogne.

JEANNE
La cigogne craque et craquette et claquette et glottore.

ANTOINE
Tu fais semblant d’être une cigogne.

BEATRICE
Ca ne marche pas.

ANTOINE
Fais comme ça. Comme une cigogne.

JEANNE
Une cigogne.

ANTOINE
Cigogne, oui !... Elle a compris.

BEATRICE
Elle n’a rien compris du tout. Elle nous observait jouer. Elle copiait les gestes mais elle ne comprenait pas ces gestes. 
CHARLES
Enfer.

BEATRICE
Quatre et enfer.

ANTOINE
Je vole en un.

CHARLES
Je vole en un, ailes déployées.
ANTOINE
Enfer et sept.

BÉATRICE
Je déploie les ailes.

ANTOINE
Sud-est et quatre. Migration.
CHARLES
Enfer.
BEATRICE
Enfer - puis, à force de copier, elle s’est mise à comprendre. Par exemple : nous hurlions quand nous avions gagné. Après quelques semaines, Jeanne s’est mise elle aussi à hurler quand elle gagnait. Au début, elle nous copiait, c’est tout. Son visage n’exprimait aucune émotion. Mais à force, elle a ressenti de la joie en gagnant. Il lui a fallu presque deux ans. Comment avons-nous eu la force de jouer pendant deux ans avec quelqu’un qui réagissait si peu ?...

ANTOINE
Vous vous souvenez des règles du jeu des cigognes et de l’enfer ?

CHARLES
Plus très bien.

BEATRICE
Les règles changeaient tout le temps.

JEANNE
Moi, je pourrais vous expliquer les règles, toutes les règles, toutes les variations des règles. Mais je ne le ferai pas.

CHARLES
Pourquoi ?

JEANNE
Mon projet, c’est de vous remémorer ces règles pendant notre pique-nique sur la plage. Après avoir mangé nos tartines, nous jouerons un peu au jeu des cigognes et de l’enfer.

BEATRICE
On est trop vieux.

JEANNE
Nous ne sommes plus obligé de courir pour jouer à ce jeu. Nous pouvons aussi marcher.

BEATRICE
On est trop vieux pour marcher.

JEANNE
Nous jouerons avec des pions sur un carton.

CHARLES
Mais comment on fera l’échange des cigognes ? Quand elles sont de part de d’autre de l’enfer ?

JEANNE
Je te répondrai sur la plage. Pendant le pique-nique.

CHARLES
Il n’y aura pas pique-nique... Où sont les filles ?

ANTOINE
Elles arrivent.

CHARLES
Pourquoi on joue avec elles ce bête jeu ?

ANTOINE
Tu aimes bien y jouer. C’est un drôle de jeu.
CHARLES
J’aime ce jeu. Je hais ce jeu. C’est un jeu simple. C’est un jeu difficile. J’ai essayé d’expliquer les règles à mon grand frère. Il n’a rien compris. Qu’est-ce qu’on fait, avec ces deux filles, tout le temps ? Tu es amoureux d’elles ?
ANTOINE
Non.
CHARLES
C’est laquelle que tu trouves la plus jolie ?

ANTOINE
Aucune.

CHARLES
Moi non plus aucune.

ANTOINE
Je les trouve toutes les deux laides.

CHARLES
Moi aussi... Un jour, je ne suis pas fier de ça, mais un jour, j’ai frappé Jeanne. J’avais douze, treize ans. Mon père venait de me frapper moi - il me frappait tout le temps. Mon grand frère aussi, il le frappait, mais beaucoup moins que moi... J’étais seul avec Jeanne. Nous marchions entre deux rangées de peupliers. Personne ne pouvait nous voir. Tu ne veux pas savoir pourquoi je t’ai frappée ? Tu t’en fous ? Tu t’en fous pas ? Je pourrais encore te frapper ! Ne pas te frapper ! Tu as peur de moi ? Tu dois avoir peur de moi ! Je suis celui qui frappe ! Je suis celui qui donne la douleur ! Ou qui ne te la donne pas ! Sens-tu toute cette douleur ? 
JEANNE
On joue ?

CHARLES
Ce n’est pas un jeu !

JEANNE
Le jeu des cigognes et de l’enfer ?

CHARLES
Il n’y a pas de jeu ! Il n’y a que toi et moi ! Et je te hais ! Je ne te hais pas ! Je l’ai frappée de nouveau. Elle m’a dit, de nouveau :

JEANNE
Le jeu des cigognes et de l’enfer ? On joue ?

CHARLES
C’est à partir de ce moment exact que je me suis intéressée à Jeanne comme à un cas...

JEANNE
Le jeu des cigognes et de l’enfer ? On joue ?
CHARLES
... C’est à ce moment-là que j’ai été sûr que j’allais devenir médecin...

JEANNE
Le jeu des cigognes et de l’enfer ? On joue ?
CHARLES
... Pour guérir Jeanne. Ne pas la guérir. Essayer.
ANTOINE
Béatrice, je ne la regardais pas. Les autres filles devenaient des femmes. Béatrice, elle gardait la poitrine plate et les hanches étroites. Je savais, tout le monde savait, que c’était difficile, pour elle, à la maison. Je n’ai jamais su exactement ce qui se passait dans sa famille. Même après, quand on a été marié, elle n’a rien voulu me dire. A l’enterrement de son père, j’ai vu Béatrice cracher sur sa tombe.

JEANNE
Peu à peu, l’art de parler au gens entrait en moi. J’apprenais à utiliser les mots. C’était un continent inconnu et inquiétant. J’ai appris à lire et à écrire toute seule. Je lisais le dictionnaire. J’aimais beaucoup le dictionnaire. Je l’aime toujours beaucoup. Ensuite la guerre a débuté.

CHARLES
Et Antoine a disparu.

BEATRICE
Et les Allemands ont arrêté le père de Jeanne puis l’ont relâché. Je ne sais pas ce qu’ils lui ont fait. Après, il a tout perdu... L’argent... Le reste... Et la mère de Charles est morte de la grippe. Mais son père, lui, il est devenu très très riche. En faisant des saloperies.

JEANNE
J’apprenais à parler. J’apprenais à regarder les gens dans les yeux. J’apprenais la politesse. J’essayais d’apprendre les blagues mais ça, c’était vraiment très difficile... Ce n’est qu’à la fin de la guerre que je me suis rendue compte que mon père pleurait constamment, sans arrêt, sans discontinuité, d'une seule traite. Il pleurait le matin en se levant, il pleurait à midi en mangeant, il pleurait le soir en se lavant les dents, il pleurait la nuit en dormant. Pourquoi ces larmes coulent-elles sur votre visage, oh mon père ? La guerre est terminée, Dieu merci, et n’en reviendra plus jamais. Nous ne pouvons que nous en réjouir. Et maintenant je parle de mieux en mieux, même s’il y a pour moi encore beaucoup de brouillard dans les mots - on dit ça ? Du brouillard dans les mots ? Je ne suis pas originaire de ce pays où pourtant je suis né. Je viens d’ailleurs. Mais j’apprends, de plus en plus, les langages de ce pays et ce que cachent les mots ici, dans ce pays, n’est-ce pas mon très cher père ? C’est un incontestable progrès, mon très cher père. Mais pourquoi ne me regardez-vous pas ? Pourquoi baissez-vous la tête ? Pourquoi êtes-vous si pâle et si faible et si maigre ? Vous êtes un père. Les pères sont forts et courageux. Les pères n’hésitent pas à combattre. Les pères sont très grands et très forts et portent une longue épée toute blanche et toute étincelante avec laquelle ils terrassent les ténèbres. Alors arrêtez de pleurer Nom de Dieu de Nom de Dieu de Nom de Dieu Nom de Dieu DE NOM DE DIEU DE NOM DE DIEU. Merci.

CHARLES
J’observais Jeanne. Dès que je le pouvais, je lui rendais visite. Je notais mes observations dans un petit carnet. J’avais l’impression de préparer ma thèse de doctorat.

JEANNE
Tu es docteur en médecine ?

CHARLES
Je veux devenir docteur en médecine. Je le serai peut-être. Ou peut-être pas. J’ai pas encore fini mes études.

JEANNE
Parfois, je me retrouve en présence d’une personne précise, et je ressens du chaud sur les joues et le front. Mais parfois c’est du froid que je ressens. Quand cette personne précise s’approche de moi, mon cœur bat fort et j’ai peur. Quand je vois cette personne précise s’éloigner de moi, j’éprouve de la tristesse. Quand je m’éveille le matin, ma tête pense à cette personne précise et quand je m’endors, le soir, ma tête y pense aussi. Les moments partagés par moi et cette personne précise sont un trésor que je catalogue dans ma mémoire. Est-ce cela, l’amour, docteur ?

CHARLES
Je ne suis pas encore docteur. C’est qui cette personne précise ?

JEANNE
C’est Charles Vervisch.

CHARLES
Moi ?

JEANNE
Tu es Charles Vervisch. C’est donc toi.

CHARLES
Et tu ressens tout cela, pour moi ? Ou pas ?
JEANNE
Est-ce cela, l’amour ? Suis-je amoureuse de Charles Vervisch ?
CHARLES
Tu es amoureuse de moi ?
JEANNE
Si c’est cela l’amour, alors je suis amoureuse de toi. Suis-je amoureuse de toi ?
CHARLES
Je ne sais pas. Je ne suis pas encore médecin. Enfer.

ANTOINE
Enfer en deux et passe. Migration.
JEANNE 
Sept à l’Est.

BEATRICE
Sept au sud et au nord. Je déploie mes ailes.

JEANNE
Je replie mes ailes.

ANTOINE
Deux et passe.

CHARLES
Migration, neuf et enfer.
BEATRICE
C’était la guerre, tête de linotte. Tu sais ça, quand même ? Tu sais que les hommes se sont battus et sont morts ? Que des bombes sont tombées sur des gens et des enfants et des vieillards et des chiens et des chats, et qu'ils ont tout brûlé ? Ou bien tu es restée sur ton nuage ? C’est ça ? Loin de nous tous ici qui souffrons comme des rats ? 

JEANNE
Je suis consciente que s’est déroulée une guerre, dans ce royaume et dans d'autre pays, dans la plupart, en fait, des pays du monde. Et je n'habite pas un nuage. Je travaille à la fabrique de chaussette.

BÉATRICE
Je sais ça, tête de linotte ! C’est moi qui te l'ai trouvé, ce travail !

JEANNE
Moi je sais que tu as assassiné ton père. 

BÉATRICE
Quoi ? 

JEANNE
Les autres croient qu'il est tombé malade. Mais je connais la vérité. Je te connais. Je sais de quoi tu es capable. 

BÉATRICE
Tu es une spirituelle, toi !…
JEANNE
Même au médecin, tu as fait croire qu'il était malade. N’est-ce pas ? Tu l'as empoisonnée. N’est-ce pas ? 

BÉATRICE
Spirituelle ! Tellement spirituelle !... 

JEANNE
Je suis ton amie. Je n'en parlerai à personne. Ton secret est en sécurité en moi. 

BÉATRICE
Ça faisait longtemps que je n'avais pas tant rit, tête de linotte  !... Je n'ai pas eu le temps de tuer mon père. Sa maladie m'a prise de vitesse. 

JEANNE
Je ne te crois pas. Je ne la crois toujours pas. 
BÉATRICE
Elle ne me croit pas. Depuis 43, elle croit que j'ai tué mon père... En 46, Antoine est revenu. C’est moi qui l’ai rencontré, la première, près de la place du village. Il était maigre et blême et il avait vieilli de vingt ans. En me voyant, il a ri évidemment... Il m’a dit bonjour. Il ne m’a pas demandé comment j’allais. Non. Tout de suite, il m’a demandé des nouvelles de Jeanne. Jeanne, Jeanne, Jeanne. Avec délectation, je lui ai appris que Jeanne allait se marier avec Charles.

ANTOINE
C’est très bien. Très bien. Très très bien.

BEATRICE
Non, ce n’est pas bien.

ANTOINE
C’est une belle femme.

BEATRICE
Charles ne parviendra pas à s’occuper d’elle. Elle le mènera par le bout du nez. Elle en fera un clochard, ou un voleur, ou un violeur.

ANTOINE
Tu es folle !... 

BÉATRICE
Et ça te fait rire ?
ANTOINE
Pendant toute notre enfance - maintenant je peux te le dire - je croyais que tu étais vraiment folle.
BEATRICE
Pendant la guerre, je croyais que tu étais vraiment mort.

ANTOINE
Moi aussi j’ai cru ça.

BEATRICE
On m’avait dit qu’ils avaient tués tous les juifs.

ANTOINE
Ils les ont tués.

BEATRICE
Toi, tu es vivant.

ANTOINE
Il y a eu une erreur quelque part.

BEATRICE
Ton père ?

ANTOINE
Mort.

BEATRICE
Où ça ?

ANTOINE
Aushwitz.

BEATRICE
Où ça ?

ANTOINE
Aushwitz. C’est en Pologne, quelque part. Je ne sais rien de plus.

BEATRICE
Ta mère ?

ANTOINE
Aushwitz.

BEATRICE
Ton frère ? Tes sœurs ?

ANTOINE
Aushwitz.

BEATRICE
Pourquoi on les a tués ?

ANTOINE
Pourquoi on ne m’a pas tué ?

BEATRICE
Tu t’es enfui.

ANTOINE
Pourquoi on ne m’a pas attrapé ?

BÉATRICE
Et ça fait rire ?
ANTOINE
Pas vraiment.

BEATRICE
Je leur ai dit, aux parents de Jeanne, de ne pas laisser faire ce mariage... Mais tu sais comment ils sont, ses parents. Non, tu ne sais pas. Des loques, ils sont devenus comme tous les gens d’ici, pendant la guerre : des loques et des chiffons.

ANTOINE
Moi, je suis devenu un fantôme.

BEATRICE
Après ça, cet idiot s’est précipité chez Charles, pour le féliciter. Alors qu’il aurait voulu l’étrangler et enterrer son cadavre dans la forêt, il aurait voulu le piétiner, le brûler, le réduire en poussière.
CHARLES
Je suis si heureux de te voir vivant, Antoine ! Il paraît que tu as été un résistant, pendant cette guerre ?

ANTOINE
Toi aussi, il parait ?

CHARLES
Je n’ai pas été résistant. Ou je l’ai été. J’ai juste un peu aidé des types, que je connaissais de l’école. Je leur ai trouvé à manger, pendant toute l’année 44, et le début 45. Mais je n’ai pas risqué directement ma vie.

ANTOINE
Si tu avais été découvert...

CHARLES
Ce n’est pas moi qui ai choisi de faire ça. C’est le père, qui plaçait ses billes. Mon frère dans les SS ; moi, dans la résistance... On sait jamais. Il faut ménager ses arrières. Tout peut être sacrifié, pour que perdure le commerce... Ici, père. C’est écrit ici : Jean Vervisch. Koursk. 3 juin 1944. Pas d’erreur possible, père. Non, père, ils ne peuvent pas renvoyer le corps. Je ne sais même pas s’ils l’ont enterré. Je ne sais pas où c’est, Koursk. En Russie, quelque part. Ca aurait pu être moi au lieu de lui. Les Allemands auraient pu me torturer moi et me fusiller moi, et toi tu les aurais laissé faire, tu les aurais même aidés. Je quitte ta maison. Je n’y remettrai plus les pieds. Ne me la laisse pas en héritage. Si tu me la laisses, je la fais abattre. Je vendrai le terrain pour le pâturage des cochons. Je ne veux plus revoir ton visage. Ne viens pas à mon mariage. Je ne viendrai pas à ton enterrement. Tu as tué mon frère.

JEANNE
Mon mariage fut le plus beau des mariages. Il n’y avait pas de vin ou du champagne mais du jus de pomme et de la bière blonde, pas de pain mais des galettes de seigle noir, pas de café mais de la chicorée, pas de beurre mais un peu de margarine et un peu de saindoux.

CHARLES
Encore une bière ?

ANTOINE
Je ne bois pas la bière.

CHARLES
Du jus de pomme ?

ANTOINE
Je n’ai jamais aimé ça, le jus de pomme.

CHARLES
Tu dois boire ! C’est mon mariage !

ANTOINE
J’ai bu de l’eau. Trop d’eau. Je n’ai plus soif.

CHARLES
Moi, je bois, je bois et je ne suis pas soûl. Je n’ai même pas besoin de pisser. Je sue tout ce que je bois. J’ai chaud, tu n’as pas idée. Je vais partir, Antoine.

ANTOINE
Où ça ?

CHARLES
N’importe où. J’ai encore deux ans de stage et je quitte ce pays pourri.

ANTOINE
Moi, j’aime ce pays.

CHARLES
Moi, je hais ce pays.

ANTOINE
Toi, tu peux. Toi, tu es belge. Je ne suis qu’un invité ici.

CHARLES
Tu es né belge.

ANTOINE
Je reste un invité.

CHARLES
Comment peut-on aimer ce pays ? Un autre, je ne dis pas. Mais celui-ci ?

ANTOINE
J’aime les polders.

BEATRICE
Je hais les polders.

ANTOINE
J’aime le ciel tout autour de nous. Ce ciel qui nous entoure et qui nous écrase.

BEATRICE
C’est plat, les polders.

ANTOINE
J’aime l’omniprésence de l’eau.

BEATRICE
Ici, nos pieds sont marécages. La vase pourrit nos dents. Nos yeux sont aveuglés d’eau salée. 

CHARLES
Je vais partir.
ANTOINE
Avec Jeanne ?

CHARLES
Je ne crois pas.

ANTOINE
Pourquoi tu l’as mariée, alors ? 

CHARLES
Tu sais comment c’est...

ANTOINE
Je ne sais pas.

CHARLES
Elle est amoureuse de moi... C’est quand même quelque chose... Et il y a eu la guerre...

ANTOINE
Et alors ?

CHARLES
Tu n’étais pas ici. Tu ne sais pas ce qu’on a vécu, ici... Les polders ne sont plus vraiment les polders...

ANTOINE
Jeanne, tu l’aimes tout de même ? Un peu ?

CHARLES
Elle est belle. Une beauté spéciale, particulière. Une beauté qui m’est réservée, à moi... Mais je vais partir.
ANTOINE
J’aurais du me lever et dire : moi, j’aime Jeanne. J’aurais dû me tourner vers toi et te dire : je t’ai toujours aimé. C’est pour ça que j’ai joué au jeu des Cigognes et de l’Enfer. Pour sentir ton odeur. Tu te rappelles la fois où on s’est touché, quand on était enfant ? Du bout des doigts ? Tu te rappelles, le contact de nos peaux ?... J’aurais dû me lever et proclamer, au monde tout entier : j’aime Jeanne. Je m’occuperai d’elle jusqu’à la mort. C’est moi qui devrais me marier avec elle, pas lui. J’aurais dû... J’avais peur de tout détruire, entre nous quatre...

BEATRICE
J’ai senti la rage et la haine chez Antoine. Cela m’a réchauffée, toute cette rage et toute cette haine. Je l’ai poussé dans mon lit. C’était facile. Il avait bu.

ANTOINE
Je n’avais bu que de l’eau !... 

BÉATRICE
Il puait la bière et la sueur. Il a toujours pué quelque chose. Ça pue, un homme.

ANTOINE
Béatrice est une femme furieuse. C’est de ça dont j’avais besoin, après la guerre : de la fureur.

BEATRICE
Je l’ai roulé dans la farine. Je lui ai fait croire que j’étais enceinte. On s’est marié en cachette. Je ne voulais pas que ma famille soit mêlée à ça. Je suis heureuse que mon ventre n’ait pas donné de bébés. Je les aurais étranglés. Je suis une ogresse. Je brûle tout. Tu pues.

ANTOINE
Je me suis lavé ce matin.

BEATRICE
Tu pues ton odeur d’homme. Tu ne dis rien ? Arrête de rire. Comment peux-tu rire ? Tu me dégoûtes.

ANTOINE
Tu me dis pas ça au lit.

BEATRICE
Au lit, ça me plaît que tu pues l’homme. Là, tu es tout mou. Tu ne cries pas. Tu ne frappes pas.

ANTOINE
Je ne te frapperai jamais.

BEATRICE
Tu n’en aurais pas le courage.

ANTOINE
Tu serais trop contente. Tu aurais de bonnes raison de me haïr.

BEATRICE
Où vas-tu ?

ANTOINE
Travailler.

BEATRICE
Ne m’abandonne pas.

ANTOINE
Arrêt en six. Migration. Je suis là. Ma puanteur d’homme ne te lâchera jamais.
BEATRICE
Ne m’abandonne pas.
ANTOINE
Arrêt et enfer.

BEATRICE
Ne m’abandonne pas. Je déploie les ailes.

ANTOINE
Je passe au nord-est.

BEATRICE
Ne m’abandonne pas. Enfer.

CHARLES
Enfer et passe.

BEATRICE
Enfer et sept. Migration. Ne m’abandonne pas.
ANTOINE
Je déploie mes ailes. Je n’étais pas malheureux, avec Béatrice. Elle s’est occupée de moi. Avant cela, elle s’était occupée de Jeanne. Elle s’est sacrifiée pour nous.

BEATRICE
Mais tu as fini par me quitter.

ANTOINE
L’Afrique.

BEATRICE
L’Afrique...

CHARLES
Je pars. Demain.

JEANNE
Où pars-tu, demain ?

CHARLES
En Afrique.

JEANNE
C’est très long et très large, l’Afrique.

CHARLES
C’est immense. 

JEANNE
Il y a plusieurs pays, en Afrique. Il y a l’Afrique du sud, l’Algérie, l’Angola, le Burundi, le...

CHARLES
Je pars au Congo. A Stanleyville. Ils ont besoin de médecins.

JEANNE
Tu reviens demain ou après-demain ?

CHARLES
Je reviendrai dans plusieurs mois.

JEANNE
D’accord.

CHARLES
Peut-être dans un an.

JEANNE
D’accord.

CHARLES
Peut-être plus.
JEANNE
D’accord.
CHARLES
Je serai quelqu’un de différent, quand je reviendrai.
JEANNE
D’accord.
CHARLES
C’est pour cela que je pars : pour devenir quelqu’un d’autre.
JEANNE
D’accord.
CHARLES
J’aurais voulu que Jeanne me crie dessus, qu’elle me fasse une scène. Ca m’aurait aidé à fuir. Parce que je fuyais... Je trouvais normal, que quelqu’un tombe amoureux de Jeanne, et se marie avec elle. Mais... Pourquoi ce devait être moi, ce quelqu’un ?

ANTOINE
On parlait derrière ton dos. On t’appelait : « Le médecin qui a marié la débile ». A la longue, ça te minait.

CHARLES
Peut-être. Peut-être pas. Je m’en fiche de ce qu’on pense de moi.

ANTOINE
Tu vis en fonction de ce que les autres pensent de toi. Tu as tellement peur qu’ils te détestent.

CHARLES
Je n’ai pas besoin des autres, pour me détester moi-même. Pour m’aimer moi-même.
JEANNE
Bonjour Antoine Landau. J’ai un message à te faire passer.

ANTOINE
De qui ?

JEANNE
De moi. Charles est parti au Congo.

ANTOINE
Je sais.

JEANNE
Il ne compte pas revenir.

ANTOINE
Il reviendra.

JEANNE
J’ai beaucoup réfléchi et je me suis rendue compte qu’il affirme qu’il reviendra mais qu’en fait, malgré ce qu'il affirme, il ne compte pas revenir.

ANTOINE
Tu es sûre ?

JEANNE
Cela fait maintenant cinq ans, sept mois, deux jours et sept heures et demi qu’il est parti. Dans ses lettres, il promet certes de revenir afin de nous rendre visite mais il ne le fait jamais. J’en ai déduis la conclusion suivante : il ne veut pas revenir ici. Pourrais-tu voyager là-bas ? Au Congo ? Le rechercher ?

ANTOINE
Il y a des troubles, là-bas.

JEANNE
Les enfants ont besoin de la présence de Charles, ici. Leur père leur manque.

ANTOINE
Et toi ? Il te manque ?

JEANNE
Moi, j’apprends à décrypter les émotions des autres. Mes émotions à moi, je ne suis pas encore très sûre. Alors ? Pourrais-tu avoir l’amabilité de partir au Congo chercher Charles ?

ANTOINE
Je ne peux pas partir, comme ça...
JEANNE
Comme quoi ?
ANTOINE
J’ai une vie, ici.
JEANNE
Et là-bas, tu n’auras pas de vie ? Je ne comprends pas.
ANTOINE
Je ne peux pas tout abandonner.

JEANNE
Je ne te demande pas de tout abandonner. Je te demande partir là-bas, et de revenir, avec Charles.
BEATRICE
Tu vas partir ?

ANTOINE
Je dois partir.

BEATRICE
Tu veux me quitter et tout ce que tu as trouvé, c’est que Charles fait son crétin quelque part au Congo.

ANTOINE
Si j’avais eu le courage de te quitter, je serais déjà en Afrique depuis longtemps. Ou en Australie. Ou en Amérique. Ou à Gembloux.

BEATRICE
Je ne serai plus ici quand tu reviendras.

ANTOINE
Tu t’accroches à ce que tu as comme une pieuvre.

BEATRICE
Mon ventre est pourri. C’est pour ça que tu me quittes ? Parce que je ne te fais pas d’enfant ?

ANTOINE
Ton ventre, je m’en fous. C’est ta tête. Tu es une sorcière.

BEATRICE
Je te jetterai un sort, Antoine Landau. Tu tomberas au sol. Tu mourras seul.

ANTOINE
Toi aussi, tu mourras seul.

BEATRICE
J’espère bien.

ANTOINE
Je suis parti au Congo. J’ai fait partie de l’Ommegang. La plupart d’entre vous, vous ne savez plus ce que c’est. Même les Belges ont oublié les événements de Stanleyville. Ridicule, non ?... Pathétique... Nous, pourtant, on croyait écrire l’Histoire !... Nous ? Quels nous ? Oh, les mercenaires de Vandewalle, nous qui traversions le Congo, nous qui paradions dans tout le Congo, vers Stanleyville, vers les Simbas qui avaient pris la ville et tenaient les civils européens en otage... Un désastre. Une connerie. Du début à la fin. Beaucoup de morts. Des mercenaires – bon, eux, c’était leur métier. Mais aussi des civils Belges. Mais aussi des Congolais, beaucoup de Congolais, beaucoup plus de Congolais que de blancs. Et les Congolais, on s’en foutait. C’est horrible à dire ça, maintenant. Un mort blanc, ça valait deux ou trois morts noirs... Je ne veux pas trop parler de ça.

CHARLES 
Pourquoi ?
ANTOINE 
Toi non plus, tu n’en parles pas, du Congo.

CHARLES 
Moi, j’ai oublié. Moi, je n’ai rien oublié. La chaleur, je me rappelle, ça oui, évidemment. Tu te rappelle, toi, la chaleur ?
ANTOINE 
Il ne faisait pas si chaud que ça, non ? Il faisait surtout humide...

CHARLES 
Tu devrais raconter ce que tu as vu, au Congo. Dans un livre. Pour l’Histoire.

ANTOINE 
Ça n’avait pas le goût de l’Histoire. J’étais couché sur un brancard et j’essayais d’arranger des problèmes de batteries de camions et de roues de rechange. Pour moi, ça s’est réduit à ça, l’Ommegang, les Simbas, les opérations Dragon Noir et Dragon Rouge : des problèmes de batteries et de pneus. Drôle. Très drôle. Après que les paras belges et les Américains aient attaqués Stanleyville, après que les Européens aient été libérés, je me rappelle quand tu es entré dans la Jeep, à Stanleyville. Moi, j’étais couché à l’arrière de la Jeep. Tu es entré et tu as éclaté de rire en me voyant.

CHARLES 
J’ai pleuré, en te voyant. 
ANTOINE
Tu as eu un fou rire.

CHARLES 
Tu étais pâle, tu étais maigre, tu étais fiévreux. Qu’est-ce que tu fous ici ?

ANTOINE
Je suis venu te chercher.

CHARLES
Comment t’as fait, pour te retrouver ici ?

ANTOINE
J’ai contacté des types, que je connaissais de la résistance, et qui sont devenus mercenaires.

CHARLES
T’as fait le coup de feu ? Toi ?

ANTOINE
Je m’occupais des transports. Enfin, j’étais sensé m’occuper des transports. Je suis tombé malade en arrivant dans ce pays. Ils m’ont transporté, avec la dysentrie, pendant tout l’Ommegang. Je me suis remis, il y a deux jours. Puis, hier, je me suis blessé.

CHARLES
Comment tu as été blessé ?

ANTOINE
Devant Stan, je suis tombé d’un camion. Je me suis mal réceptionné. Je me suis tordu la cheville. Et toi ? Qu’est-ce que tu as fait tout ce temps ?

CHARLES
J’étais caché dans la jungle, chez les bakas.
Antoine
Les quoi ?
CHARLES
Les pygmées. Ils n’aiment pas qu’on les appelle pygmées. Leur vrai nom, c’est Bakas. J’étais caché là, avec d’autres belges. Pourquoi tu es ici ? Ça te manquait, la guerre ?
ANTOINE
Jeanne m’a envoyé ici. Elle veut que tu reviennes.

CHARLES
Je vais revenir.

ANTOINE
Elle dit que non.

CHARLES
Tous les Belges, tous les blancs, vont quitter ce pays. Nous ne sommes pas les bienvenus ici. Je serais bien resté avec les bakas. Je serais bien devenu un bakas. Tu as tort de rire. Au début, j’étais comme toi. Je les trouvais petit. Maintenant je sais c’est eux les vrais hommes. Nous ne sommes que des pâles copies... Je déploie mes aîles. Dix-sept, migration et enfer.
JEANNE
Dix-Sept ?
CHARLES
Oui.

JEANNE
Tu es sûr ?
CHARLES
J’en suis sûr.

JEANNE
Je déploie les ailes.

ANTOINE
Je déploie les ailes en sud-est.

BÉATRICE
Douze et passe. Migration.
JEANNE
Enfer.
ANTOINE
Enfer. En Belgique, Charles, il suait beaucoup. Mais pas en Afrique. Sec comme un vieux bâton. Sa vraie place, c’est là-bas, au Congo, et c’était là-bas, au Congo, que notre amitié s’est brisée. De ma faute. J’avais bu. 

CHARLES
On a souvent bu, à Stanleyville, après les événements. Tout le monde buvait, en attendant qu’on soit rapatrié. J’ai parfois opéré soûl comme une barrique.

ANTOINE
J’avais appris à boire avec les mercenaires. Charles, lui, ne buvait pas. Il devait opérer.

CHARLES
J’étais soûl du matin au soir. Le matin et le soir, avant de me laver les dents, je vomissais.

ANTOINE
J’étais soûl et lui pas et je lui ai raconté des choses que j’aurais du taire. C’est drôle, tout de même. Non : c’est ironique. Non : c’est cruel. Oui, c’est ça : c’est cruel. Tout le monde croit que j’étais un héros, pendant la guerre.
CHARLES
Tu étais un héros, pendant la guerre.
ANTOINE
J’étais une ordure pendant la guerre.
CHARLES
Tu as sauvé des vies, pendant la guerre.

ANTOINE
J’ai tué des bébés. Trois bébés.

CHARLES
Ne raconte pas de bêtises.

ANTOINE
J’ai aussi du tuer les parents d’un des bébés. Les deux autres, ça a été. Ils ont accepté qu’on tue leur bébé.

CHARLES
Tais-toi, Antoine. C’était la guerre.

ANTOINE
C’était la guerre, c’était tellement drôle !... À partir de juin 44, j’étais passeur, sur la frontière, avec l’Espagne... Un autre passeur, il avait six, sept autres personnes, dont un bébé. Le bébé a pleuré. Les Allemands les ont repéré. Ils les ont mitraillés. Après ça, on leur disait, aux gens, que s’ils prenaient leurs bébés et que ces bébés pleuraient, il faudrait les tuer. Tu as déjà étouffé un chaton ? Tu l’as déjà plongé dans l’eau, pour le noyer ?
CHARLES
Oui.

ANTOINE
Le même.

CHARLES
Tu ne m’as jamais raconté ça.

ANTOINE
J’avais bu, et toi pas, dans la cantine des paras.
CHARLES
Je n’ai jamais su ça, cette histoire de bébés... Je ne voulais pas le savoir.

ANTOINE
Après, je suis sorti de la cantine, pour vomir et pour pleurer, et je suis tombé à terre, et je suis restée couché. Je t’ai attendu, pour que tu me relèves. Tu n’es pas venu.

CHARLES
Je ne voulais pas savoir. Je ne veux pas le savoir maintenant : je ne suis pas au courant... 
BEATRICE
Tu m'as tout pris, petite traînée ! 

JEANNE
Tu ne parviendras pas à me fâcher, ou à me vexer, Béatrice. Je suis incapable de ressentir ce genre de sentiments. C’était un mensonge.
BEATRICE
Tu m'as entraînée vers le bas, vers le fond, avec ta bêtise et tes manières de demeurée ! 
JEANNE
Je te connais, Béatrice, et je sais que la colère bouillonne en toi, et que personne n'est capable d'arrêter ce bouillonnement. 
BEATRICE
Tu m'as pris le seul homme que j'ai eu, et tu l'as envoyé au Congo ! Comment tu as pu faire ça ? Je ne vais plus te parler ! Je ne vais plus te regarder ! Si tu meurs avant moi, je ne viendrai pas à ton enterrement, mais en pleine nuit, je viendrai pour pisser sur ta tombe !
JEANNE
La maison de repos où habite Béatrice est en très mauvais état. Dès que je descends de la Renault Espace IV privilège bleue roi de Sophie Sentier ma petite-fille, je remarque que la gouttière est arrachée, que la peinture des volets est écaillée, qu’un des murs est lézardé.

BEATRICE
Qui es-tu ? Que veux-tu ?

JEANNE
Bonjour, Béatrice, mon amie.

BEATRICE
Maintenant je reconnais ta voix.

JEANNE
Tu ne vois plus, Béatrice, mon amie ?
BÉATRICE
Je ne vois que des ombres et des lumières. Et même ça, je le vois de moins en moins. Pourquoi es-tu venu ? Que veux-tu ? La paix, et l’amour, et l’amitié, et toutes ces conneries, j’imagine ?

JEANNE
Je veux jouer au jeu des Cigognes et de l’Enfer. A la plage. Pendant un pique-nique. Tous les quatre.

BEATRICE
Avec Charles et Antoine ? Ils peuvent crever la gueule ouverte. Tous les deux.

JEANNE
Ce ne sont pas des animaux. On dit « bouche ».

BEATRICE
Ce sont des animaux. Les hommes sont des bêtes et Antoine, le plus repoussant de toutes ces bêtes. Depuis qu’il m’a quittée, je n’ai plus jamais laissé un homme s’approcher de mon corps. Je suis enfin libre de tout ça.

JEANNE
Tu veux dire l’amour et l’intimité et la sexualité ? Moi, parfois, cela me manque, tout cela.

BEATRICE
Tu te trompes.

JEANNE
Il faudrait que tu les revoies pourtant. C’était nos amis.

BEATRICE
Je n’ai jamais eu d’ami. Sauf toi. Je suis contente que tu sois passée me voir. Ca faisait des mois que je n’ai plus été contente, comme ça. Je suis seule, ici. Je crèverai seule, ici.

JEANNE
Si je suis encore vivante, et que j’apprends que tu es en train de mourir, je viendrai à tes côtés. Je prendrai ta main dans la mienne.

BEATRICE
Surtout pas. Je veux crever seule. Tu veux boire quelque chose ?

JEANNE
J’ai déjà bu chez Charles.

BEATRICE
Tu veux manger quelque chose ?

JEANNE
Je n’ai pas encore faim. Et je dois aller manger au restaurant de poissons près de l’écluse 1527 avec ma petite-fille Sophie Sentier, entre midi 45 et 1 heure 15.

BEATRICE
Tiens.

JEANNE
C’est quoi ?

BÉATRICE
Un cadeau.

JEANNE
Pourquoi ?
BÉATRICE
Pour te remercier.

JEANNE
De quoi ? C’est toi qui m’as aidée.

BÉATRICE
Tu es la seule chose que j’ai réussie dans ma vie. Viens m’embrasser. Et fous le camp. Je suis heureuse de t’avoir vue. J’ai perdu l’habitude d’éprouver ça. Ca me brûle.

JEANNE
Au revoir, mon amie Béatrice.

ANTOINE
Rigolo. Tordant. Pathétique : j’avais cinquante ans quand, enfin, j’ai cessé d’être hanté par les fantômes. Vous croyez que c’est une façon de parler. Non. J’étais vraiment hanté, par de vrais fantômes : mon père, ma mère, mon frère, mes sœurs. Je sais bien que c’était des hallucinations. J’aurais dû aller voir un psychiatre, prendre des cachets, ou quelque chose... Les fantômes restaient là, silencieux... Au fur et à mesure des années, un à un, les fantômes ont disparu. La première à disparaître, c’était ma mère. Le dernier, ça a été mon père. Quand j’habitais seul, à Gant, et que je rentrais chez moi, je le trouvais assis sur une chaise. Je lui parlais. Je lui disais, je ne sais pas moi, je lui disais : Tu devais les protéger. Maman. Mon petit frère. Mes sœurs. Tu aurais du fuir, je ne sais pas où, vous cacher. Tu as laissé les Allemands vous attraper. Tu étais un homme sage et bon. Ce monde, n’en a rien à foutre des hommes sages et bons ! Cesse de me hanter. Hante tes bourreaux. Hante les derniers SS encore vivants. Hante les ordures qui t’ont dénoncé... Quand j’étais enfant, je croyais que tu étais un fauve. Un lion, ou un tigre parfois. Puis tu as fait faillite. Je me suis rendu compte que tu n’étais qu’un homme, tout petit, tout frêle, tout sage, tout bon. Pourquoi n’étais-tu qu’un homme ? Pourquoi n’as-tu pas sorti tes griffes et tes dents ? Pourquoi n’as-tu pas déchiré leurs visages et leurs ventres ? Comment as-tu osé mourir ? Pourquoi m’as-tu abandonné ?... Je suis seul et même noyé dans une foule, je reste seul. Comment as-tu osé me laisser si seul ?... Dans les années 80, j’ai déménagé et je suis revenu dans les polders. Le fantôme de mon père n’est pas revenu avec moi. Il hante peut-être les nouveaux occupants de mon ancien appartement. Je n’ai pas vérifié.

CHARLES
Toute ma vie, je me suis trompé. Tant d’un point de vue professionnel que privé. Je suis devenu médecin par erreur. Mais j’ai beaucoup aimé la médecine. Je me suis marié par erreur. Mais j’ai beaucoup aimé ma femme. Mon mariage, c’était une démarche de médecin. Je rêvais d’une publication fracassante. J’imaginais quelque chose comme... Le syndrome Vervisch !... Je présume qu’elle devait avoir une sorte de problème neurologique, une forme de... Je ne sais pas. Je sais. Depuis que je suis revenu d’Afrique, je me rends compte à quel point elle m’avait manqué là-bas. A quel point je l’aime.

BEATRICE
Tu as pitié d’elle.

CHARLES
Tout le monde a pitié d’elle.

BEATRICE
C’est dégueulasse, la pitié. On ne peut pas rester marié par pitié. Tu vas finir par la quitter. Il a fini par la quitter. En 79. 

CHARLES
C’est pour me parler de ça que tu voulais me voir ? Maintenant, tu dois prendre rendez-vous dans un restaurant pour m’insulter ?
BÉATRICE 
Tu dois me rendre un service.

CHARLES
Pourquoi est-ce que moi, je te rendrais un service, à toi ?

BEATRICE
Je veux retourner avec Antoine.

CHARLES
Pourquoi veux-tu faire ça ?

BEATRICE
Je ne sais pas et si je savais, c’est pas tes affaires.

CHARLES
Tu le hais. Tu l’aimes.

BEATRICE
La nuit, sa respiration me manque. Et j’ai froid sans lui à mes côtés. Et quand les cauchemars me réveillent, il n’y a personne d’endormi à mes côtés. Parle-lui.
CHARLES
Je ne lui parlerai pas. Finalement, j’ai été lui parler. Je me suis rendu à son appartement, à Gant.

ANTOINE
Et c’est là qu’a eu lieu notre dispute finale. Ça avait bien commencé pourtant. On avait raconté des blagues. On avait ri comme des bossus.

CHARLES
La dispute a commencé tout de suite :

ANTOINE
Je ne t’ai pas choisi, comme ami. C’est toi qui t’es imposé. Tout ce que tu fais m’énerve. Ou me révolte.

CHARLES
Tu t’es toujours cru supérieur à moi. Je le croyais moi-même. J’étais tellement fier d’être ton ami. Tu en as profité.

ANTOINE
Tu m’as volé Jeanne.

CHARLES
Je l’ai rendue heureuse.

ANTOINE
Tu l’as déjà abandonnée.
CHARLES
Je suis revenu.

ANTOINE
Tu l’abandonneras de nouveau.
CHARLES
Parce que moi, je suis un con. Ou pas un con. C’était là, devant moi, mais moi, je n’avais jamais compris, jusque-là, qu’il aimait Jeanne. Il aurait suffi que j’ouvre les yeux... Il ne serait pas parti en Afrique, lui, en 62. Il ne l’aurait pas abandonnée, lui, en 79. Parce que oui, j’ai fini par me séparer d’elle. On a parlé d’une autre femme. C’est vrai. C’est pas vrai. Cette autre femme, je l’ai aussi abandonnée... Je ne lui ai jamais pardonné, à Antoine, d’avoir autant aimé Jeanne, de l’avoir aimée mieux que moi. Je l’ai insulté le premier. C’est lui qui a donné le premier coup. J’ai répondu par d’autres coups. Je lui ai ouvert l’arcade sourcilière. Là.

ANTOINE
Ne me touche pas.

CHARLES
C’était juste pour montrer.
JEANNE
Quand Sophie Sentier gare sa Renault Espace IV privilège bleue roi devant la maison grise d’Antoine Landau, Antoine Landau est déjà dehors, debout, devant la maison, avec un gros chien de la race des bergers malinois. Je marche derrière Antoine Landau à l’intérieur de la maison grise. Le chien reste dehors. Antoine Landau nous a préparé un thé, qu’il dit ne pas être piqué des hannetons. Je lui dis que je ne savais pas qu’on utilisait des hannetons pour faire du thé et cela le fait rire. Je dois avouer que je sais très bien que c’est une expression mais je veux le faire rire. J’aime beaucoup le son du rire d’Antoine Landau. Dans toute sa vie, Antoine Landau s’est beaucoup entraîné à rire, alors maintenant, il rit très bien. Antoine boit une gorgée de thé. Il s’arrête de boire une gorgée de thé. Il me regarde. Il me dit :

ANTOINE
J’aurais du vivre avec toi.

JEANNE
J’ai juste une chambre, chez ma fille Lydia. Cela ne te laisserait pas beaucoup de place.

ANTOINE
Je ne voulais pas dire maintenant vivre avec toi.

JEANNE
Je comprends bien la signification des mots. Je ne comprends pas toujours ce qui se cache derrière la signification des mots. Tu sais cela, quand même.

ANTOINE
J’aurais du me marier avec toi. Avoir des enfants avec toi.

JEANNE
Es-tu sûr ?

ANTOINE
Tu savais, quand même, que j’étais amoureux de toi ? 

JEANNE
Tu aurais du me le dire. Le plus souvent, je suis dans la totale incapacité de deviner ce que ressentent les gens. 

ANTOINE
Et toi ? Tu m’aimais ?

JEANNE
Je certes me rappelle que nous étions seuls derrière une haie de saules. Et que tu m’as touchée. Du bout des doigts.

ANTOINE
Je voudrais encore te toucher. Du bout des doigts.

JEANNE
Cela te procurerait-il du bonheur ?

ANTOINE
Oui...

JEANNE
Tu ne veux pas revoir Charles ?

ANTOINE
Je ne lui en veux plus. Mais c’était une amitié trop douloureuse.

JEANNE
Et Béatrice ?

ANTOINE
Je ne veux même plus entendre ce prénom...

JEANNE
Nous n’irons pas faire un pique-nique, le premier jour de printemps, à la plage ?
ANTOINE
Est-ce si important pour toi ?
JEANNE
C’est important pour nous quatre.

ANTOINE
Si toi, tu as besoin de ça...

JEANNE
Non. Ce n’est pas pour moi. C’est pour nous quatre.

ANTOINE
Moi, en tout cas, je ne veux pas me retrouver à un pique-nique avec les deux autres. Mais si toi, ça peut t’aider...

JEANNE
Vous m’avez déjà assez aidé. Tous les trois. Toute votre vie.

ANTOINE
Nous ? Qu’est-ce qu’on a fait, pour t’aider ?
JEANNE
Vous avait joué au jeu des Cigognes et de l’Enfer.
ANTOINE
Comique. Peut-être la chose la plus importante que j’ai faite dans ma vie. A l’époque, je voulais juste jouer... Avec toi... Je voulais... Tant de choses... Une vie extraordinaire. Je voulais l’aventure... Oui, c’est vrai, j’ai connu la guerre, le Congo, tout ça. Mais ça avait le goût de la peur. La peur ne m’a plus quitté. Quoique. Maintenant, quand même, j’ai moins peur. Maintenant, je m’en fiche. J’ai 82 ans.

CHARLES
C’est pas facile à avouer, surtout pour un médecin, mais... La mort m’épouvante... Ou elle m’attire. Je me vois dans le miroir et je me demande : c’est qui, ce vieillard, qui me regarde ? Je marche, je fais un pas, et dans la difficulté de ce simple pas, cela me revient : c’est moi, ce vieillard. Ou bien n’est-ce pas moi ? En tous cas, ce vieillard bientôt va cesser de respirer et deviendra un corps inerte et pourrira. Ou ne le deviendra pas et vivra pour l’éternité. J’ai 81 ans.

BEATRICE
Quand je crèverai, je voudrais que tous les autres crèvent avec moi. Pas seulement ceux que j’ai connu. Mais le monde tout entier. Les hommes, la terre, les étoiles. Pfuit !... Plus rien. Vous trouvez ça égoïste ? Je n’ai pas été suffisamment égoïste dans ma vie. Ca m’a joué des tours. Je suis fichue, j’ai toujours été fichue, et maintenant que j’ai 82 ans, je suis plus fichue que jamais. Je passe au Nord. Je passe à l’Est. Sept.

CHARLES
Enfer et passe. Migration.
ANTOINE
Je déploie les ailes en huit.
JEANNE
Migration.

ANTOINE
Arrêt en sept.

CHARLES
Arrêt en 12.

BÉATRICE
Deux et passe.
JEANNE
Passe. J’ai une mauvaise et une bonne nouvelle. La mauvaise nouvelle, c’est que je suis malheureuse pour mes amis. La bonne nouvelle, c’est que je ne suis pas malheureuse pour moi. Je les ai vu tous les trois. Peut-être pour la dernière fois. Car j’ai 80 ans, deux mois, sept jours et six heures. Je déploie les ailes en neuf. Enfer. Mon nom est Jeanne Hauloit.

CHARLES
Je m’appelle Charles Vervisch. Enfer.

ANTOINE
Je m’appelle Antoine Landau. Je déploie les ailes. Migration.

BEATRICE
Je m’appelle Béatrice Meerelbeek. Enfer et passe.

JEANNE
Enfer en huit. Ceci est la fin de la pièce de théâtre. Je passe en neuf. La lumière va s’éteindre sur nous. Je déploie mes ailes. Migration. Et eux ne seront plus Béatrice Meerelbeek, Antoine Landau et Charles Vervisch, et moi, je ne serai plus Jeanne Hauloit. Nous serons des comédiens et nous vous saluerons. Enfer en 8. Bonsoir.

FIN

